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Над жандармерыяй - яна па-ранейшаму займае 
двухпавярховы будынак школы, -- над памяшканнямі, 
у якіх размешчаны немцы, тры дні трапечуць на зімнім 
ветры сцягі, акаймаваныя па краях чорным крэпам. 
Немцы спраўляюць траур па Сталінграду. Многія ў 
Бацькавічах ведаюць, што ў Сталінградзе склала зброю 
акружаная савецкімі войскамі шостая армія Паўлюса. 
Ды і нельга не ведаць -- газетка, якая выдаецца на 
рускай мове, змясціла з гэтай нагоды прамову самога 
Гітлера. З прамовы зусім не вынікае, што там, на далё- 
кай Волзе, немцы пацярпелі паражэнне. Паводзіны 
шостай арміі, якая, па словах Гітлера, загінула ўся - 
ад фельдмаршала Паўлюса да апошняга салдата -- фю- 
рэр паказвае як найвялікшую перамогу і тлумачыць 
нямецкаму народу і ўсяму свету, што без гэтай ахвяры 
справы Германіі былі б кепскія. Акружаныя войскі 
Паўлюса нібыта скавалі дзесяткі чырвоных дывізій, і 
каб не здарылася гэтага, то невядома, да якіх рубяжоў 
маглі б прарвацца бальшавіцкія орды. 

Першы раз за вайну Міця чытае нямецкае паведам- 
ленне з прыемнасцю. 

На працягу першых месяцаў зімы сыпле сняжок, 
круцяць белай каламуццю мяцеліцы, але такіх вялікіх 
маразоў, як мінулай зімой, няма. Міця пражыў два 
гэтыя месяцы ў радасным узбуджэнні, Кожны новы 
дзень прыносіць нечаканыя навіны. Часцей радасныя. 
Немцаў выгналі з Каўказа, а галоўнае -- гіганцкая пе- 
рамога на Волзе. 

Сёлетняя зіма ад мінулагодняй адрозніваецца яшчэ 
і тым, што існуе некалькі пуцявін, па якіх да Міці да- 
ходзяць дакладныя весткі, навіны пра падзеі на фрон- 
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Шарамета. Яго новы дружбак, калі не на службе, аба- 
вязкова што-небудзь майструе: вострыць нажы, са 
срэбраных манет вырабляе пярсцёнкі, а з дзюралюмі- 
ніевай бляхі -- грабянцы і расчоскі. ў 

Дачакаўшыся, калі прыфранчаныя сёстры рушаць 
на вячоркі, Васіль лезе ў падполле і выцягвае адтуль 
заматаную ў старую фуфайку чорную каробку радыё- 
прыёмніка. Пагасіўшы святло, прыладзіўшы прыёмнік 
на вузенькім, застаўленым рознымі бутэлечкамі і 
скрыначкамі століку, Міця з Васілём слухаюць паве- 
дамленні з Масквы. і; 

Прыемныя гэта хвіліны. За акном церусіць снег, 
шастае цёмным голлем старая яблыня, у падпеччы, ра- 
загрэўшыся ад цеплыні і зусім не зважаючы на зіму, 
заводзіць песню цвыркун. 

Дасталі дзве новыя сухія батарэі, але ўсё адно голас 
дыктара далёкі, ледзь чутны. Масква жыве сталінград- 
скімі падзеямі: перадаюць артыкулы з газет, расказы 
ўдзельнікаў баёў, замежныя водгукі і ацэнкі. У звод- 
ках новыя назвы вызваленых гарадоў і паселішчаў. 
Баі ідуць пераважна на Поўдні- у вялікай лука- 
віне Дона. Праўда, і на Паўночным фронце ёсць 
поспех: прарвана мёртвая пятля блакады пад Ленін- 
градам. 

Выходзячы ад Васіля, Міця ловіць сябе на дзіўным 
адчуванні. Перад позіркам заснежаная чыгунка, вя- 
лізная цёмная таполя, у голлях якой пашумлівае вецер. 
Далей, у напрамку станцыі, чарнеюць розныя склады 
і базы. У вокнах местачковых хат рэдкія бляклыя 
аганькі. Мястэчка, здаецца, жыве, ахопленае плынню 
звычайнай будзёншчыны. Наўрад ці хто з жыхароў 
гэтай вось вуліцы, якія спяць ці кладуцца спаць, ведае, 
што недзе там, на поўдні, узята паселішча Вялікаміхай- 
лаўка, нічым асаблівым, як і Бацькавічы, не славутае. 
Там, у Вялікаміхайлаўцы, мабыць, не спяць, там пера- 
мога ўжо наступіла. Але яшчэ далёка ад Вялікаміхай- 
лаўкі да гэтай вось таполі. 

Раз у тыдзень з Грамоў, дзе працуе настаўнікам, 
прыходзіць Мікола. З дэсантнікамі ён пакуль што 
сустракаецца рэдка. Аддае ім паперкі, у якіх хлопцы 
паведамляюць пра рух эшалонаў праз станцыю і пра 
заўважаныя вайсковыя часці, а ўзамен атрымлівае 
перапісаныя ад рукі зводкі Саўінфармбюро. Ад Мазу- 
рэнкі, камандзіра дэсантнікаў, пакуль што адзін 
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загад -- заваёўваць давер у немцаў. Нават міну, якую 
Мікола прынёс даўно, не дазваляе падкладваць, Мяр- 
куючы па ўсім, дэсантнікі на сустрэчы ў Грамы прыхо- 
дзяць здалёку. 

Мікола кожны раз перадае, што Мазурэнка ім, сва- 
ім сувязным, забараняе хадзіць разам. Але хлопцы 
загад ігнаруюць. Было б дзіўна, каб раптам яны зра- 
білі выгляд, што не ведаюць адзін другога, перасталі 
адзін да другога хадзіць, паказвацца на вуліцы. 

Навіны пра паспяховае наступленне Чырвонай 
Арміі, якія прыносіць Мікола, Міця часцей за ўсё ве- 
дае. Але ўсё адно прыемна чытаць скамечаныя лісткі, 
акуратна спісаныя чарнільным алоўкам. Адна справа 
пачуць па радыё, і зусім другое -- тое самае прачы- 
таць. Тут можна ўдумацца ў сэнс, пасмакаваць кожнае 
слова, зрабіць параўнанне з тым, што паведамляюць 
аб ходзе гэтых жа падзей самі немцы. 

Той вечар, калі перадаюць пра вызваленне вялікага 
горада,-- асаблівае свята. Вось і Курск ужо савецкі. 
Міця ўзрушаны. Ён кожнае хвіліны думае пра фронт, 
ужо хутка два гады жыве ваеннымі падзеямі, тым, вя- 
лікім, трагічным, чым запоўнены свет. Міця адчувае: 
узяцце Курска азначае, што паўднёвы ўчастак ня- 
мецкага фронту зломлены, скамечаны. Ці здолеюць 
фашысты затрымацца і на якім рубяжы? Рэкі цяпер, 
зімой, не перашкода, прарыў фронту відавочны. Чым 
Гітлер заткне дзірку? 

Міця як бы чуе нават гарматныя выбухі, якія пры- 
бліжаюцца адтуль, з Усходу. Курск -- гэта не Красна- 
дар, не далёкі Сальск... 

Хоць пазнавата, каб вандраваць па мястэчку, ён 
аднак не вытрымлівае, выбраўшыся з нізенькай Шара- 
метавай хаты, ідзе да хлопцаў. Рыпіць пад нагамі 
падмёрзлы, зашэрхлы снег, вецер сячэ ў разгарачаны 
твар снежнаю крупкай. Міця ідзе не вуліцай, а цём- 
ным завулкам, які пралягае ўзбоч чыгункі, мінаючы 
базы, склады, чыгуначную вагавую будку. У цемені 
чарнеюць штабялі дроў, бярвенняў. Да завулка двары 
выходзяць не хатамі, а садамі і агародамі, і толькі 
два-тры дамкі звернуты на чыгунку вокнамі. 

Чыгунка ноччу маўклівая. Цягнікі ходзяць толькі 
днём. Выключэнні здараюцца, але яны рэдкія. На 
станцыі цёмна. Ледзь прыкметна свеціцца чырвонае 
вока семафора, які стаіць амаль насупраць Шарамета- 
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вай хаты, пабліскваюць жаўтавата-чырвоныя аганькі 
стрэлак. 

Каб трапіць да Лобіка, трэба перабрацца праз чы- 
гунку. І хоць хлопцы не вельмі слухаюць Мазурэнку, 
але асцярога ёсць. Лобік робіць на чыгунцы, складае 
зводкі руху цягнікоў, таму не варта да яго лішне на- 
заляцца. 

Міця, пераскочыўшы вуліцу, дзе можна нарвацца 
на патруль, падаецца да Прымака. Яшчэ на ганку Пры- 
маковай хаты чуе ён трэньканне мандаліны. Хлопцы 
сапраўды амаль у поўным зборы сядзяць тут. Саша 
Плоткін, у вялікіх, змазаных дзёгцем ботах, заклаўшы 
нага за нагу, іграе, Лобік, унурыўшыся, лістае нейкую 
кнігу, а сам гаспадар, Аляксей Прымак, як чалавек 
практычны, падшывае вялікай лямцаванай латкай ста- 
ры валёнак. 

-- Курск узялі! - з парога паведамляе Міця. 

Саша іграе яшчэ гучней, Іван, паклаўшы кнігу на 
стол, задумваецца, і толькі на самога гаспадара навіна 
не робіць, здаецца, ніякага ўражання. 

-- І ў нас узялі,-- азываецца нарэшце Аляксей.-- 
Да вечара -- шасцярых. Адваката Быліну, новага пры- 
мака Анэты Багуновай. Кажуць, ён нейкі інжынер. 
Лысака-саставіцеля арыштавалі трэці раз... 

Хлопцы на хвіліну змаўкаюць. У лее уцяклі намес- 
нік бургамістра Лубан, дарожны майстар Адамчук і 
іншыя. Помсцяць хутчэй за ўсё немцы. 

Лобік устае, тупае па хаце. 

-- Курск - вялікая перамога! -- узбуджана гаво- 
рыць ён.-- Калі праўда, што яго ўзялі, то нашы могуць 
яшчэ да вясны дабрацца да Дняпра. 

--. Узялі. Я таму і прыйшоў, 

-- Вось што значыць заціснуць у клешчы адну 
армію. Паўлюса раскалашмацілі, і фронту - хана. 
Пад Сталінградам былі адборныя войскі. 

-- Гавораць, што італьянцаў праз Рэчыцу гналі 
пешшу,-- перастаўшы іграць, паведамляе Плоткін.-- 
Салдаты як быццам гандлявалі вінтоўкамі на базары. 
За вінтоўку прасілі дзесяць марак, за кулямёт -- 
дваццаць. 

Хлопцы рагочуць, Цяжка ўявіць, каб салдаты ганд- 
лявалі такімі рэчамі, але чуткі сапраўды блукаюць. 
фане ЛаЕ крышка, -- цвёрда заяўляе Лобік.-- Стра- 

яна не дасягнула нідзе. У Афрыцы італь- 


10 


янцам і Ромелю хутка капут. Туніс не ўтрымаюць. 
Нездарма Гітлер акупіраваў Паўднёвую Францыю. Ба- 
яцца высадкі саюзнікаў з поўдня. 

-- Фронт наступае, а Кузьмянкі кабана закалолі. 
Двух новых прывезлі,-- жартуе Аляксей.-- Уцякаць 
не збіраюцца. Гвозд новае паліто пашыў. Позна. Давай- 
це, хлопцы, па конях. 

Аляксей не прытвараецца. "Толькі так і глядзіць на 
свет. Але нічога не папішаш -- яго суседзі Кузьмянкі 
сапраўды заядлыя паліцэйскія. Так што трэба асцера- 
гацца. Ды і Гвозд -- шпік вядомы. 

Разыходзяцца па адным. Першым за дзверы шуснуў 
Лобік, за ім -- Міця, 
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Рашэнне, што не засталося ніякага іншага выйсця, 
апрача як падацца ў лес, прасіць у партызан літасці, а 
калі прымуць да сябе, то помсціць немцам, знішчаючы 
іх жорстка, без жалю, Лубан прыняў нечакана, нягле- 
дзячы на тое, што ён і яго хаўруснікі думалі і гаварылі 
аб гэтым даўно. Падзеі на фронце былі толькі штурш- 
ком, які паскорыў прыняцце такога рашэння. У душы 
Лубана яно наспявала яшчэ з мінулага лета. Тады да 
яго прыходзілі пасланцы ад партызан, і не зусім нават 
ад партызан, а ад людзей, якіх закінулі праз лінію 
фронту са спецыяльным заданнем. Тых людзей цалкам 
задавальняла, каб ён, Лубан, займаючы высокае ста- 
новішча сярод нямецкай адміністрацыі, дапамагаў ім. 
Але ён на такое пайсці не мог, бо лічыў, што цана, 
якую заплаціць гэткім манерам, будзе недастатковай, 
каб выкупіць грахі. 

Ён, намеснік бургамістра, прыняў тады ўсе захады, 
каб жанчына з Няхамавай Слабады, якая прыходзіла 
да яго з прапановай служыць партызанам, не трапіла 
ў нямецкія рукі. Сам прыход яе значыў для Лубана 
многае. Калі там, у лесе, дапускаюць думку, што ён, 
намеснік бургамістра, не зусім страчаны чалавек, што 
ён яшчэ можа вярнуцца да сваіх, прынесці карысць, 
то такая пра яго думка давала надзею, душэўную сілу. 
Усю мінулую восень ён толькі і думаў аб тым, як пера- 
кінуць мост паміж сабой і партызанамі. 

У сорак першым годзе Лубан цвёрда рашыў, што 
таго жыцця, якое было, болей не будзе. Яму прыносілі 
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задавальненне весткі, што Чырвоная Армія адступае, 
аддае немцам гарады, сёлы, пакідае важныя прамыс- 
ловыя і сельскагаспадарчыя раёны. З прагным нецяр- 
пеннем чакаў ён, калі нарэшце немцы авалодаюць са- 
вецкай сталіцай. 

Гэта магло выклікаць толькі здзіўленне, бо непры- 
емнасці, якія меў Лубан у жыцці, былі не большыя, 
чым у некаторых іншых людзей, якія таксама пяцяр- 
пелі ў трыццаць сёмым ці ў трыццаць восьмым годзе, 
аднак на бок немцаў не перайшлі. Лубан да арышту 
быў начальнікам службы ў аддзяленні чыгункі, яго 
мецілі павысіць на службе, вылучыць на такую ж па- 
саду ва ўпраўленні, але нечаканы арышт перапыніў 
гэты натуральны службовы рост. Пасля таго як Луба- 
на, не давёўшы справу да суда, апраўдалі па следству, 
нават пра такую пасаду, якую ён займаў раней, прый- 
шлося забыць. На ёй цвёрда сядзеў чалавек, які напісаў 
на яго -- Лубан ведаў гэта дакладна -- данос. Натуру 
Лубан меў гордую, зацятую, сваёй праваты даказваць 
не стаў. З горада перабраўся на невялікую станцыю, 
заняў сціплую пасаду касіра таварнай канторы. 

Было многа ўсяго іншага, але асноўны напрамак 
думак, настрояў Лубана вызначала перакананне, што 
ў мінулым жыцці ўладу захапілі не людзі справы, а 
хітрыя прыстасаванцы, кар'ерысты, якія кіраваліся 
шкурным інтарэсам. Ход першых месяцаў вайны як бы 
пацвярджаў тое, аб чым Лубан думаў. Восенню сорак 
першага года, ужо стаўшы намеснікам бургамістра, ён 
застрэліў пераапранутага акружэнца. Забіў Лубан 
свайго савецкага чалавека ў пасёлку саўгаса «Росіца». 
Пра гэта добра ведаюць у мястэчку і ва ўсім наваколлі. 
Шляху назад, здавалася, не было. 

Одум прыйшоў пазней, калі немцы сталі ўсталёў- 
ваць свой парадак, а ён, Лубан, ім актыўна ў гэтым 
памагаў. Многа сплыло вады за адзін толькі год жыцця 
пад немцамі. Гледзячы на тых, хто ішоў у паліцыю, 
рабіўся начальнікам, а таксама на тых, хто супраціў- 
ляўся нямецкай службе, а паступіўшы на яе, працягваў 
шкодзіць немцам, Лубан з жахам зразумеў, якую вя- 
лікую, непапраўную памылку ён зрабіў. Ён непамерна 
раздуў асабістую крыўду. Забыў, што і тады, і цяпер 
былі розныя людзі і людзей добрых, сумленных, словы 
якіх не разыходзіліся са справай, было намнога больш, 
чым шкурнікаў і кар'ерыстаў. Ён прадаў Радзіму -- 
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толькі такімі словамі можна было назваць яго паво- 
дзіны. 

Пачынаючы з мінулай восені, Лубан жыў у стане 
ўтрапення, зрушанай душэўнай раўнавагі, калі цяжка 
прыняць правільнае рашэнне. Ён ужо ведаў, што з нем- 
цамі не будзе, глядзеў на іх з лютай, бяссільнай 
злосцю. Але выйсця не бачыў. На яго руках была кроў, 
а яна так проста не змываецца. 

У яго было многа планаў: забіць гебітскамісара, 
зрабіць так, каб у мястэчку загінула пабольш немцаў 
і нарэшце загінуць самому, але пасля доўгай развагі 
ён свае намеры адхіляў. 

Патаемна, не зусім усвядомлена ён усё-такі хацеў, 
каб яго ўспаміналі добрым словам і пасля смерці. А так 
маглі падумаць, што ён штосьці не падзяліў з нядаўні- 
мі гаспадарамі. 

Чалавек не можа адзін. Пакрысе Лубан пачаў ад- 
крывацца сябрам-таварышам, з якімі звязала яго гор- 
кая часіна акупацыйнага лёсу. Брыгадзір пуцейцаў 
Адамчук, начальнік мясцовай прамысловасці Тоўсцік, 
начальнік пажарнай каманды Альшэўскі гэтак жа, як 
ён, зразумелі, што селі не ў той воз. Лубан лічыў іх 
дробнымі сошкамі: прывыклі соладка есці, піць, таму 
з незвычайнай лёгкасцю памянялі гаспадароў. Ніякіх 
перакананняў у іх няма і не магло быць. Жылі, як 
жывецца, ратавалі ўласную шкуру. Становішча іх прас- 
цейшае: немцам служылі, былі начальнікамі, але кры- 
вёю сябе, як ён, Лубан, не заплямілі. 

У іх, змоўшчыкаў, было многа п'яных зборышчаў, 
размоў. Вынікам сталася думка, што трэба шукаць 
агульную мову з партызанамі. Але так проста, з пусты- 
мі рукамі да партызан не прыйдзеш. Трэба было што- 
сьці зрабіць, як-небудзь насаліць немцам, каб там, у 
лесе, зірнулі на іх, цяперашніх нямецкіх начальнікаў, 
больш прыязна, ласкавейшым вокам. 

Уцягнулі ў кампанію Гадуна, намесніка начальніка 
паліцыі. Гэтаму хіжаму, вяртляваму чалавеку, які да 
вайны служыў начальнікам крымінальнага вышуку, не 
трэба было доўга тлумачыць, што ад яго патрабуецца. 
Партызанам не хапае зброі, таму Гадун за які-небудзь 
месяц зрабіў так, што ў патайным сховішчы змоўшчы- 
каў аказалася тры ручных кулямёты і болей за дзеся- 
так вінтовак. 

Яшчэ восенню ўзнік намер падвесці пад партызан- 
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скі ўдар якую-небудзь валасную ці нават частку раён- 
най паліцыі. Але без трывалай сувязі з партызанамі 
ажыццявіць такую справу немагчыма. .Тадун пачаў 
заводзіць пэўныя размовы з прудкоўскім старастам, 
які, на думку ўсіх, хто сыходзіцца ў Адамчука ці Тоў- 
сціка, даўно з партызанамі нюхаецца. Але пакуль ішлі 
гэтыя асцярожныя двухбаковыя перагаворы, партыза- 
ны самі разагналі лужынецкі, літвінаўскі і піляціцкі 
гарнізоны. Адкладваць выхад у лее далей ужо нельга. 

Здарылася так, што кола змоўшчыкаў, у якое на- 
пачатку ўваходзілі толькі местачковыя начальнікі, 
пакрысе пашырылася за лік людзей, якія ўвогуле 
адмаўляюцца ад нямецкай службы. Лубан тут ні пры 
чым. Іх уцягнулі хітры Тоўсцік ці той жа Гадун. Хо- 
чуць, відаць, стварыць бачнасць падпольнай работы 
тут, у мястэчку. Маўляў, не сядзелі склаўшы рукі. Лу- 
бан супраць маскараду. Можа, ад гэтага на душы ліш- 
няя трывога. 

Намеснік бургамістра не спіць. Ляжыць на канап- 
цы, падгарнуўшы пад галаву старую ватоўку, ад якой 
пахне мазутай, спаленым вугалем і яшчэ чымсьці ад- 
метным, што бывае толькі на чыгунцы. Ён любіць гэтыя 
пахі, бо змалку жыў ля чыгункі, у казённым чыгунач- 
ным доме, дзе, мабыць, і цяпер дажывае век стары, 
прыгорблены, даўно пакінуты дарослымі сынамі баць- 
ка. Маці памерла даўно. 

У апошнія месяцы, калі выбухнуў няўтольны пажар 
У ДУшы, ён усё збіраецца наведаць адзінокага бацьку. 
Пры яго цяперашнім становішчы праехаць сто з ліш- 
нім вёрст на якім-небудзь воінскім таварняку, каб тра- 
піць у горад, дзе жыве бацька і дзе большую палову 
жыцця пражыў ён сам, пакуль што можна. Яму не 
цяжка вытрабаваць аўсвайе з усімі патрэбнымі пяча- 
цямі і дазволамі. Але штосьці як бы замінае. Што -- ён 
не разбярэ пакуль сам. Бацька хутчэй за ўсё ведае, хто 
ён цяпер, бо знаёмыя людзі з таго горада былі тут, ві- 
даць, расказалі пра яго службу. Не азваўся стары ні 
словам. 

За дашчанай перагародкай нячутна дыша жонка. 
Меншы хлопчык спіць з ёй, а старэйшы, якому мінула 
дванаццаць гадоў, падаслаўшы пад сябе ватоўку,-- на 
падлозе ля грубкі. Вось так жыве пан намеснік бурга- 
містра, другая ў раёне асоба. Немцы ніколі не перасту- 
палі парог гэтай нявіднай, не лепшай, чым у якога-не- 
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будзь стрэлачніка, кватэры. Ён іх да сябе не запрашае. 
Ніколі ён не быў сквапны, не думаў пра багацце, раско- 
шу, не імкнуўся да салодкага жыцця. Але ўсё адно 
дастукаўся. Трапіў у сіло, адкуль на гэты раз, бадай, не 
выберашся. 

Калі Лубан думае пра сваё цяперашняе становішча, 
то ў памяці міжволі ўстае маладосць, гразкая, непры- 
вабная вуліца прадмесця, на якой стаяла іх касабокая 
хаціна, не горшая і не лепшая за астатнія. Бацька, які 
выдае сябе цяпер за святога, такім на самай справе не 
быў. Заліваў стары за каўнер ніштавата. Так заліваў, 
што з машыніста кур'ерскіх цягнікоў перасадзілі на 
манеўровы, затым на гэтым жа ціхаходзе ездзіў кача- 
гарам, а кончыў так, што, дацягваючы да пенсіі, вар- 
таваў чыгуначную лазню. Ды ці адзін бацька. 

Іх Другая Шанхайская, як называлі вуліцу тубыль- 
цы прадмесця, у дні палучак паказвала, бадай, най- 
вышэйшы класе п'янага, шалёнага разгулу. Звычайна 
змардаваныя жанкі найбольш славутых п'яніц займалі 
з раніцы чаргу ля акенца касы, каб перахапіць зара- 
ботак сваіх бяспутных гаспадароў, але тыя ўсё адно 
вырывалі чырвонец ці два, каб заліць горла, даць вый- 
сце цёмнай, непадуладнай розуму сіле, што спакваля 
збіралася на дне душы. У тых чэргах не раз стаяла 
Лубанава нябожчыца маці. 


З-за бацькі ці не з-за бацькі, але сам ён рана пай- 
шоў па крывой дарожцы. Меў за плячамі васемнац- 
цаць гадоў, але паспеў, ды і то з грахом папалам, скон- 
чыць толькі пачатковую школу. Зрэшты, нармальнай 
вучобе пашкодзіла ліхалецце акупацый, пераваротаў, 
якіх на яго маладосць хапіла. Першымі, калі рушыўся 
Заходні фронт, прыйшлі немцы. Ён добра памятае 
вастраверхія, з драпежнымі арламі каскі, шырокія 
зады, адкормленыя чырвоныя морды кайзераўскіх сал- 
дат. Тады, пры немцах, на іх Другой Шанхайскай як 
бы сама сабой узнікла шайка-лейка з юнакоў, падлет- 
каў, якую, мабыць, накіроўвала чыясьці вопытная, ста- 
лая рука. Кралі ў немцаў, што траплялася. Аднойчы 
асенняй ноччу загналі ў тупік вагон, а адкрыўшы за- 
пламбіраваныя дзверы, самі жахнуліся з таго, што 
ўбачылі. Вагон напалавіну быў запоўнены скрынкамі, 
даверху напакаванымі жалезнымі крыжамі, медалямі, 
рознымі рэгаліямі. Магла кепска кончыцца для Другой 
Шанхайскай начная прыгода, але там, у Германіі, па- 
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чалася рэвалюцыя, і немцы паспешліва навастрылі 
лыжы дадому. 

Быў яшчэ чырвоны камандзір Стракапытаў -- у мі- 
нулым царскі афіцэр, які раптам, схамянуўшыся, нава- 
жыў зноў перафарбавацца ў белы колер. Стракапытаў- 
цы стралялі, вешалі мясцовых кіраўнікоў, з якімі 
нядаўна стаялі на трыбунах. Шарага Стракапытаву 
паспела нашкодзіць мала -- мала ён патрымаўся. Але 
і яму падстроілі штуку, значэнне якой мела хутчэй 
палітычны, чым крымінальны характар. На Другой 
Шанхайскай заўсёды было многа галодных вандроў- 
ных сабак, і вось гэтыя сабакі раптам пачалі гойсаць 
па горадзе, носячы замест ашыйнікаў банты -- пад ко- 
лер былых царскіх сцягоў. 

Мутная рэчка цякла, пятляла далей, калі сціхлі 
гарматныя выбухі і таропкі, адчайны пошчак кулямё- 
таў. Быў нэп, на цэнтральных вуліцах горада адчыні- 
лася процьма рэстаранаў, рэстаранчыкаў і ўвогуле вя- 
сёлых устаноў, якія пачыналі сваю чыннасць пераваж- 
на вечарам. Ён, Лубан, тады толькі пачынаў убірацца 
ў маладую сілу. Няўрымслівыя смуглявыя хлопцы з 
Другой ІШанхайскай фарсілі ў клёшных штанах, не 
любілі саўбураў і сваю непрыхільнасць да іх выказвалі 
ў брудных песеньках, што нязменна суправаджаліся 
гітарным перазвонам. 

Вырваў іх трох з шайкі-лейкі Саша Грыгоніс, мясцо- 
вы латыш, разумнейшая на ўсё чыгуначнае прадмесце 
галава. Яму было на той час гадоў дваццаць пяць, а 
ўжо ўзначальваў паравозную брыгаду, у Кіеў, Макееў- 
ку, да самай заходняй граніцы вадзіў цяжкія, гружа- 
ныя лесам эшалоны. Школа памочнікаў машыністаў, 
куды сілком зацягнуў трох сяброў-прыяцеляў Саша 
Грыгоніс, была пачаткам яго, Лубанавага, узлёту. Ён 
добра вучыўся і, нібы азірнуўшыся на марна растра- 
чаныя гады, усю душу аддаваў заняткам, паравозу, кні- 
зе, якая нечакана адкрыла для яго новы прывабны 
свет, Ён любіў тэхніку, забыўшы на ўсё, мог днямі, на- 
чамі праседжваць над схемамі, разгадваць іх сэнс, да 
самага складанага даходзіць уласным розумам. 

Ён ездзіў памочнікам машыніста, затым, як і баць- 
ка, машыністам, быў ужо жанаты, калі надарылася 
аайні авалланнам. адбыаці час А 

М гм, чы час ад сну, адпачын- 
ку, закончыў тэхнікум, адразу паступіўшы на завочнае 


16 1 


аддзяленне чыгуначнага інстытута, То быў час, калі 
чыгунка адмаўлялася ад старасветчыны, мяняла твар, 
воблік, дамагаючыся тэхнічнага прагрэсу ва ўсіх галі- 
нах сваёй гаспадаркі. З паравоза ён злез тады, калі 
нават невялікія палявыя станцыі пераходзілі на аўта- 
блакіроўку, аўтаматычную сцэпку вагонаў, калі паяві- 
ліся першыя цеплавозы і электравозы. Новае ўсюды 
перамагала. 

Ён і займаўся гэтым новым -- укараняў аўтаблакі. 
роўку,-- па тыднях не бываў дома, адчуваючы, што 
жыве недарэмна, прыносіць карысць. Ён ведаў, любіў 
сваю работу. З кожным годам яго прасоўвалі і павы- 
шалі па службе. 

Саша Грыгоніс да таго часу быў ужо намеснікам 
начальніка дэпо. Нягледзячы на высокае станові- 
шча, дружбы з падначаленымі, якіх выцягнуў 3 ямы, 
не губляў, чынамі не выхваляўся. Іншы раз у нядзель- 
ны дзень яны збіраліся ўсе разам, ехалі на дрызіне за 
горад і, пакінуўшы машыну на якой-небудзь станцыі, 
кіравалі ў лес, раскладвалі вогнішча, успаміналі мі- 
нулае. 

Грыгоніса арыштавалі першага. Увогуле незразуме- 
лае стала тварыцца на станцыі. Чыгуначнікі на вайне 
патрэбны народ, без іх не можа абысціся ніякая ўлада. 
Падчас грамадзянскай вайны горад пераходзіў з рук 
у рукі, таму ўсе, хто болей-меней быў звязаны са служ- 
бай руху, працавалі пад прымусам ці за кавалак хлеба. 
Цяпер ім тое даўняе ўспомнілі. 

Ён, Лубан, як заўсёды, быў гарачы, няўрымелівы, 
таму пасля арышту Грыгоніса страціў галаву. Настрою 
не таіў, язык за зубамі трымаць не ўмеў. Надрапалі 
пісулю і на яго. Напісаў яе ў кампаніі з другім прайдзі- 
светам Мішка Сыч, інжынерык слабенькі, бездапамож- 
ны, якому б калі і даверыць якую справу, то толькі 
стаяць у дзвярах, правяраць перонныя білеты. 

Лухты ў заяве Міша нагарадзіў несусветнай. Тым 
не меней следчы паставіўся да напісанага з поўным 
сур'ёзам. Выпытваючы наконт сувязей Лубана з нем- 
цамі, стракапытаўцамі, прыплятаючы Грыгоніса, адва- 
жыўся замахнуцца. Але ў адказ схапіў як мае быць. 
Бразнуўся на падлогу, і яго адлівалі вадой. Справу вёў 
другі следчы, вёў доўга, нудна, але прымяняць фізіч- 
ныя меры не асмеліўся. Да суда не дайшло. Лубана 
выпусцілі, 
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Лубан не спіць. Гэта не першая ноч, калі ўладным 
чорным крылом яго ахінае бяссонніца. Перабіраючы 
па малюткай дробязі сваё жыццё, ён стараецца знайсці 
той паварот, перакос, з якога пачаў завязвацца цяпе- 
рашні чортаў вузел. Вінаваціць аднаго сябе, Быў за- 
лішне ганарысты, гарачы, глядзець у корань не ўмеў. 

Лубан цяпер апраўдвае мінулае. Колькі павылазі- 
ла з розных шчылін швалі, што згінаецца, дагаджае, 
прыслужвае фашыстам. Усіх гэтых паліцэйскіх, ста- 
растаў, нямецкіх памагатых у свой час проста не раску- 
сілі, не прыдавілі, як гнід. А варта было б. 

Пры той чыстцы, якая ішла, думае Лубан, траплялі 
пад колы і нявінныя людзі, такія, як Грыгоніс. Нічога 
не папішаш. Калі сякуць лес, ляцяць трэскі, Віна яго 
ў тым, што не разгадаў часу. Трэба было не зацінацца 
ў злосці, не думаць пра зняважаны гонар, а памагаць 
адпаведным органам расшукваць сапраўдных ворагаў. 
І не адзін ён мусіў гэта рабіць, а ўсе. Тады б трапілі 
куды трэба не сумленныя людзі, а такія, як Мішка 
Сыч, як уся збынь, што тады, у трыццаць сёмым, пад- 
няла галаву. 

Сярэдзіны Лубан не ведае, чалавечую слабасць у 
разлік не бярэ. Так было заўсёды, так і цяпер. На сваіх 
сяброў па няшчасцю, з якімі звязаны адной вяровач- 
кай, глядзіць, як на смецце, адкіды, як на мізэрных, 
нікчэмных людзей. Іншая справа, што без іх не выблы- 
таешся. Ды калі рушыць у лес уся каманда, аўтарытэт 
нямецкай улады тут, у мястэчку, пляснецца. Хоць які 
там аўтарытэт!.. ў 

На тое, што сам расстраляў пераапранутага акру- 
жэнца, Лубан глядзіць без вялікіх дакораў сумлення. 
Чалавек у парванай ватоўцы, якога ён напаткаў у 
Росіцы, быў палахлівы слізняк. Лепятаў, што з раску- 
лачаных, што сядзеў пры бальшавіках у турме, тыцкаў 
пад нос даведку. 

е Лубанава натура бунтуе, пратэстуе пры думцы, што 
ён прадаўся немцам. Нікому ён не прадаваўся. Ён збіў- 
ся з дарогі. Зрабіў памылку, Крывавую. На вайне ўсе 
памылкі крывавыя. Тыя, што пайшлі за немцамі, з 
першага дня дбаюць пра ўласнасць, дабрабыт, цягнуць, 
што трапляе пад руку. Як ляснічы Лагута, Князеў, 
загадчык млыноў Фядосік, як амаль усе нямецкія 
прыхвасні, якіх ён, Лубан, ведае як аблупленых. Ім да 
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душы лад, парадак, заснаваны на ўласнасці, грашах, 
хабарах. Ён супраць такога парадку. 

Асобна Лубан выдзяляе бургамістра Крамера. Гэта 
поп. Хоча, каб усім было добра. Прымірыць хоча ваўка 
і авечку. Але вайна ёсць вайна. Нават У мірным жыцці 
ішла бойка, і тыя, хто гэтага не разумеў, цяпер паку- 
туюць. Як ён сам... 


ПІ 


Лубан пачаў засынаць, калі ў калідорчыку пачулі- 
ся асцярожныя крокі. Рыпнулі дзверы. Прыйшла з ве- 
чарынкі старэйшая дачка Валя. Сон як рукой зняло. 
Шаснаццаць гадоў дзяўчыне, а вандруе ноч у ноч. 
Расце, як без бацькі. Можа, які-небудзь паліцай падбі- 
вае клінне? Меціць да намесніка бургамістра ў зяці? 
Дудкі, брат, не вельмі пагрэешся! Сям'я дзержыцца на 
жонцы. І на карове. Нават немцы-начальнікі ведаюць, 
што намеснік бургамістра п'е. Глядзяць скрозь паль- 
цы. Ім абы сядзеў на пасадзе. Далей -- хоць трава не 
расці. Можаш браць хабары, заводзіць каханак. Праф- 
саюз, як некалі, не ўмяшаецца. Немцы думаюць, што 
ён жыве як хоча. А ён ніяк не жыве. І не гаспадар у 
сям'і. Не да парасят, калі смаляць свінню. 

Дачка ціха распранулася, лягла. У куточку за 
грубкай ціха шкрабецца мыш. Шастае за вокнамі ве- 
цер, нудна бразгоча адарваным лістом бляхі. Лубан 
зноў дрэмле. На гэты раз будзіць яго пранізлівы тэле- 
фонны званок. Ускаквае, хапае трубку. «Намеснік бур- 
гамістра Лубан слухае...» На тым канцы провада заця- 
тае маўчанне. Чутна, як хтосьці дыхае, а слова прамо- 
віць не адважваецца. Ці не хоча. Нарэшце паклаў 
трубку... 

У душу закрадваецца трывога. Хто пазваніў і на- 
вошта? Званок хутчэй за ўсё для таго, каб дазнацца, 
ці дома гаспадар. Але каму ён патрэбен ноччу? Бліс- 
нула здагадка пра партызан, і нудна, холадна стала 
ў грудзях. Вось гэтак жа мінулай зімой уходалі намес- 
ніка начальніка паліцыі. Цяпер Гадун на яго месцы. 
Выклікалі па тэлефоне з кватэры і дзесьці за вуглом 
праламілі цаглінай чэрап. Труп толькі летам знайшлі, 
калі сталі чысціць калодзеж ля пажарнай. А то дума- 
лі -- збег... 
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Лубан з апаскай пазірае ў акно. Відаць заснежаны 
двор, дашчаны хляўчук. Здаецца, ля сцяны хлеўчука 
мільгануў цёмны цень. Ён ужо чакаў, што гэты цень 
раптам адарвецца ад сцяны, падбяжыць да акна і шы- 
бане ў пакой гранату. Але ўсё ціха. І няма ніякага 
ценю. Проста шастае галінамі на ветры груша, якая 
расце пад акном. Ад гэтага мільгаціць у вачах. 

Лубан супакойваецца. Тэпаючы босымі нагамі па 
падлозе, падыходзіць да вешалкі, вымае з кішэні пад- 
дзёўкі наган-самаўзвод. Круціць барабан -- усе сем 
патронаў на месцы. Апранаецца, нацягвае боты, як бы 
прадчуваючы, што начны тэлефонны званок будзе мець 
працяг. І не памыляецца. Праз некалькі хвілін на ганку 
хтосьці тупае, а затым чуецца адчайны грук у дзверы. 

Лубан асцярожна, не бразнуўшы нават клямкай, 
прабіраецца ў халодныя сенечкі. Замірае ў кутку ля 
дзвярэй. Калі будуць страляць праз дзверы, то трасцы 
пацэляць. Наган ён трымае напагатове. Падаўляючы 
дрыжыкі, абыякава пытае: 

-- Хто там? 

-- Адчыні, Дзімітравіч, свае,-- чуецца голас Адам- 
чука, дарожнага майстра. 

Адамчук стаіць у сенечках, у пакой не ідзе. Яго 
трасе як у ліхаманцы. Голас зрываецца, нават чуваць, 
як ляскаюць у небаракі зубы, як часта, перарывіста 
ён дыхае. 

-.- Бяда, Дзімітравіч. Прапалі мы. Цераз дурноту 
прапалі. Лысака ўзялі, а ён сыпле ўсіх... 

-- Якога Лысака? Што ты пляцеш? 

-- Ды саставіцеля. Таго, што на работу не йшоў. 
Гадун з ім тары-бары разводзіў. Пра партызан і пра 
ўсё такое. А той ляпнуў некаму здуру. Цяпер сядзіць. 
Ноччу сцапалі. 

Дзіўна, але Лубан, пачуўшы пра саставіцеля, з якім 
таксама сустракаўся, кепска гаварыў пра немцаў, не 
спалохаўся. Нават адчуў задавальненне: чортаў вузел 
нарэшце рассячэцца. 

-- Дык што будзем рабіць? 

-- Трэба ўцякаць. Да раніцы ўсіх пахапаць мо- 
гуць. Мне не даруюць, Скажуць, у партызанах быў, а 
цяпер зноў за старое ўзяўся. 

абл Цябе і партызаны па шапцы не пагладзяць, Як: 
ніяк служыў немцам верай і праўдай. ст Я 
-- Дыкштож рабіць, Дзімітравіч? 
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-- Ваходзь у хату. Нешта прыдумаем. 

Лубан адчувае сябе на ўзлёце. Час яго наступіў. 
Яму ўвогуле падабаюцца вострыя, крытычныя стано- 
вішчы, калі жыццё вісіць на валаску, калі за нейкі міг 
трэба прыняць важнае, адказнае рашэнне. 

Святла ён не запальвае. Падыходзіць да сцяны, кру- 
ціць ручку тэлефона. Доўга ніхто не адказвае. Нарэш- 
це ў трубцы чуецца сонны голае тэлефаністкі. 

-- Барышня, кватэру намесніка начальніка палі- 
цыі Гадуна. 

Гадун, відаць, не спіць, азываецца адразу. 

-- Гадун, запрагай коней. Два вазкі. Едзем на па- 
ляванне. У прудкоўскага старасты вяселле. Пагуляем. 
Вазьмі ўсё, што трэба. Заедзь за Альшэўскім, Тоўсці- 
кам, і каб праз гадзіну быў у мяне. 

Адамчук стаіць у парозе, цяжка дыхае. 

-- Дзімітравіч, мы ж не ведаем, як партызаны нас 
прымуць. Раптам да сценкі паставяць? Немцы тым ча- 
сам сем'і схопяць. 

Выйсця сапраўды няма. Гэта адчуваюць абодва. 
Паўгода гаварылі пра партызанства, плялі смелыя, 
хітрыя планы, а як надышла адказная часіна, аказа- 
ліся ў пастцы. 

-- Немцы не павінны чапаць сем'і,- прыцішыўшы 
голас, адказвае Лубан.-- Не забывай, хто мы такія. Ім 
выгадна паверыць, што партызаны схапілі нас сілком. 
Калі партызаны нас расстраляюць, сем'і тым болей 
застануцца цэлыя. 

Занятыя размовай, яны не заўважаюць, як з бакоў- 
кі выходзіць Лубанава жонка. Стаіць, як белая здань, 
слухае размову. 

--. Вазьмі Валю,-- жорстка гаворыць яна.-- Можа, 
хоць дзеўка жывая застанецца. 

Лубан груба лаецца, садзіцца на канапу. 

-- Нікуды не паедзем. Няхай бяруць. 

-- Едзь,- гаворыць жонка.-- Дайграўся. Ты ўс? 
жыццё думаў толькі пра сябе. 

Адамчук замітусіўся. 

-- Варвара Аляксандраўна гаворыць праўду. Вазь- 
му старэйшую дачку і я. Можа, ацалее. Праз паўгадзі- 
начкі буду тут. 
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Выбіраюцца з мястэчка праз пераезд паблізу ка- 
зармы майстра Адамчука. Паліцэйскай аховы тут 
няма. Ды, зрэшты, гэта і не пераезд, а хутчэй пера- 
ход -- насланая дошкамі на пуцях вузкая паласа для 
прагону скаціны. Ціхая, стоеная ляжыць ноч. На стан- 
цыі сям-там пабліскваюць жаўтаватымі аганькамі 
стрэлкі. На полі, за пераездам, за апошнімі станцый- 
нымі і местачковымі будынкамі мігціць у шэрані ночы 
чырвонае вока семафора. 

Едуць моўчкі, У гэтым месцы паміж пуцямі і ўсход- 
нім канцом Вакзальнай вуліцы даволі шырокі, голы 
прасцяг аснежанай лугавіны. Узбоч дарогі чарнеюць 
старыя, пакрыўленыя вербалозіны. У іх цёмных галі- 
нах, суках ледзь чутна пасвіствае вецер. 

Гэтак жа маўкліва едуць па шляху, які, калі кіра- 
ваць прама, вядзе ў сяло Палыкавічы, а калі павярнуць 
налева -- у саўгасны пасёлак Росіцу. Шлях зноў пад- 
ступае тут да чыгункі, а на ёй патрулі-немцы і мадзь- 
яры. Калі патрулі зацікавяцца начнымі падарожніка- 
мі, могуць запыніць. 

Уздыхаюць з палёгкай толькі тады, калі зварочва- 
юць на росіцкую дарогу. 

На першым вазку Лубан, яго дачка Валя, Адамчук 
з дачкой. Астатнія -- намеснік начальніка паліцыі 
Гадун, Тоўсцік і Альшэўскі, едуць апошнімі. 

Дарога з двух бакоў атулена цёмнымі лозамі. Заў- 
важыўшы ў зарасніку прагал, куды вядзе санны след, 
Лубан торгае лейцамі, збочвае. Мінуўшы кустоўе, вазкі 
спыняюцца на балоце. Лубан, размінаючы анямелыя 
ногі, саскоквае на дол, дрыжачымі пальцамі горне цы- 
гарку. Падыходзяць мужчыны. 

-- Куды пакіруем, Сяргей Дзімітравіч? -- пытае 
Тоўсцік.-- Як на мой розум, то цераз саўгае не варта. 
Хто-небудзь ды ўбачыць. 

-- А куды лепей? 

-- Балотцам на Падляшскі хутар. Вартаўнік Ба- 
зылюк знаёмы. Прыхаваем коней, агледзімся. Пешаму 
лягчэй, чым коннаму. Не думаю, што Базылюк сядзіць 
на хутары проста так. Калі што-якое, можна ад варот 
паварот. 
асін нагана йна АНЯ 

роту 1х, уцекачоў, у мястэч- 
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ка. Ён імгненна загараецца гневам, але стрымлівае 
сябе, насмешліва пытае: 

--- Доўга ты думаеш сядзець у Базылюка? 

2 Колькі прыйдзецца. Ён якраз той чалавек, які 
можа памагчы. Чуе мая душа -- сувязь з ляснымі 
хлопцамі мае. Можна вудачку закінуць, памацаць. 
Тым часам паглядзім, што закруцяць немцы. 

г. Калі не прыйдуць браць на цугундар, то можна 
назад? 

-. А што, галаву ў пятлю садзіць? 

Адамчук, які моўчкі слухае гаворку, пачынае нер- 
вавацца: 

2 Хлопцы, болей аднаго дня нельга. Я кажу пра 
хаванне. Не жартачкі, пяць чалавек ноччу выехала. 
Немцы адразу ўведаюць. Падазрэнне ўсё адно будзе. 

Запрэжаны ў задні вазок конь раптам храпе, сама- 
хоць ірве -- да кустоў. Кінуўшыся да каня, Лубан ха- 
пае яго за вуздэчку. 

Мужчыны мітусяцца. Калі супакойваюцца, то Ў 
тым баку, дзе ляжыць Палыкавіцкі шлях, заўважаюць 
ледзь прыкметлае мігценне зеленаватых аганькоў. Як 
бы хто нябачны запальвае запалкі і адразу ж тушыць. 

-- Ваўкі! -- Тоўсцік нервова рагатнуў.-- У мястэч- 
ка рвуцца, хочуць заняць нашы месцы. 

Лубан тым часам прыкмячае, што, апроч ахапка 
сена, на заднім вазку нічога няма. 

--. Вінтоўкі дзе? -- ён ледзь не крычыць. 

Гадун падыходзіць, вышморгвае з-пад палазоў 
лейцы. 

-- Якія там вінтоўкі, Дзімітравіч? Калі ты пазва- 
ніў, я ледзь з хаты выскачыў. Конка валасы на сабе 
рве, дзеці плачуць. Ды ты не гаварыў пра вінтоўкі. 
Сказаў -- у старасты вяселле. 

-- Ты дурны, зразумець не мог? 

-- Мабыць, дурны. Ты хоць дачку прыхапіў, а я 
сваіх усіх пакінуў. 

Болей гаварыць няма пра што. Цяпер і Лубан разу- 
мее, што, акрамя як да Базылюка, другой дарогі няма. 
Таропка зацягваючыся цыгаркай, пытае: 

-- Вінтоўкі тыя хоць ёсць? Можа, проста казка пра 
белага бычка? 

-- Ёсць, Дзімітравіч, не сумнявайся. Тры ручных 
кулямёты, дванаццаць карабінаў. На цэлы ўзвод. 
Нездарма ішоў на рызыку. 
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--- Дзе схаваны? 

-- У мылаварні. 

-- Там, дзе людзей расстрэльваюць? 

-- Там. Лепшага месца не прыдумаеш. Немцы там 
шукаць не будуць. ; 

Падляшскі хутар вёрст за пяць ад саўгаснага пасёл- 
ка. Тры ці чатыры пачарнелыя на вятрах хаты, не- 
калькі доўгіх хлявоў з праваленымі саламянымі 
стрэхамі. За хлявамі -- разложыстыя скірды сена. 
У саракавым годзе, калі начыста сцягвалі хутары, да- 
лучаючы іх да вёсак, гэты ацалеў, бо тут размяшча- 
ліся саўгасныя кашары. 

Базылюк, пра якога гаварыў Тоўсцік як пра добра- 
га знаёмага, сапраўды жыве на Падляшыне. Да вайны 
быў відным чалавекам, загадваў рознымі ўстановамі, 
а з прыходам немцаў перабраўся сюды, у лясную глуш. 
Відаць, не хоча пэцкаць рук нямецкай службай. Праў- 
да, службу ён мае і на Падляшыне. Загадвае летнімі 
адгонамі-выпасамі, што належаць дзяржаўнаму маёнт- 
ку Росіца, як называюць саўгасе немцы. 

На досвітку ў шыбіну хаты, дзе адзін, без сям'і, 
пражывае Базылюк, моцна пастукалі. Ён спіць не рас- 
пранаючыся, таму, уссунуўшы на ногі разлезлыя валён- 
кі, накінуўшы на плечы кажух, адразу выходзіць на 
двор. На вуліцы бачыць два запрэжаныя вазкі, у двары, 
каля ганка, постаці пяцярых нямецкіх начальнікаў. 
Отраху Базылюк не адчувае, бо штосьці ў выглядзе 
местачковых знаёмых падказвае яму, што пахне тут не 
службай. 

Тоўсцік -- да вайны разам працавалі на прамкам- 
бінаце -- бярэ Базылюка пад руку, адводзіць убок. 

-- Прашу цябе, Пятро, імем нашай дружбы. Сха- 
вай нас куды-небудзь. Дзяўчат, калі можна, асобна. 
Няхай паспяць. Адна-- дачка Лубана, другая -- 
Адамчука. 

Базылюк разумее мігам. Ублытвацца ў небяспечную 
справу не хоча, але выйсця няма; Дзяўчат, якія нясме- 
ла пераступаюць з нагі на нагу, адразу запрашае ў 
хату. З дапамогай Тоўсціка коней заводзяць на двор, 
распрагаюць, вазкі заганяюць пад паветку. 

На ўсходзе ледзь-ледзь пачынае барвавець, калі 
мужчыны кіруюць у прыгорбленую хатку-каравулку, 
што стаіць за хлявамі. Вартаўніком, што мусіць жыць 
у хатцы, пільнаваць сена, якое належыць маёнтку Ро- 
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сіца, з'яўляецца сам Базылюк. Такую пасаду на зімо- 
выя месяцы наканавалі яму нямецкія гаспадарнікі. 

Базылюк прыводзіць гасцей у каравулку, запальвае 
святло, завешвае акенца посцілкай. Знутры хатка мае 
нават утульны выгляд. Засланы дзяружкай палок, печ, 
на якой можна пагрэцца. Звечара печ прапалілі, і ў 
хатцы цёпла. Базылюк кідаецца за дзверы і ў хуткім 
часе варочаецца, несучы пад пахай бохан хлеба, а ў 
руках загорнуты ў ручнік крышан сала, вялікую бу- 
тэльку самагонкі. Гліняная міска, кружкі, шклянкі, 
нож, нават відэльцы ў каравулцы ёсць. Відаць, Базы- 
люк сагравае сяды-тады адзінокія дні самагонкай. 

Садзяцца за стол, з ходу выпіваюць па шклянцы. 

-- Вось што, Пятро,-- пачынае Тоўсцік.-- Тут усе 
свае, не бойся. З немцамі мы парвалі. Скажы, можаш 
звясці нас з партызанамі? 

Базылюк глядзіць на Лубана. Тут, на Падляшскім 
хутары, ён, Базылюк, даўно, з таго дня, як у мястэчка 
прыйшлі немцы. Ён добра памятае, што іменна ў Ро- 
сіцы восенню сорак першага года Лубан, прызначаны 
намеснікам бургамістра, застрэліў пераапранутага чыр- 
вонаармейца. Цяпер хоча ў партызаны. У Росіцы забіў 
чалавека і ў гэтым самым месцы шукае паратунку. 
Вось як яно бывае. 

--. Не магу,-- адказвае Базылюк. 

-- Баішся? -- пытае Тоўсцік. 

-- Мяне ітак па галоўцы не пагладзяць. Думаеце, 
не ўведаюць, што вы ў мяне гасцявалі? 

Тоўсцік хмурыцца. 

-- Дык што-не маеш з хлопцамі хаўрусу? Не 
сышліся характарамі? З кім жа ты тады, Базылюк? 

--. Сам па сабе. 

-- Сам па сабе не пражывеш. Трэба прыбівацца да 
якога-небудзь берага. 

Быў некалі Базылюк відны мужчына. З гонарам 
насіў сваё буйнае цела, смеючыся, разяўляў шырокі 
рот з цэлым пакладам залатых пярэдніх зубоў. Любіў 
жанчын, і яны яго любілі. А цяпер здаў. Шчокі на 
шырокім твары абвіслі, цела аб'ехала, вочы пабляклі. 

-- Мы ўсе нарабілі глупства,-- гаворыць Базылюк, 
наліваючы па новай шклянцы.-- Вы кінуліся да нем- 
цаў, я зашыўся ў дзірку. Але пра мяне гаворкі няма. 
Нядобра чуюся, хлопцы. Есць мяне нешта знутры. Не 
жылец, мабыць, я, таму не ваяка. Яшчэ перад вайной 
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сяды-тады пракідалася слабасць, а цяпер саўсім заня- 
мог. Але, скажу вам, ваша палажэнне тожа не завід- 
нае. Партызаны могуць не прыняць. 

.- Што ты ведаеш пра партызан? -- выгуквае Тоў- 
сцік. 

2. Мала. Яны, мабыць, далёка, за Пціччу. Асноў- 
ныя сілы. Тут аціраюцца групкі. Можа, у іх проста 
раскол. Сказаць не магу, даўно нікога не бачыў. Да- 
брацца сюды трудна. Ведаеце самі -- у Мохаве гар- 
нізон. 

Лубан, які маўчаў, курыў, раптам устрапянуўся. 

7. Колькі паліцэйскіх у Мохаве? 

2. Чалавек пятнаццаць,-- адказвае Гадун. 

Лубан, ні з кім не чокаючыся, залпам выпівае сваю 
шклянку. Гаворыць хрыпла, ні на каго не гледзячы: 

2. Вось што, дарагія арлы, калі рашацца, то ра- 
шацца. Сядзець тут, выгадваць, вынюхваць нечага. 
Кончыцца тым, што прыедуць жандары і павядуць, як 
бычкоў на шворцы. Хто-небудзь ды бачыў, куды мы 
навастрылі лыжы. Трэба зараз жа ехаць У Мохаў. У мя- 
не наган, у Гадуна -- аўтамат. На тое войска хопіць... 

-- Пастраляюць нас,-- ляпеча пабялелымі губамі 
Адамчук. 

Твар у Лубана імгненна наліваецца крывёю. Ён 
грукае сціснутым кулаком па стале так, што скачуць 
шклянкі і з іх на брудны, заплямлены настольнік вы- 
ліваецца гарэлка. 

-- Дык бяжы назад, сволач! Ліжы немцам с...! Па- 
кайся, можа, яшчэ раз даруюць. Можаце ўсе адпраў- 
ляцца к чортавай матары!.. Не трэба вы мне! Ваякі 
задрыпаныя!.. Пайду адзін. Хай партызаны страля- 
юць, вешаюць, але немцам я болей не слуга!.. 

Пасля нядоўгага маўчання азываецца Тоўсцік: 

-- Не трэба так, Сяргей Дзімітравіч. Не зневажай 
нас, бо мы можам тожа раззлавацца. Камандзірам мы 
цябе пакуль не выбіралі, і рашаць, што нам рабіць, бу- 
дзем разам. Адамчук праўду кажа -- зброі малавата. 

Лубан ускіпае зноў: 

-- Дык няхай яе зусім не будзе! Няўжо ты не мо- 
жаш уцяміць? У Мохаве пра нас ніхто нічога не ведае. 
Зробім, што захочам, голымі рукамі. А вечарам будзе 
позна. Нават кулямёты не памогуць!.. 

-- Трэба ехаць,-- падхоплівае Гадун.-- Зараз жа, 
Сяргей Дзімітравіч гаворыць праўду. 


26 


Выпіваюць астатнюю гарэлку, похапкам закусва- 
юць. Устаўшы з-за стала, Лубан кладзе Безылюку руку 
на плячо: 

-- Які сёння дзень? 

-- Нядзеля. 

2. У цябе ламачына якая-небудзь ёсць? 

-- Прыхаваў жалязяку. 

-- Аддай Адамчуку. Калі ты хворы, то табе ў такія 
дзялы совацца не трэба. Беражы дзяўчат. Галавой 
адказваеш. Пра нас пакуль нікому ні слова. Дні праз 
два падскочым. Зразумеў? 

Базылюк падхопліваецца, згодна ківае галавою. 
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Нізкія, прыземістыя хаткі вёскі Мохаў разбрыліся 
на аснежаным прасцягу, як статак авечак. Можа, раслі 
тут калі-небудзь дубы, сосны, але цяпер стаяць наў- 
круг толькі голыя, з налётам першай перадвясенняй 
сінечы алешыны ды ніцыя лозы. Сыплецца дробны сня- 
жок, нізка навісае хмурае шэрае неба. 

У тым месцы, дзе пяць ці шэсць хатак збегліся ра- 
зам, дарогу ўцекачам перагараджаюць двое паліцэй- 
скіх у чорных дублёных паўкажушках, з вінтоўкамі за 
плячамі. Вазкі імчаць з боку мястэчка, таму ніякіх мер 
перасцярогі ахоўнікі не прадпрымаюць. 

-- Вяселле ў нас, гаспадзін Лубан,-- пазнаўшы на- 
месніка бургамістра, радасна паведамляе чарнявы, са 
шчарбінай у верхнім радзе зубоў паліцайчык.-- Вай- 
цяхоўскі тожа на вяселлі. 

З хаты па левы бок дарогі сапраўды нясуцца вясё- 
лыя галасы. Вароты двара расчынены, у двары да ніз- 
кага шчыкетніка прывязаны асядланы конь. 

Гасцей заўважаюць, бо гамана ў хаце прыціхае. На 
ганак, у накінутым наапашкі такім жа, як і ў паліцэй- 
скага, кажушку, толькі лепей дагледжаным, абшытым 
па нізе, бартах белай аўчынай, выскаквае высокі фран- 
таваты хлопец. На хвіліну агледзеўшыся, пераканаў- 
шыся, што перад ім высокае начальства, подбегам кі- 
даецца на вуліцу. З начальнікам мясцовай паліцыі 
размаўляе Гадун. Ссунуўшы бялесыя бровы, пазіраючы 
ў зямлю, пытае: 

-- Што ў вас робіцца, Вайцяхоўскі? 
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-- "Трохі непарадак, гаспадзін начальнік.-- Проз- 
вішча Гадуна Вайцяхоўскі забыў ці не ведае.-- Якраз 
вяселле ў маёй сястры. Прашу дарагіх гасцей зайсці. 

-- Пасты выстаўлены? 

-- Чатыры. Двое вот етых,-- Вайцяхоўскі паказвае 
на паліцаяў,-- і яшчэ два ля школы. Астатнія са мной. 
-- Вбяры ўсіх у казарму. Хутка, на адной назе. 

Начальнікі селі ў вазкі, паехалі. 

Паліцэйская казарма ў школе. ІЦкольны будынак 
новы, з гладка ачэсаных сасновых бярвенняў. Стаіць 
трохі наводшыбе. За школай наўсцяж, аж да сіняватай 
грады далёкага лесу, шэрая шчэць балотных хмызоў. 
У бок гэтых хмызоў звернуты амбразуры драўлянага, 
напаўзасыпанага зямлёй бункера, У якім дзяжураць 
двое вартавых. Праўдзівей, дзяжурыць адзін, другі па- 
хаджвае каля школы, ушчапіўшы на плячо вінтоўку. 

Тут жа, побач з будынкам, горка вынесеных з па- 
мяшкання школьных партаў. 

З паліцэйскімі раённыя начальнікі толькі павіталі- 
ся і адразу рушылі ў казарму. Сцены тут знутры нават 
не атынкаваныя, пабудавалі школу, відаць, перад са- 
май вайной. Удоўж па калідоры -- чатыры пакоі. 
У першым -- каравулка, у ёй нікога няма. У козлах - 
некалькі вінтовак, лавы, стол, нары -- узбоч сцяны. 
Наступны клас заняты пад кабінет начальніка, два 
астатнія -- пустуюць. З апошняга нават не вынесены 
парты. 

Уцекачы, якія дагэтуль няслі на тварах выраз маў- 
клівай зацятасці, зайшоўшы ў школу, ацаніўшы стано- 
вішча, імгненна між сабой дамаўляюцца. Сабраць па- 
ліцэйскіх у апошнім пакоі. Расставіць пасты. 

Лубан заскаквае ў каравулку. Азірнуўшыся на вок- 
ны, адну за другой хапае вінтоўкі, клацаючы затвора- 
мі, выкідвае похапкам з магазінаў патроны, сыпле ў 
кішэню. 

Хутка да казармы бязладным гуртам падыходзяць 
паліцэйскія. Вайцяхоўскі едзе на кані. Гадун астаецца 
ў каравулцы, Альшэўскі -- на ганку, Лубан і астатнія 
ідуць у пакой, дзе стаяць школьныя парты. Яшчэ праз 
некалькі хвілін паліцэйскія заходзяць у клас, падгі- 
наючы ногі, рассаджваюцца на нізенькіх партах. Вай- 

цяхоўскі, начальнік, садзіцца на табурэтку ля акна. 

Сярод чатырнаццаці паліцэйскіх, якія сабраліся ў 
пакоі, людзей сталых, пажылых меней палавіны. Пера- 
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важаё зялёная моладзь. Хлопцы гадоў па дзевятнац- 
цаць, па дваццаць. 

Вайцяхоўскі таксама малады. Прадаўгаваты чар- 
нявы твар, шчыльна сцятыя тонкія губы. Глядзіць на 
раённых начальнікаў як бы з выразам стоенай тры- 
вогі. 

Лубан, які стаіць, прыхінуўшыся да сцяны, пады- 
ходзіць да стала. Абводзіць позіркам прыціхлых палі- 
цэйскіх. Гаворыць глуха, апусціўшы вочы: 

-- Таварышы, трэба канчаць нямецкую службу. 
Выкупляць віну. Мы цяпер партызаны. З намі намес- 
нік начальніка раённай паліцыі Гадун. Бярыце прымер 
з яго. Можаце падумаць, ніхто не няволіць. Але ў каго 
ёсць наган ці якая зброя, прашу палажыць на стол... 

Мёртвая цішыня. Твары імгненна палатнеюць, 
мярцвеюць. Як бы хто прыкаваў паліцэйскіх да нізень- 
кіх школьных партаў. 

У гэтую хвіліну ў праёме дзвярэй узнікае постаць 
Гадуна з настаўленым аўтаматам. Ён дае чаргу паверх 
галоў, у столь. У класе -- воблака дыму. Вайцяхоўскі 
падхопліваецца, ускочыўшы на падаконнік, усім целам 
б'е ў раму. Звініць шкло. Лубан, сігануўшы да акна, 
аберуч хапае начальніка паліцыі за ногі, сцягвае на 
падлогу. Хапіўшы за каўнер, прыстаўляе да сценкі. 
Затым -- поўная для ўсіх нечаканасць -- сячэ паліцая 
фінкай у шыю, у грудзі. Звар'яцеў Лубан. Пра такое не 
дамаўляліся... 

Астатніх паліцэйскіх выпускаюць. 
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Пра тое, што Лявонці Гвозд -- паліцэйскі шпік, 
многія здагадваюцца, пры сустрэчы -- лішняга не га- 
вораць, ліслівяць, нутром адчуваючы, што нават благі 
чалавек да пахвалы ахвочы. 

Лявонці Гвозд трапіў у мястэчка тады, калі ў ім 
адкрылася лясная школа. Гэта фактычна быў першы 
на ўсё лясное наваколле тэхнікум, і маладыя хлопцы, 
якія паканчалі школы першай ступені, рынуліся сюды 
на вучобу. 

Гвозд прыехаў з асаблівымі паперамі, і яго прынялі 
без іспытаў. Ён прывёз накіраванне Мазырскага пры- 
Юта, у якім было напісана, што яго бацька і маці загі- 
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нулі ад рук бандытаў. Тады, у трыццатым годзе, Ля- 
вонцію Гвазду было семнаццаць гадоў. 

Далей здарылася незразумелае. Малады, прыгожы 
прафтэхшколец, на якого заглядаліся дзяўчаты, да ву- 
чобы аказаўся зусім не здатны. Хімію, біялогію, фізі- 
ку, матэматыку ў тэхнікуме выкладалі ў пашыраным 
аб'ёме, а Гвозд з гэтых навук амаль нічога не ведаў. На 
першым годзе навучання з яго няцямнасцю яшчэ сяк- 
так мірыліся. Нямала вясковых хлопцаў веды мелі ў 
адну столку, пасавалі перад хімічнымі, трыганаметрыч- 
нымі формуламі. Але ішоў час, яны пакрысе вырыва- 
ліся наперад, а Гвозд як быў, так і заставаўся ў хвасце. 

Пасля другога курса Гвазда са школы выключылі. 

Але паўстала пытанне -- куды яго дзець? Сям'і 
няма, у прыют не вернеш. 

Яго пакінулі на пасадзе культурніка, нават камор- 
ку асобную выдзелілі -- пад жытло. Цэлых пяць гадоў 
Гвозд выдаваў прафшкольцам сетку, валейбольны мяч, 
кнігі. І ніхто не ведаў пра тайную загану віднага, пля- 
чыстага хлопца: ён краў. Красці пачаў яшчэ ў пры- 
юце -- жаваў пад коўдрай, калі ўсе спалі, пайку хле- 
ба, грыз тарана, ссаў цукар. 

Па характары Гвозд ласкавы, ціхі. Можа, гэта ра- 
тавала яго ад праніклівага вока таварышаў па пры- 
юце, якія ведаюць адзін пра другога ўсё, Ён быў, на іх 
думку, размазня. А што з размазні возьмеш? 

Аднойчы ён усё-такі папаўся: украў на кухні ка- 
валак масла, запіхнуў у кішэню. Дзяжурныя хлопцы 
хапіліся, прыціснулі да сценкі. Ён не прызнаваўся да 
таго часу, пакуль растопленае масла не пацякло па 
штанах. Тады ён заплакаў. 

Тут, у мястэчку, Гвозд крадзе асцярожна. Маёмасці 
прафшколы нават пальцам не чапае. Два-тры разы на 
год сцягвае палотны, якія гаспадыні беляць па расе, 
бялізну, якую яны развешваюць на вяроўцы для пра- 
сушкі. Лявонці хавае набытак у надзейнае месца і, калі 
справа аціхае, перакладае яго ў вялікі абшарпаны ку- 
фар, вязе ў горад прадаваць. За грошы, якія заводзяц- 
ца ў кішэні, ён купляе шакаладныя цукеркі. Гвозд не 
п'е, курыць толькі для прыліку, а цукеркі -- любіць. 

Дзіўна -- малады, прыгожы хлопец - з дзяўчата- 
мі не знаецца. Можа, баіцца, што яны -- істоты хі 
жыя -- дакапаюцца да патаемнай яго чарвяточынкі. 

Лясную школу перавялі ў горад. Каб інтэрнаты, 
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аўдыторыі не пуставалі, у студэнцкім гарадку ўста- 
лявалі новую школу, якая па-ранейшаму падпарадкоў- 
валася лясному ведамству, але выпускала ўжо не леса- 
тэхнікаў, а шафёраў. Гвозд з палёгкай уздыхнуў. Ра- 
нейшыя выкладчыкі раз'ехаліся, яго цяпер мала хто 
ведаў. 

Калі ў Бацькавічах арганізаваўся раён, Гвазда пры- 
значылі начальнікам пашпартнага стала. 

Ён вельмі хутка адчуў выгоду новай пасады. Тут ён 
быў на кані -- зняважаны, прыніжаны ў гады маладо- 
сці. Выдаючы дакументы, ён стаў нават болей, чым вы- 
магалі службовыя абавязкі, цікавіцца некаторымі фак- 
тамі з жыцця пэўных асоб. Гэта як бы прыбаўляла 
ўласнай сілы, годнасці. Трымаеш у руках паперку, а 
чалавек -- слабенькі, голенькі -- умяшчаецца на да- 
лоні. 

Ён тады ажаніўся. «Конка трапілася ціхая, пакор- 
лівая і любіла яго Да самазабыцця. 

Амаль напярэдадні вайны здарыўся канфуз. На чу- 
жым вяселлі Гвозд падгуляў і не стрымаўся: украў 
паліто ў механіка МТС. Механік аказаўся выжлятні- 
кам, нюхам пачуў, чыя работа, назіркам паехаў за 
Гваздом у горад, у барахолцы хапіў за руку. Шум 
атрымаўся вялікі. Да суда не дайшло, але з пашпарт- 
ным сталом прыйшлося развітацца. 

Калі пачалася вайна, начальнік міліцыі Мацвееў 
некалькі разоў выклікаў Гвазда да сябе. Пранізваў яго 
шэрымі, трохі пукатымі вачамі, гаварыў злосна: 

-- Біяграфію ты сабе падпсаваў, але ёсць магчы- 
масць рэабілітавацца. Не разумею, як ты дайшоў да 
крадзяжу? Бацькі загінулі ад рук класавага ворага, а 
ты красці? Безпрытульшчына адрыгнулася, так, Гвозд? 
Але немцы, па маіх звестках, за такіх, як ты, хапаюц- 
ца. Ёсць думка пакінуць цябе тут. Будзеш назіраць, 
чым хто дыша. Ты беспартыйны, відных пасад не 
займаў. ў 

Начальніка, відаць, тачыла сумненне, бо раз за ра- 
зам ён перапытваў: 

--- Дзіўна, ты нават у камсамоле не быў. Чаму не 
ўступаў? 

Што мог Гвозд адказаць? У прафтэхшколе ніхто яго 
ў камсамол не запрашаў, потым было позна. 

Яму ўсё-такі верылі. Зарукай гэтай веры была 
смерць бацькоў, што жылі на прыграніччы. 
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Калі Гвазду стала ясна, што ён астанецца ў мястэч- 
ку, будзе жыць з немцамі, ён здранцвеў душой. Днямі 
ляжаў на ложку бязвольны, расслаблены. Ён ведаў, 
што Мацвееў будзе ў лесе, а значыць, у нейкай бяспецы, 
а ён, Гвозд, навідавоку, адкрыты для ўсіх напасцяў, 
і ад гэтай думкі яго кідала ў адчай. 

За тыдзень, перад тым як рушыць са знішчальным 
батальёнам у лес, Мацвееў даў Гвазду яўкі для сувязі 
з сабой. У ліку сувязнікоў -- два леснікі, абходчык з 
чыгуначнай веткі на Хвойнае, у мястэчку -- інжынер 
лесакультур Дзянісава. 

Дадзеныя яму прозвішчы, інструкцыі Гвозд запа- 
мінаў абыякава. Ён ведаў, што ў мястэчку не астанец- 
ца. Пойдзе ў водступ, змяшаецца з людскім натоўпам 
і асядзе дзе-небудзь у чужой мясцовасці, дзе яго ніхто 
не ведае. 

Ён так і зрабіў. Калі Мацвееў з мястэчка выскачыў, 
Гвозд пацалаваў прыціхлую, разгубленую жонку, якая 
ўжо хадзіла дзіцем, і рушыў да Дняпра. 

У адыходзе ён пабыў больш месяца і зазнаў такога 
пекла, што думку -- перасядзець ліхі час на старане -- 
выдзьмула з галавы як ветрам. Вакол Кіева немцы 
самкнулі клешчы, Гвозд трапіў у кашу, вырабіўся з яе 
толькі таму, што меў цывільную вопратку і спраўныя 
дакументы. 

Ён, можа, прыліп бы да якой-небудзь маладзіцы, 
але тады трэба было б гаспадарыць -- араць, касіць,-- 
а рабіць гэтага ён не любіў і не ўмеў. 

У час блукання Гвазда ўсё часцей наведвала думка 
пра дзяцінства. Бацька яго ў грамадзянскую вайну быў 
у чырвоным войску, меў добрыя дакументы, але ча- 
мусьці асеў у чужой старане, прыстаўшы ў прымы да 
жанчыны, якая была намнога за яго старэй. Можа, яго 
прывабіў хутарок, уладальніцай якога з'яўлялася ма- 
ці? Гвозд гэтага не ведае. Бацька з маці жыў кепска. 
Кожны дзень у хаце не спынялася сварка, лаянка. 

Калі паблізу пралягла мяжа з панскай Польшчай, 
хутарок апынуўся ў паласе прыгранічча. Днём бацька 
шаптаўся з чырвонаармейцамі-пагранічнікамі, якія 
іншы раз завітвалі ў хату, ноччу з таго боку, з-за мя- 
жы, прыходзілі іншыя людзі, і бацька з імі шаптаўся 
таксама. Пасля ён хаваў прынесеныя начнымі людзьмі 
скруткі шэрсці, сукна, скуранога тавару. Гвозд выню- 
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хаў аднойчы патайную схованку -- У пуні да наруж- 
най сцяны бацька прыбудаваў унутраную. 

Маці звалі Марыя-Тэрэза. Бацька іншы раз нават 
біў яе, успамінаючы нейкага фальваркоўца Нарбуто- 
віча. 

- Бацьку і маці начныя прышэльцы зарэзалі нажа- 
мі. Пагранічнікі, можа б, адшукалі патайную схован- 
ку, але ў тую ж ноч хутарок згарэў дашчэнту. Відаць, 
замяталі сляды бандыты. 

Каму служыў бацька? Яшчэ невядома, ці бальша- 
вікам. А калі наадварот? 

Чым бліжэй падыходзіў Гвозд да мястэчка, тым бо- 
лей спакайнеў душой. Хто, што пра яго ведае? ІЦто ён 
украў паліто? Дык гэта ж добра. Немцы, мабыць, да- 
браліся да Урала, і трэба думаць, як жыць далей. Вы- 
біраць не выпадае. 

Ён толькі тыдзень пасядзеў дома, нікуды не вытыр- 
каючыся. Як толькі дачуўся, што набіраюць паліцыю, 
пайшоў да немцаў, надзеў павязку. Самому Швальбе, 
першаму начальніку жандармерыі, расказаў пра Дзя- 
нісаву і астатніх. 

Праз месяц Швальбе расшалопаў, што такога ча- 
лавека, як Гвозд, трымаць у паліцыі затанна. Прыклёп 
знайшоўся -- позніцца на дзяжурства, служыць не- 
ахайна. Перад паліцэйскім строем у Гвазда адабралі 
вінтоўку, сарвалі з рукава павязку... 
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Паўночы Гвозд выстаяў каля кватэры колішняга 
загадчыка радыёвузла Палуяна. Немцы ім цікавяцца, 
думаюць, мабыць, што слухае радыё. Гвозд так не лі- 
чыць. Уласнага ценю баіцца Палуян. А дзесятай гадзі- 
не -- ужо ў ложку. За паўмесяца ні адзін чалавек не 
прыйшоў да яго ў хату. 

Мястэчка спіць. Чарнеюць палахлівай пустатой за- 
вулкі. За тынамі, парканамі як бы хаваюцца рухомыя 
цені. За апошні год Гвозд да дробязей вывучаў вуліцы 
і завулкі. Колькі начэй прасядзеў ён па панадворках, 
хлявах, мерзнучы, асочваючы тых, што вярнуліся з 
лесу і зноў па-змоўніцку збіраюцца, шэпчуцца. Тых 
ужо няма. Але разам з імі як бы знік грунт, на якім ён 
цвёрда і надзейна стаяў. Былых начальнікаў, якія не 
хацелі ісці на нямецкую службу, ён выкрыў усіх. Жы- 
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вучы болей як дзесяць гадоў у мястэчку, ён ведаў пра 
іх усё, мог даць самыя дакладныя характарыстыкі. 

Ён адразу скеміў, што апрача яго і Дзянісавай ёсць 
яшчэ пакінутыя для патайной работы. Але хто? 

Ён начамі не спаў, перабіраючы ў памяці ўсіх, хто 
бегаў да вайны з партфелямі, вылузваўся са скуры на 
бальшавіцкай службе. Выпадак прывёў яго ў майстэр- 
ню Шэлега, які прытварыўся, што вельмі яму падаба- 
ецца быць бляхаром, латаць самавары, каструлі. Меся- 
ца не пашкадаваў, каб асачыць рамесніка, ухапіцца за 
нітачку. Яна прывяла да жанчыны, якая, як некалі ён 
сам, выдавала пашпарты. 

Ён бы і Драгуна раскалоў, памятае гэтага актыві- 
ста яшчэ па лясной школе, ды хітрэц, схаваўшыся за 
немцаў, паспеў перабрацца ў Гарбылі, а ў лее ужо 
адтуль драпануў. 

Пасля забойства Швальбе партызанамі круг як бы 
замкнуўся. Вялікіх удач няма, Каго цяпер асочваць? 
Бухгалтараў, якія і да вайны былі бухгалтарамі? Але 
за гэта немцы не расстрэльваюць, а звязаны хто з пар- 
тызанамі ці не звязаны -- на лбе не напісана. Раней 
прасцей было. Ладуцька хто? Пракурор, камуніст, быў 
у бандзе... Аўсянік хто? Тое самае... 

Гвозд ганарыцца сабой, сваёй знешнасцю, роляй, 
якую выконвае. Шляхецкая кроў матулі ў ім, мужчы- 
не, праявілася на поўную сілу. Знешнасць памагае, дзе 
трэба, прыкінуцца авечкай, у другім месцы -- пусціць 
пыл у вочы. Ніхто лепей, чым ён, не здолее выкручвац- 
ца. Трэба хітрасць, асцярожнасць, галава. Галоўнае -- 
цярпенне. Хіба лёгка выстаяць вечар у вечар у падва- 
ротні або выседзець летнюю ноч у кіяшніку? Немцы, 
сволачы, нават цыгарэт шкадуюць. Восем штук на сут- 
кі. Некалі ён не курыў, а цяпер без тытуню не можа. 

Перад прысадзістым будынкам пошты Гвазда аклі- 
кае немец-вартавы. Свецячы кішэнным ліхтарыкам, 
доўга разглядае начны пропуск. Звычайная картонка, 
Гвозд нават не ведае, што на ёй напісана, але патруль- 
ныя заўсёды вяртаюць яе як бы са страхам. Гвазду па 
гэтай прычыне заўсёды падабаецца паказваць немцам 
пропуск. 

Побач з поштай, у глыбіні двара,-- маленькая ха- 
ціна, у якой жыве мнагадзетны саставіцель Лысак. 
Былы Гваздоў знаёмы нікуды не рушыў, сядзіць дома, 
есць бульбу. На першым часе Гвозд яго пабойваўся, 
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Але тое даўно мінула. Калі і баіцца каго Гвозд, то 
толькі немцаў. Гэтыя тарбахваты сваю карысць разу- 
меюць. У анкету не заглядваюць. Служыш ім -- вось 
увесь пашпарт. 

Гвозд чысты перад немцамі. 

“Навёў ён туману толькі ў адным. Пагалоска па мя- 
стэчку пушчана густая -- Мацвееў забіты. У лесе са- 
праўды знайшлі забітага, немцы вызвалі Гвазда апа- 
знаваць труп. Ён пацвердзіў тое, што трэба было па- 
цвердзіць. Для сваёй бяспекі, для спакою пана 
Швальбе. 

Жывы Мацвееў ці мёртвы -- Гвозд не ведае. Былое 
сплыло, не вернецца. Не Мацвееў страшны -- адзінота. 
Ён, Гвозд, прапаў бы, каб не падмога родзічаў. 
Цесць -- залаты чалавек. Штодня адвядзеш з ім ду- 
шу. Двух сваіх сыноў, жончыных братоў, аддаў у па- 
ліцыю. На дзве сям'і -- тры пайкі. 

Вось толькі з жонкай кепска. Нарадзіла дачку і 
сохне. Зрабілася тоненькая, як цявіна, на худым, змі- 
зарнелым твары толькі вочы блішчаць. Нікуды на лю- 
дзі не паказваецца. 

У наступны вечар Гвазду шанцуе. Выбраўшыся са- 
чыць за кватэрай Палуяна, ён спатыкае ў цёмным 
завулку высокую, як жардзіна, старую, акрытую, 
старасвецкім дзіравым шарфам. Прозвішча яе, здаец- 
ца, Ядрыцкая. 

-- Пане Гвозд, супыніцеся. Маю да пана інтарэс. 

-- Што вам трэба? 

-- Магу даваць пану розныя звесткі. Пра небяспеч- 
ных для нямецкай улады асоб. За пянёндзы, вядома. 
Жыву бедна, не маю хлеба. 

Гвазду робіцца весела. Ды гэта ж тое, што трэба!.. 
На лаўца і звер бяжыць... Дарэмна ён пакутаваў, ла- 
маў галаву: набраць такіх бабуль, і зноў ён на кані. 
Азірнуўшыся, ён выцягвае з кішэні кашалёк, дае ста- 
рой у рукі некалькі крэдытак. 

-- Ваўтра ў восем вечара на гэтым самым месцы. 
Зразумела? 

Яшчэ праз дзень. Гвозд кладзе на стол начальніка 
жандармерыі паперу пра зборы на кватэры адваката, 
Быліны. Цікавы вузельчык завязваецца. Стары знаёмы 
Лысак таксама прыходзіў да адваката. Тыдзень, як 
выпусцілі з турмы -- і зноў матэр'яльчык. На гэты раз 
ён з ім расквітаецца. 
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На развітанне Гвозд просіць: 

-- Гаспадзін начальнік, дайце мне грошай. Маю 
памочнікаў, ім трэба плаціць. Размовы, па майму за- 
данню, падслухоўвае настаўніца Ядрыцкая. 

Жандар усміхаецца, ляпае Гвазда па плячы, але 
грошай, скупярдзяй, адвальвае не густа -- восемдзе- 
сят марак. 
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Яшчэ холадна, але не-не дый дыхне ў твар ясным 
сонечным днём вясна. Капае са стрэх, трашчыць пад 
нагамі тонкі, падталы лядок на лужынах. 

Надвячоркам, калі шараваты змрок павіс над мя- 
стэчкам, млынар Забела заварочвае ў двор да Краме- 
ра. Доўга грукае на ганку ботамі, хвастае па іх вені- 
кам-дзеркачом. Асабнячок у бургамістра ніштаваты. 
Робіць уражанне як звонку, так і знутры. Густ у 
старшыі райспажыўсаюза, які за казённыя грошы ад- 
грукаў да вайны хароміну, быў някепскі. 

Насустрач млынару яшчэ ў сенечках-верандзе вы- 
плывае Гертруда Паўлаўна, ласкава вітаецца, прапу- 
скае ў пакоі. Прымае ў рукі паўкажушок і шапку. 
Прыклаўшы палец да губ, шэпча: 

-- Вы яго, Панас Дзянісавіч, не нервуйце. Прашу 
вас. Не расказвайце нічога благога. З сэрцам у яго. 

Баба трохі дурнаватая, магла б не гаварыць. Па- 
ганае панства. Забела ў апошні час забягае да Краме- 
ра часцяком і лепей за яе ведае, як жыве на свеце 
бургамістр. Здаў Аўгуст Эрнэставіч, моцна здаў. З та- 
го дня, як у лес, да партызан, збег яго намеснік Лубан, 
а з ім некаторыя іншыя мясцовыя начальнікі, на вачах 
перамяніўся. Асунуўся з твару, паблажэў. Ледзь богу 
не аддаў душу пасля ночы, калі жандармерыя рас- 
страляла заложнікаў -- жонак і дзяцей усіх тых, што 
паўцякалі ў лее. 

Крамер ляжыць на канапцы, дрэмле. Пры ўваходзе 
млынара падымаецца, усоўвае ногі ў лямцавыя пан- 
топлі. 

-- Сядайце, Панас Дзянісавіч. Дзякуй, што не за- 
бываеце. Для некаторых, сказаць па праўдзе, мяне 
і дома няма. Жонка на пасту. 

Уваходзіць Гертруда Паўлаўна, прыносіць запале- 
ную лямпу. Стаіць, запытальна глядзіць на мужа. 
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-- Можа, чарачку, Панас Дзянісавіч? Сам-то я не 
магу. 

-- Дзякаваць, дзякаваць, Аўгуст Эрнэставіч. Не- 
шта і мне нездаровіцца. Пячонка, ліха яе матары. 

Гаспадыня выйшла, і, як заўсёды, яны асталіся 
ўдвух. Аўгуст Эрнэставіч падняўся, выняў з шуфляд- 
кі стала бутэлечку з зялёнымі пілюлямі. Дзве з іх 
праглынуў, запіў, не налічваючы ў шклянку, вадой 
з графіна. 

-. Яўрэйка гэтая вышмаргнула,-- панізіўшы го- 
лас да шэпту, паведамляе Забела.-- Ад Краснея дала 
лататы. Што ж, цяпер ёй нічога не страшна... Вясна 
на носе. І нам не страшна. Цяпер мы вольныя з вамі, 
Аўгуст Эрнэставіч. Душой я змучыўся. То ж, глядзі, 
болей як паўгода хавалі. Не дай бог знайшлі б яе тут. 
Яе ж каб прыціснулі, то як на споведзі ўсё расказа- 
ла б. 

Пра тое, што яўрэйка з дзіцём рушыла хутчэй за 
ўсё ў вёскі, дзе цяпер валадараць партызаны, Забела 
дыпламатычна змаўчаў. Навошта вымаўляць непа- 
трэбныя словы? Няхай ідзе хоць да чорта на рогі, абы 
тут было спакойна. 

--. Яе мы ўратавалі,-- гаворыць бургамістр,- а 
другім наўрад ці паможам. 

-- Што такое, Аўгуст Эрнэставіч? 

-- А хіба не чулі? 

-- Нічога не чуў, яй-богу. Я сёння зранку да ся- 
стры ў Дубровіцу быў падскочыў. Мужык на вайне, 
дзеці, як мак, дробныя. Падкінуў ім мяшок мукі. Пры- 
ехаў, іда вас... 

-- Зноў былі арышты. Узялі шасцярых. 

Забела хмурнее. На шырокім чырванаватым тва- 
ры разгубленасць і запытанне. 

-- Дык яны такі вінаватыя? 

-- Цяпер сам чорт не разбярэ. Хачу папытацца 
ў вас, Панас Дзянісавіч. Ці ведаеце Ядрыцкую? Да 
вайны настаўніцай у школе рабіла. Хоць якая там наз 
стаўніца -- па маляванню. Недзе там блізка ля вас 
жыве. 

-- Ведаю. Хто ж яе не ведае. 

-- Ну, і што вы скажаце? 

-- Сволач, Аўгуст Эрнэставіч, чыстая сволач. Боў- 
таецца, прабачце за слова, як г... у проламцы. Мне 
адзін чалавек яшчэ перад немцамі гаварыў,- млынар 
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папярхнуўся, зірнуў на бургамістра. Але міжволі вы- 
раненае слова той прапусціў міма ўвагі.-- Яна ж не 
адсюль, аднекуль з Украіны,-- працягвае Забела.-- То 
там, казаў, дзе раней жыла, сто вёдзер крыві выпіла. 
Нібыта тады,-- млынар перайшоў на шэпт,-- на лю- 
дзей пісала. Ды вы ж самі ведаеце, як глядзелі на та- 
кую пісаніну... 

Крамер усміхаецца. і 

-- Ядрыцкая і на мяне пісала. Мінулай зімой. Ні- 
быта пакрываю камуністаў. Тады яшчэ ІЦвальбе быў. 
То я загадаў, каб ёй усыпалі. 

-- То што, зноў піша? 

-- Момант настаў. Усё гэтыя нарабілі, што паўця- 
калі. Яна, сцерва, нюхам чуе. Думае, гяпер у мяне 
сіла не тая. Але яшчэ паглядзім. Яшчэ на кагах стаю 
цвёрда. Да мяне не падкапаецца... 

Болей пра арыштаваных бургамістр не лічыць па- 
трэбным гаварыць, а Забела не дапытваецца. Рыпнулі 
весніцы, на двары пачуліся крокі. Праз нейкі час зноў 
нехта прайшоў міма занавешанага акна, і зноў лясну- 
лі веснічкі. У пакой зазірнула Гертруда Паўлаўна. Не 
саромеючыся госця, паведаміла: я 

-- Князеў быў. Начальнік паліцыі з Піляціч. 
Я сказала -- цябе няма. 

-- Ладна, ідзі. 

-- Я, Панас Дзянісавіч, не каюся ў тым, што ра- 
біў,-- пачынае Крамер.-- Іначай не мог. Сумленне маё 
чыстае. Гаварыў і гаварыць буду -- сядзець трэба ці- 
ха. Вот зноў аб'явіліся партызаны, і вы думаеце, гэта 
давядзе да дабра? Не давядзе. "Гры вёскі спалілі, у 
Вербічах жыхароў не пашкадавалі. А чаму? Вайна. 
А на вайне ваенныя законы. 

-- Яното так, Аўгуст Эрнэставіч. Але з другога 
боку... Войны і раней былі... 

“а Я разумею вас, Панас Дзянісавіч. Мірнаму на- 
сельніцтву цяжка. Я і немцаў не адабрэжю. Яўрэяў зні- 
шчаюць. Ці вот жонак і дзяцей пастралялі. Чым яны 
вінаватыя, што мужыкі ў лес пабеглі? Але што мы 
можам зрабіць? Хіба немцаў пераменім? 

-- Дык жа і партызан, Аўгуст Эрнэставіч, не пе- 
раменіш. Будуць у немцаў страляць. 

7- То будзе нядобра, пане Забела. Могуць і да мя- 


стэчка дабрацца, Я не пра партызан кажу, пра немцаў. 
Тады не паглядзяць ні на вас, ні на мяне... 
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Забела спалохаўся. Нават не хавае ўзрушанасці. 
Дыхае перарывіста, па твары ідуць чырвоныя пля- 
міны. 

-- То як жка так?.. Тут жа вы і другое нямецкае 
начальства. Уласць. Што вы загадваеце, тое мы вы- 
паўняем. То за што ж страляць?.. 

Крамер падымаецца, нячутна тэпаючы мяккімі 
пантоплямі, ходзіць па пакоі. 

-- Немцы, каторыя жывуць тут, не зачэпяць ні 
вас, ні мяне, Панас Дзянісавіч. Можаце спаць спакой- 
на. Але, думаеце, чаго прыходзіў Князеў? Ён у Піля- 
цічах начальнікам паліцыі быў. ыў, як цар. А тут 
у мястэчку, яго бралі на службу звычайным паліцэй- 
скім. Не захацеў, не пайшоў. Таксама гонар мае. Хо- 
дзіць да мяне і даказвае, што там, у Піляцічах, пар- 
тызан мала. Нехта ж яму прыносіць звесткі. Самы час, 
даказвае, па партызанах стукнуць. 

Забела маўчыць. У такія справы ён умешвацца не 
хоча. 

-- Енязеў жа ходзіць не толькі да мяне, а іда жан- 
дараў,-- працягвае бургамістр.-- Расказвае пра пар- 
тызан. І такіх, як ён, хапае. Тыя, што паўцякалі ў мя- 
стэчка, баючыся партызан, хочуць вярнуцца ў свае 
сёлы. У свае хаты. Бог ведае, што яны нагаворваюць 
немцам. А тыя ставяць кружочкі. На карце. Вы не ве- 
даеце, Забела, нашто немцам карта з кружочкамі? 

-- Не ведаю,- аднымі губамі выдыхае Забела. 

-- А я ведаю. Я бачыў тую карту. Нашы мясцо- 
выя немцы тых кружочкаў баяцца. Лічаць, што ў пар- 
тызан -- незлічоная сіла. У страха вочы вялікія. Таму 
з мястэчка нашы немцы нікуды не палезуць. Але мо- 
гуць паявіцца другія. 

-- Якія другія, Аўгуст Эрнэставіч? 

-.- Воінскія часці. Думаеце, немцы будуць спакой- 
на глядзець, як партызаны кожнага дня ўзрываюць 
чыгунку? Чыгунка ж фронту служыць. Сабяруць ку- 
лак, ды так стукнуць, што юшка пацячэ. Тады не па; 
глядзяць ні вока ні бока. Мястэчку тожа пападзе на 
арэхі. І я нічым не памагу. 

Забелу як перахапіла дыханне. Некалькі хвілін 
маўчыць, выцірае скамечанай насоўкай лоб. Крамер 
садзіцца на канапку, зноў дастае з шуфлядкі бутэлеч- 
ку і глытае дзве пілюлі. Запівае вадой, цяпер ужо 
наліваючы з графіна ў шклянку. 
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2 Я вот вам што скажу, Аўгуст Эрнэставіч,- на- 
біраецца духу Забела.-- Вы з самага пачатку гаварылі 
правільна. І рабілі правільна. 

- А хто мяне слухаў! -- нечакана ўзрываецца 
бургамістр.-- Чым я правініўся перад тымі, што ў лес 
збеглі? Я Адамчуку і Альшэўскаму жыццё выратаваў, 
а яны што? Слухалі, падтаквалі, а як прыйшлося, то 
ў шапку Крамеру налажылі. Цяпер ворагам лічаць -- 
сем'і не ўратаваў. Ці ж можна далей так жыць? Я пры- 
вык верыць людзям, а яны на мяне камень за пазу- 
хай насілі. 

-- Не ўсе такія, Аўгуст Эрнэставіч. Народ, які 
жыць хоча, работаць, вас паддзержыць, На такі народ 
трэба апірацца. 

-- А ў тых сёлах, дзе цяпер партызан поўна, хіба 
не народ? 

-- Што ж ты зробіш. На тое вайна. На чыім возе 
едзеш, таму і песню спявай. Прыйдуць у хату з вінтоў- 
кай, то не прагоніш. Трэба к жыццю прымярацца. 
Я яшчэ вам скажу, Аўгуст Эрнэставіч... Фронт у нем- 
цаў, чутно, не вельмі моцны. Усё яшчэ можа быць. 
А народ, ён ніколі не падвядзе... 

Зноў выбухае гневам бургамістр. У яго голасе аша- 
ломленаму млынару чуюцца раптам жалезныя ноткі: 

-- Дык што, Забела, і вы бальшавікоў чакаеце? Не 
думаў, не думаў, Хоць у чужую душу, як кажуць, не 
залезеш. Але ведайце -- не вернуцца бальшавікі. Гер- 
манія не такая слабая. Тое, што заваяваў нямецкі сал- 
дат, ён ужо не аддасць, Запомніце гэта цвёрда, За- 
бела!.. 

-- Мы людзі маленькія. У паліціку не мяшаемся. 
Хлеб мелюць пры ўсякай уладзе. 

Крамер адразу адчуў, што перабраў лішку. Крыў: 
дзіць млынара яму не хочацца. Усё-такі памагаў ча- 
лавек і шчыра спрыяў у самую цяжкую часіну. З бяды 
выручаў. А з гэтай яўрэйкай яны наогул адной нітач- 
кай звязаны. 

У сваю чаргу сумеўся і Забела, Ён ужо дакарае 
сябе, што так неабдумана ляпнуў пра фронт. Крамер 
усё-такі немец, і яму непрыемна чуць, што на фронце 
іхнім накруцілі хвост. Прыйдуць ці не прыйдуць 
бальшавікі, відно будзе. Але пакуль улада нямецкая, 
трэба ўмець дзяржаць язык за зубамі, 
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Нібы ў тон млынаровым думкам бургамістр пры- 
мірэнча гаворыць: 

-. Не крыўдуйце, Забела, што накрычаў на вас. 
Служба такая -- крычаць прыходзіцца. А балбатня 
пра фронт дорага каштуе. Тых, шасцярых, думаеце, 
за што забралі? Збіраліся ў адваката Быліны, шапталі- 
ся, пра фронт тары-бары разводзілі. А Ядрыцкая пад- 
слухала. 

-2 Ды няўжо ж, Аўгуст Эрнэставіч, такой сцерве 
вераць? 

-- Думаеце, жандары дурні? У іх -- па закону. 
Пазвалі Былінаву жонку, прыстрашылі, прыціснулі - 
пацвердзіла. 

Прымірыўшыся, палагаднеўшы адзін да другога 
душой, прагаварылі яшчэ парадкам. Забела ўстае, па- 
мыкаецца ісці, але Крамер не пускае. Не памагае і 
тое, што раз-пораз не надта ветліва адчыняе дзверы 
раззлаваная Гертруда Паўлаўна. Выбраўся ад бурга- 
містра млынар толькі пад поўнач. 

Ноч -- пакута для Аўгуста Эрнэставіча. Бадай, не 
спіць з таго часу, як заварылася каша з уцекачамі. 
Тады, калі толькі яго паставілі бургамістрам, ён не 
спаў, бо, навошта грэх таіць, баяўся партызан. Цяпер 
не баіцца. Не палезуць яны на мястэчка, дзе салдаты, 
кулямёты, вайсковая сіла. Ёсць штосьці другое. 

Аўгуст Эрнэставіч доўга ляжыць з адкрытымі ва- 
чамі, перабірае ў памяці ўсе колькі-небудзь прыкмет- 
ныя праявы ў паводзінах уцекачоў і прыходзіць да 
вываду, што сваё партызанства яны задумалі даўно. 
Бадай, яшчэ з лета. Па астатніх не надта відно было, 
а наконт Лубана, калі б глыбей глядзець, льга было 
прадбачыць. Хадзіў невясёлы, хмуры, пра ўласны да- 
брабыт не дбаў, вельмі часта пярэчыў яму, бургаміст- 
ру. Тады ўжо тачыў яго чарвяк нездавальнення. Дый 
астатнія, калі ўдумацца, размоў пра палітыку пазбя- 
галі, нямецкім перамогам не радаваліся... 

Ва ўсёй гэтай гісторыі Аўгусту Эрнэставічу незра- 
зумела адно: чаму Лубан і астатнія пакінулі ў мястэч- 
ку сем'і? Хіба не ведалі, што іх тут чакае? Ведалі. На 
свае вочы бачылі, што робяць немцы з такімі сем'ямі. 
То на каго ж спадзяваўся Лубан і яго хаўруснікі? На 
яго, Крамера? Таксама смешна. Лубан -- не дурань 
і разумеў, што ён, бургамістр, не ўсемагутны і што 
ёсць сілы, вышэйшыя за яго. 
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Прыняўшы да ўвагі акалічнасці справы, Аўгуст 
Эрнэставіч прыходзіць да думкі, што трывалай сувязі 
з партызанамі ўцекачы не мелі. Хутчэй за ўсё не ве- 
далі, як іх прымуць партызаны. Яны ж, як і ён сам, 
фактычна засноўвалі нямецкую ўладу ў мястэчку і ў 
раёне. Лубан дык нават чырвонаармейца застрэліў 
увосень сорак першага. І нягледзячы на гэта, адважыў- 
ся павініцца, прасіць у партызан літасці... 

Менавіта ад гэтага Аўгусту дЭрнэставічу робіцца 
страшна. Як жа трэба ненавідзець немцаў, каб пайсці 
на такі крок! Лубана ж і партызаны маглі расстра- 
ляць, а ён пайшоў да іх, схіліў галаву. Мабыць, звяза- 
на з гэтым і рашэнне аб сям'і. Лубан не ведаў, ці будзе 
жыць сам. Аб сям'і таму не думаў. Каб партызаны 
яго расстралялі, немцы тады не зачапілі б сям'ю. 

Тое, што ўчыніў Лубан над начальнікам мохаўскай 
паліцыі, стала вядома ў мястэчку на другі дзень. Зна- 
чыць, партызаны не расстралялі ўцекачоў, прынялі. 
Аўгуст Эрнэставіч ні аб чым не прасіў жандармерыю. 
Іначай зрабіць не мог. 

Ход бургамістравых думак раптам ідзе ў другім 
напрамку, усю яго істоту захліствае- нястрымная 
злосць. Не, ён проста міндальнічае, калі шукае апраў- 
дання Лубану і астатнім. Звычайныя шкурнікі і пры- 
стасаванцы. Калі б у немцаў справы на фронце ішлі 
лепей, яны нікуды не пабеглі б. Дагаджалі б яму, бур- 
гамістру, лавілі б кожнае слова. Лубан усё-такі 
прыхапіў з сабой старэйшую дачку. Ведаў, чым усё 
пахне. 

Зноў Аўгусту Эрнэставічу робіцца страшна. Свет 
звар'яцеў. Усе ранейшыя ўяўленні перавярнуліся, звя- 
ліся на нішто. Змалку лічыў ён, што сям'я -- аснова 
жыцця, болей за ўсё чалавек павінен шанаваць сям'ю. 
Немцы будуюць на гэтым палітыку, караючы за зла- 
чынства не каго-небудзь аднаго з сям'і, а яе ўсю. Так- 
сама вар'яцтва. Малалетнія дзеці, нават жонка, могуць 
1 не ведаць таго, што замысліў гаспадар. Чым тады 
яны вінаватыя? За што іх страляюць? 

Раней людзі, апранутыя ў вайсковую форму, не 
расстрэльвалі жанчын, дзяцей. СС, СД там, у Германіі, 
мабыць, спецыяльна для гэтага і прыдуманы. Але па- 
ляць вескі разам з жыхарамі не толькі эсэсаўцы, а і 
аа свалата, тыя, акія павіны: ваяваць на 

: У, хіба была калі-небудзь такая 


42 


вайна? Хіба шкодзяць немцам адны толькі муж- 
чыны?.. 

Ён, Аўгуст Эрнэставіч, каб ведаў, што немцы бу- 
дуць вытвараць такое, ніколі б не згадзіўся стаць бур- 
гамістрам. Няхай бы каралі, расстрэльвалі. Мінула 
якіх-небудзь дваццаць з лішнім гадоў, калі ён бачыў 
салдат кайзера Вільгельма, а як усё перамянілася. 
Другой стала Германія... 

Аўгуст Эрнэставіч уздыхае, варочаецца з боку на 
бок, але заснуць не можа. Даўно бачыць сны жонка, і 
яе перарывістае храпенне даносіцца аж праз дзве сцен- 
кі. У гэтыя хвіліны Аўгуст Эрнэставіч яе проста не- 
навідзіць. Сытая кабыла. Лічыць сябе начальніцай, 
першай дамай у мястэчку і ні аб чым болей не дбае. 

Цяжкім мядзведзем зноў навальваюцца чорныя 
думкі. Свет перавярнуўся, але штосьці сталае, цвёрдае 
ў ім засталося. Лубан і іншыя ўцяклі ў лес, бо яны 
помняць Радзіму. Яны ведалі, што яна можа спытаць, 
чым яны займаліся, чым памагалі ёй у цяжкую часі- 
ну? А дзе радзіма яго, Крамера?.. Раней ён лічыў, што 
тут, на гэтай зямлі, у якой пахаваны косці яго бацькі, 
дзеда. Цяпер сам не ведае. Ведае адно: калі немцы 
фронт не ўтрымаюць, ён тут не астанецца. Многа, 
вельмі многа стала такіх, хто лічыць яго, Крамера, 
ворагам... 

Позна. Мабыць, даўно за поўнач. Дзесьці далёка 
пачуўся глухі стрэл. Аўгуст Эрнэставіч устае, босы тэ- 
пае па падлозе, вобмацкам адчыняе шуфлядку стала. 
Супакоіўшыся ў гаворцы з Забелам, думаў абысціся 
нанач без снатворных парашкоў. Ад іх назаўтра цэлы 
дзень цяжкая галава. Ды дзе там абыдзешся... 

Аўгуст Эрнэставіч задзірае галаву, стукаючы паль- 
цамі па паперцы, глытае саладкаваты парашок, запі- 
вае вадой з графіна. Кладзецца ў ложак і, паступова 
супакойваючыся, правальваецца ў цёмную бездань. 


Раздзел другі 


І 


Сінее надвячорак. За акном цёмная падкова хвой. 
Між імі, як у вянку, стаіць партызанская вёска Са- 
сновіца. Бярэцца на вясну -- дні прыкметна падоўжа- 
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лі, са стрэх павіслі празрыстыя суслы -- яны чае ад 
часу зрываюцца і звіняць, разбіваючыся, як шкляныя, 
Днём пануе ў паветры чыстая, ясная празрыстасць. 
Прадвесне і пачынаецца з такой чысціні. У соснах -- 
густы, аднастайны пошум. Каторы дзень веюць над 
Палессем цёплыя заходнія вятры, з'ядаюць пакрысе 
снег, прыкметнай чарнатой адзначаюць дарогі. 

У адным месцы сцяна хвой разрываецца, і нават 
адсюль, з акна, відаць лапік цёмнага кустоўя, хмызоў, 
а за імі аж да наступнага лесу - аснежаны палявы 
прасцяг, ахутаны полагам перадвясенняй сінечы. Там, 
за полем, за лесам, другія вёскі, паселішчы, лясныя 
абшары. 

Пачаў церусіць дробны сняжок. 

Як толькі ў штабную хату, гучна затупаўшы на 
ганку, уваліліся Петравец і Лісавенка -- камандзір і 
камісар Дамачоўскага атрада, абодва ў чорных дубле- 
ных паўкажушках, у добрых, хоць і самаробных, бо- 
тах -- Вакуленка ўскочыў з ложка, на якім спаў ці 
прытвараўся, што спіць, і, нават не павітаўшыся, 
размашыста закрочыў па пакоі. Нагнятаў у сабе 
злосць. Рослы, шырокі, з адвіслай ніжняй сківіцай, 
шырокім, барвовым тварам, ён нагадваў у гэтую хві- 
ліну раз'юшанага мядзведзя, якога не ў пару паднялі 
з бярлогі. 

Бондар сядзіць пры стале, прыводзіць да ладу па- 
перы, Дарошка, яго памочнік па штабу, укленчыўшы 
на падлозе, налівае з блішчастага бідончыка ў бляша- 
ны магазын лямпы запраўлены соллю бензін. 

-- Ну што, начальнікі, даседзеліся? -- раўнуў Ва- 
куленка, на хвіліну спыніўшыся пасярод пакоя.-- Цёп- 
ла спалі, смачна елі, А атрад дзе? Анархію разводзіце! 
Дакаціліся да грабяжу і самасудаў. Калі пацвердзіцца 
тое, аб чым вось тут напісана,-- Вакуленка рвануў з 
нагруднай кішэні сіняй, вайсковага фасону суконнай 
гімнасцёркі шматок паперы,-- абодвух да сценкі! 
Зразумелі?.. 

а Мы не таць Адам Рыгоравіч,-- спакойна 
адбівае наскок Петравец, паказаўшы т 
ведае, аб чым пойдзе галорна, Сіна ЕН най 
Але што мы можам зрабіць? Загад ісці за Пціч быў 
падпісаны вамі. Мы і ў Паўла Антонавіча пыталіся. 


-- Ты Бондара не мяшай, Ё і 
н тады начальнікам 
штаба не быў, 8 4 к 
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-- Я не пра тое. Мы прыязджалі прасіць помачы. 
Пыталіся, што рабіць з тымі, хто не хоча ісці за Пціч. 
Павел Антонавіч сказаў -- няхай астаюцца. 

-. Такая размова была,-- пацвердзіў Бондар.-- 
Вы прыязджалі ў Рагалі, пасля тауо як мы разбілі гар- 
нізон у Літвінавічах. 

-- Вы ўсе цяпер разумненькія! -- крычыць Ваку- 
ленка.-- Я не я і хата не мая. Адзін за другога ха- 
ваецеся. Вакуленка адзін вінаваты. Ён загадаў сюды 
збірацца, ён вінен і ў тым, што галда пабаялася ад 
жончыных спадніц адрывацца. Вы колькі тут адлеж- 
ваецеся? Два месяцы. То не маглі за два месяцы пры- 
браць к рукам галду? 

-. Не маглі! -- ужо са злосцю выгуквае Петра- 
вец.-- Іх шэсцьдзесят і нае шэсцьдзесят. Што нам гра- 
мадзянскую вайну з імі пачынаць? Дзесяць разоў да 
іх хадзілі. Яны проста смяюцца з насе. Дурнямі завуць. 
За тое, што пайшлі сюды, за Пціч... 

-- Можа, і ты так думаеш? -- шырока расставіў- 
шы тоўстыя ногі, Вакуленка спыняецца насупраць Пе- 
траўца.-- Знайшлі, што называецца, камандзіра атра- 
да. Ты забыў, Петравец, кім ты быў? Ты быў папіхачом 
у Дзяругі. Дзяруга цябе нават на ўзвод не паставіў. 
Я цябе замеціў і вылучыў. Атрад даў. Думаў, чалавек. 
А ты на свайго заступніка хвост падымаеш. Ты што, 
дысцыпліны не прызнаеш? 

-. Я прызнаю дысцыпліну, Адам Рыгоравіч. І ка- 
мандзірствам мяне не папікайце. Я на атрад не пра- 
сіўся. Паставілі дык паставілі, камандую, як умею. 
Не горай, чым другія. Вы толькі мне скажыце, якога 
д'ябла мы тут, за Пціччу, тырчым? Чыя галава так 
зварыла, каб сагнаць у адно месца столькі людзей? 
Каго мы ахоўваем, з кім ваюем? Я ведаю, вы тут ні 
пры чым. Вы тожа загад выконвалі. Але бываюць жа 
дурныя загады. 

Вакуленка глядзіць на Бондара, затым ка Дарош- 
ку, як бы шукаючы іх падтрымкі. Але начальнік шта- 
ба з памочнікам маўчаць. 

Камандзір ідзе да стала, стомлена прысядае, за- 
пусціўшы руку ва ўскудлачаныя, чорныя, з прыкмет- 
най сівізной валасы. 

-- Не будзь пракурорам, Петравец. І божай авеч- 
кай не прыкідвайся. Загад зімаваць за Пціччу аддаў 
Мінскі абком. Гомельскае начальства тожа нічога леп- 
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шага не прыдумала. Бальшынство іх атрадаў, сам ве- 
даеш, таксама тут было. Каўпак і той ля Князь-возера 
аціраецца. Дык што, мы ўсе такія дурныя, што ў адно 
месца стаўкліся? Я ўсім ета скажу, Петравец, не толькі 
табе аднаму. Ніхто нічога не прыдумліваў, а проста 
ўзялі прымер з нас, з Акцябрскага раёна. Другія па 
прымах сядзелі, па паграбах туляліся, а мы і прошлую 
зіму ваявалі. Блакаду перажылі. На ўсім Палессі адны 
мы ўдзяржаліся, Ну, можа, яшчэ трохі ельскія, А ўсе 
тыя атрады, што нашы перад адступленнем пакінулі, 
сам ведаеш дзе. А чаму яны разбрыліся, ты не думаў? 
Таму што не разам былі, не ў адным кулаку. 

-- Ты трохі пераўвялічваеш, Адам Рыгоравіч,-- 
пярэчыць Бондар.-- Прычына тут не адна, а многа. 
Не забывай, што ў сорак першым была зусім другая 
абстаноўка. Я маю на ўвазе фронт. Ды і вопыту не 
было. 

-- Дык што, начальнік штаба, ты тожа лічыш, 
што мы дарма тут зімуем? 

-- Не лічу. Дзе было лепей зімаваць -- тут ці па 
сваіх раёнах,-- ніхто не ведаў. А людзей трэба было 
захаваць, таму рашэнне правільнае. 

Вакуленкава злосць пачынае аціхаць, ён увачавід- 
кі весялее. 

-- Ну, дзякуй табе хоць за ета. А то да мяне слухі 
даходзяць, што Лаўрыновіч іначай думае. Тыдзень, як 
прыляцеў з Масквы, а да нас і носа не паказвае. Ся- 
дзіць у Мінскім штабе і атрады дзеліць. Пра нас быдта 
мысль цвёрдая: адседжваемся. 

-- Слухаў не слухай,- жартуе Бондар.-- Ім не 
надта трэба верыць. А калі што, дакажам паперамі. 
Я, Адам Рыгоравіч, не дарма ў цябе два месяцы хлеб 
ем. У мяне ўсё як мае быць запісана. 

Уваходзіць гаспадыня, кідае перад грубкай бярэ- 
мак дроў. Вузкатварая, чарнявая, даволі яшчэ мала- 
дая і прывабная, яна весела бліскае шэрымі вачамі, 
як бы з насмешкай зірнуўшы на камандзіраў, трое з 
якіх сядзяць за сталом, а двое, не распрануўшыся, 
трымаючы шапкі ў руках, стаяць пасярод пакоя. 

а” То, дарагія госцейкі, можа, вячэраць будзеце? 
На ўсіх падаваць ці толькі сваім? Лепей усім разам, 
а то яшчэ пасварыцеся. 

Вакуленка, са спрытам, 
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трохі незвычайным для яго 


медзведзяватай фігуры, матлянуўся да гаспадыні, аб- 
няў за плечы, прыхінуў да сябе. 

-- Люблю цябе, Каця. Хоць бы адну ночку пада- 
равала. 

-- Аге, любіш.-- Каця не робіць ніякай спробы 
вырвацца з абдымкаў. 

-- Магу замуж узяць. Пойдзеш за мяне? 

-- Пайду. Чаму не пайсці? Такі дабрэнны кавалер. 

-- То давай цяпер. Нашто адкладваць? Начальнік 
штаба нас запіша. Ён у нас як да вайны загс. 

-- Няхай запісуе. Я згодная. Толькі я хацела па- 
пытацца, ці паспеў запісаць Нюрку з Барсукоў? 

-- Якую Нюрку? Што ты гаворыш, Каця? 

-- Тую, што на кані катаў. На саменькім сядле. 
Па ўсім сяле вазіў. 

Вакуленка, выпусціўшы гаспадыню з абдымкаў, 
гучна рагоча. 

-- Нагаворы. А калі што і было, то толькі па п'я- 
наму дзелу. 

-- А Вера з Бывалек? З ёю на асобнай кватэры 
жыў. Фіраначкі на вокнах, занавесачкі павесіла. 

-- Кінь, Каця. Нашто ўспамінаць леташні снег. 

-- Магу сёлетні. У маёй хаце штаб, а ты хоць 
адзін вечар пасядзеў са мной? Можа, я сама хацела, 
каб пасядзеў. Старэць стаў, камандзір. Да адных ма- 
ладзенькіх горнешся. 

Вакуленка не крыўдуе. Матляючы вялікай, кудла- 
тай галавой, сам сабе пасміхаецца, відаць, здзіўляю- 
чыся з праніклівай Кацінай бухгалтэрыі, якая зана- 
тавала кожны яго няправедны крок. 

Вячэраюць напачатку сумнавата. Ляніва хрум- 
стаюць агуркамі, падоўгу варочаюць у пальцах кож: 
ную бульбіну. Нарэшце Вакуленка не вытрымлівае: 

-- Вып'ем патроху, хлопцы. Чорт яго бяры! Усё 
адно наш штаб, мабыць, не ўдзержыцца. Лаўрыновічу 
нашэптваюць розныя. У Дзяругі быў, у Міхнаўца, у 
Гаркушы, а да нас усё не збярэцца. Новая мятла доб- 
ра мяце. Хоць без нас, думаю, і Лаўрыновіч не абы- 
дзецца. Прынясі, Каця. 

Калі гаспадыня, прымарудзіўшы ў пярэдняй пала- 
віне хаты, прынесла і паставіла на стол трохі задым- 
лены графін з рудаватай вадкасцю і некалькі шкля- 
нак, пасадзілі і яе. Добры гумор, можна лічыць, насту- 
піў пасля першай шклянкі. Гаспадыня доўга аднеква- 
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ецца, але, насеўшы грамадой, прымусілі і яе трошкі 
выпіць.” 

-- Ты не абіжайся, Петравец,-- Вакуленка сядзіць, 
падпёршы рукой галаву, і амаль не закусвае.-- Тут 
бачыш якая механіка. Калі палавіна твайго атрада 
тут, а палавіна -- у раёне, то Лаўрыновічу вельмі про- 
ста наступіць нам на хвост. Скажа: вот паглядзіце, 
дзержацца людзі ў раёне і немцаў не баяцца. Не вы- 
пусцілі ім кішкі немцы, а вы збіліся, як авечкі ў спя- 
коту, і толькі гнід адзін у аднаго шукаеце. Можна 
падысці да такога дзела з другога боку. Батура там 
вельмі бдзіцельнасць праяўляе. Па-мойму, кішка тон- 
кая, дык бесіцца. Падумаеш, атрад -- шэсцьдзесят 
пар лапцей. Але Лаўрыновічу будзе за што зачапіцца. 
Не хвалюйцеся. 

-- Трэба ехаць туды,-- гаворыць Бондар.-- Да- 
зволь мне з Петраўцом, Адам Рыгоравіч. Возьмем з 
сабой чалавек трыццаць. Каб не падумаў Батура, што 
распраўляцца прыбылі. Адзін наш на двое іхніх. 

--- Ездзіце, ходзіце, а калі спакой настане? - гас- 
падыня ўздыхае.-- Дзе беднаму чалавеку абарону 
знайсці? Вот сяджу я, удава, з дзецьмі, а да чаго да- 
сяджуся? Хоць бы дзяцей уберагчы... 

-- Не сумуй, Каця,- Вакуленка, працягнуўшы 
руку цераз стол, гладзіць гаспадыню па валасах.-- Мы 
настаяшчыя парцізаны і свой народ у крыўду не да- 
дзім. Ну, падумай -- вот тут, у Сасновіцы, мы дажа 
паліцэйскіх сем'яў не зачапілі. Яны нашы сем'і рас- 
стрэльвалі, здзекаваліся, а мы іх не чапаем. Сядзяць 
ціха -- няхай сядзяць. Ну, а што я благога зрабіў свай- 
му народу? Можа, якую маладзіцу ці дзеўку, выпіў- 
шы, прытуліў, дык, ты думаеш, вельмі яны брыкаліся? 
На добрае ж, як кажуць. Нявіннай крыві я не ліў і 
ліць не буду. Можа, хіба дзе памылка выйшла. Усё ж 
такі тысячы людзей -- чорненькіх, рабенькіх, паласа- 
денькіх,- сярод іх, можа, дзе якому ангелу хвост 
прыціснуў. 

-- Пойдзеце вы, і прыйдуць немцы,-- працягвае 
гаспадыня. -- Пастраляюць нас усіх. Як у той Рудо- 
белцы. Проціў танкаў у вае сілы няма. Немцы ж не 
шукаюць, хто праў, а хто вінен. Ім абы болей людзей 
пастраляць. Знішчаюць народ. 

- Не вешай носа, Каця. Калі прыйдуць немцы, 
то і вы з намі будзеце. Як-небудзь у лее дарогу пака- 
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жам. Ну, спаляць хаты, хлявы папаляць. Чорт іх бя- 
ры. Новыя пастроім. Яшчэ лепшыя. Абы самі жывы 
былі. Ды і немцы, Каця, цяпер не тыя. У Сталінградзе 
ім мяшок завязалі. Глядзі, што Першы май будзем 
без немца святкаваць... : 

Выпілі яшчэ па шклянцы, трохі паспявалі. Ваку- 
ленка, які, здаецца, прапусціў міма вушэй тое, аб чым 
гаварыў Бондар, устаючы з-за стала, загадвае: 

-- Ваўтра вазьміце людзей -- і да Батуры, Каб са- 
мавольнікі былі тут. Без ніякіх гваздзёў. 


П 


Плыве над Палессем ціхая светлая ноч. Неба за- 
сеяна бясконцым мноствам зорак -- адны з іх яркія, 
буйныя, яны мігцяць, як далёкія агеньчыкі, другія 
ледзь-ледзь прабіваюцца серабрыстымі малапрыкмет- 
нымі іскрынкамі. На ўсю сярэдзіну неба пралёг як 
бы ахутаны павалокай туману, таямнічы Млечны 
Шлях. Колькі часу вісіць над цёмнай зямлёй неба і 
што думаюць людзі, гледзячы на далёкія, недасяж- 
ныя зоркі?.. 

Бондар выбраўся на вуліцу. Спіць Сасновіца, і 
толькі свецяцца кволыя агеньчыкі ў каравульным па- 
мяшканні і ў хаце, дзе размешчаны шпіталь. Дарога, 
прысыпаная лёгкім сняжком, падшэрхла. Далёка чу- 
ваць крокі -- трашчыць пад нагамі хрупасткі лядок. 
Адразу за агародамі цёмная сцяна сосен -- ад яе на 
снег падае сіняватая паласа ценю. З лесу цягне вост- 
рым пахам смалы, зялёнай хвоі, прыхопленай мароз- 
цам зляжалай ігліцы, церпкім водарам багуна. 

Пракрочылі два патрулі, але, пазнаўшы начальні- 
ка штаба, маўкліва прапусцілі, рушылі ў цёмны канец 
вуліцы. 

Два месяцы табарам стаяць за Пціччу партызан- 
скія атрады Палесся. Падлаталіся, абшыліся, трохі па- 
затыкалі дзіркі з узбраеннем і боепрыпасамі. Немцы 
за гэты чае чапалі іх мала. Былі дзве ўпартыя стычкі 
ля вёскі Грабаў, але, адчуўшы моц партызанскіх сіл, 
немцы болей не палезлі. 

Спіць партызанская Сасновіца. У кожнай хаце, рас- 
кінуўшы на падлозе куль саломы, акрыўшыся шыня- 
лямі, світкамі, паддзёўкамі, адсыпаюцца па восем -- 
дзесяць хлопцаў. А другія -- у паходзе. Патаемнымі 
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сцежкамі, нябачнымі дарогамі штоночы адпраўляюц- 
ца групы да гарнізонаў, да чыгункі, Іх, бадай, нават 
болей, чым тады, калі атрады не пакідалі стойбішчаў. 
Чыніць дыверсіі стала цяжэй -- немцы паўсюдна вы- 
секлі ўзбоч палатна лес, а ў некаторых мясцінах па- 
наставілі жалезных сетак, замініравалі падыходы. 
Бывае, што, каб дабрацца да рэек, поўзаюць хлопцы 
па снезе па тыдню. Але, нягледзячы на ўсе перашкоды, 
грыміць чыгунка. 

Бондар падыходзіць да хаты, якая ў адрозненне ад 
астатніх стаіць удоўж вуліцы. У нерашучасці спыніў- 
ся, зірнуў на цёмныя вокны. Хутчэй за ўсё Гэля начуе 
тут, у санчасці. Днём прывезла параненага, як бы не- 
нарокам забегла ў штаб. 

Увесь месяц ён ловіць сябе на тым, што думкі пра 
Гэлю не прыносяць радасці. Няма да яе ні добрых, ні 
якіх-небудзь іншых пачуццяў. Разышліся назаўсёды, 
і ад гэтага, калі прызнавацца самому сабе, нават пры- 
емна. Разарванага -- трывала не звяжаш. Збліжэнне, 
якое наступіла мінулай зімой у Гарбылях, а затым 
працягвалася ў атрадзе, радасці не прынесла ні ёй, ні 
яму. Бондар ідзе далей, прыслухоўваючыся, як па- 
трэсквае пад нагамі тонкая скарынка лёду, як тут, на 
паветры, прыемнай свежасцю поўніцца галава. Сувязь 
з Гэляй як бы нагадвала палон, і ў апошні месяц з 
палону ён вырваўся. Ад гэтага прыемна. Ён як бы п'е 
слодыч пачуцця свабоды. І ён і яна пацягнуліся адно 
да другога ад душэўнай слабасці. Ад няпэўнасці ста- 
новішча. У іх адносінах было ўзаемнае спачуванне, 
спагада, але, відаць, такія пачуцці крылаў не даюць. 

У Гарбылях немцы расстралялі старога Салаўя, 
Гэлінага бацьку. Старую і дачку ўдалося вырваць. 
І менавіта тады, калі Гэлі было асабліва цяжка, між 
імі наступіў разрыў. 

Бондар дабрыў да канца вуліцы, да таго месца, дзе 
сосны расступаюцца, адкрываючы позірку зарослае 
кустоўем гала. З-пад сцяны хаты вынырнула цёмная 
постаць, клацнула затворам, маладым ломкім голасам 
спытала пароль. «Маздок»,-- сказаў Бондар. «Магі- 
лёў»,-- пачуў ён у адказ, і цёмная постаць зноў пры- 
ліпла да сцяны. 

Снег наўкола парадкам прычарнеў. Ад снежных 
валкоў, якія прыкметна аселі, ад упадзін лагчынак, 
дзе стаілася начная цемень, на полі, здаецця, мільга- 


50 


ай 


цяць няроўныя сіняватыя палосы. Сосны заціхлі ва 
ўрачыстым маўчанні. Ні зыку, ні шолаху. 

Бондар бачыць ля дарогі незнаёмы цёмны слуп, 
падыходзіць да яго. Гэта не слуп, а крыж. Пастаўле- 
ны нядаўна -- ля падножжа прыкметна выдзяляецца 
чорны кружок зямлі. Бондара агортваюць невясёлыя 
думкі. Баяцца людзі нямецкай кары. Таму ставяць 
крыжы, нават рушнікамі абвешваюць. 


ШШ 


Ціха, але трывожна, з затоеным страхам пражыло 
першыя месяцы зімы сяло Піляцічы. Занесеныя 
шчыльным покрывам снегу дрэмлюць някідкія шматкі 
палёў, разложыстыя балотцы, задумна ціснуцца да па- 
селішча з поўначы рэдкія сасоннікі і бярэзнікі. Рані- 
цай, як звычайна, падымаюцца з комінаў хат шызыя 
дымы, пачынаецца людскі рух. Едуць людзі на балота 
па сена, возяць з лесу дровы. З вуліцы можна пачуць 
скрыгат і шоргат амаль у кожнай хаце. Мелюць на 
жорнах зерне. Рыкаюць каровы, брэшуць сабакі... 

Да жонкі бургамістра Спаткая, які з Піляціч збег, 
хаваецца пад крыльцамі немцаў у мястэчку, вечарам 
заходзіць Батура. Доўга абабівае снег на ганку, а ў 
сенечках, перш чым зайсці ў хату, стукае ў дзверы. 
З пакоя азываецца звонкі, малады голас. 

Гаспадыня завіхаецца ля печы. Бліскае на Батуру 
залатым зубам, абмахвае ручніком табурэтку, ставіць 
ля стала. 

-- Сядайце, калі ў хату прыйшлі. 

Батура расшпільвае шынель. Садзіцца, шапку-бу- 
дзёнаўку з зоркай кладзе на стол. На хвіліну ўсталёў- 
ваецца няёмкае маўчанне. 

-- Я па дзелу,- гаворыць Батура.- Вы жонка 
бургамістра Спаткая? 

-- Хіба ты забыў, як мяне завуць, Саша? Якія вы 
пасталі сур'ёзныя, паначапляўшы на плечы ружжаў. 
Помніш, у саракавым годзе, як прыязджаў з арміі, 
праводзіў мяне дадому? 

Батура чырванее. Спаткаіха яўна хоча збіць яго з 
афіцыйнага тону, на які ён, ідучы ў гэтую хату, на- 
строіўся. 

-- Замужам за бургамістрам Спаткаём былі вы, а 
не хто другі. 
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Яна стаіць ля печы, расчырванелая, з чапялой у 
руках, насмешліва пазірае на Батуру. : 


2. У загс я з ім не хадзіла, і поп нас не вянчаў, ; 


Батура пачынае нервавацца. Трохі павысіўшы го- 
лас, выпальвае з гневам: 

-. Чаго хвастом віляеш? Ведаюць усе, што з про- 
шлага лета жыла са Спаткаём. Ну, няхай Спаткай жыў 
у гэтай хаце. Адзін чорт. Я па дзелу прыйшоў, а не 
зубы выскаляць. 

На нейкае імгненне прыгожы твар жанчыны пера- 
смыкаецца грымасай злосці. 

-- Дарагі Саша, калі ты такі спрос, то я табе не- 
штачка скажу. З прошлага лета ў мяне, можа, дзесяць 
такіх мужоў, як Спаткай, было. Чаму пра другіх не 
пытаеш? Вынімай блакнот, запісувай. Пра ўсіх па 
парадку. Спаткай у мяне быў для харчу. Пайка мне 
не давалі. Каня і каровы не было. 

Якраз у гэты момант з пярэдняга пакоя вынырае 
Міша Ключнік. Тоіць на губах усмешку, але пазірае 
нахабна, з выклікам. Батура нямее. 

-- Ты чаго тут? 

-- Таварыш Батура, я падчыняюся не вам, а ка- 
мандзіру роты Ткачу. Камандзір узвода мае права вы- 
біраць кватэру дзе хоча. 

Батура бялее, устае, вымае з кішэні наган. 

г. Вот што, Ключнік. Спаткай з Князевым расстра- 
лялі маю маці і сястру, а не тваіх. Дазволь мне раза- 
брацца, хто вінаваты. Загадваю табе: вынось хутчэй 
ногі! Не падчынішся -- буду страляць. Наогул забара- 
няю займаць кватэры паліцэйскіх, старастаў і прочай 
сволачы... Не трэба самаўпраўнічаць!.. 

Ключнік супраціўляцца не адважваецца. Шуснуў 
у чысты пакой, апрануўся і, ужо стоячы на парозе, 
прымірэнча сказаў: 

-- Ладна, пайду. Ты, Саша, на Зіну не даві. Ну, 
прыстаў да яе Спаткай, прыстрашыў. Сам ведаеш. 
Якая яна жонка яму? 

Зіна, прыхінуўшыся да печы, плача. 

2 Я не помеціць прыйшоў, Зіна,-- лагадней гаво- 
рыць Батура.-- Думаеш, не ведаю, каб хацела ўцякаць 
са Спаткаём, то ўцякла б. Я таму і прыйшоў. Скажы 
лепей --- Спаткай цябе не заве? 


а -- Ваве-- выціраючы слёзы рукавом, адказвае 
на. 
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Яна ідзе ў чысты пакой і праз хвіліну вяртаецца, 
несучы ў руках два невялікія аркушыкі, спісаныя хі- 
мічным алоўкам. 

Батура з прагнасцю накідваецца на Спаткаёвы па- 
сланні. Па меры таго як ён прабягае вачамі паперку, 
гнеў усё болей авалодвае яго сухой, выпетранай на 
вятрах і халадах істотай. Вычытанае нібы б'е Батуру 
абухам па галаве. Бургамістр, якому там, у Бацька- 
вічах, даводзіцца не соладка, пасля прывітанняў, пя- 
шчотных слоў, адрасаваных маладой Зіне, пераходзіць 
да лютых пагроз партызанам. Як бы хоча паказаць 
нядаўняй жонцы, што мае яшчэ ўладу, таму пераліч- 
вае ўсіх, каго, вярнуўшыся ў Піляцічы, расстраляе або 
павесіць. Сярод другіх прозвішчаў ёсць Батурава. 

Але найбольш уражвае Батуру Спаткаёва дасведча- 
насць. Піша, што партызан мала, што яны слаба 
ўзброены, абяцае ў хуткім часе іх разагнаць. 

-- Хто прынёс? -- не пазіраючы на Зіну, хрыпла 
пытае Батура. 

-- Кінь, Аляксандр. Прыходзіла баба з мястэчка, 
прынесла. А другое -- Вострыкавай Насці перадаў 
Спаткай. Сустрэў у мястэчку на вуліцы і перадаў. Ця- 
пер ён, як цюцька, там. Насця хадзіла ў Бацькавічы 
па соль. Сноўдаецца па вуліцы. 

-- Вострыкава Насця! -- як бы штосьці ўспомніў: 
шы, мармыча Батура.-- Яе ж брата, здаецца, уходалі 
летам. Тады, як гнаў маладых у Германію. Зразу- 
мела. 

Зіна спалохалася. Адразу, як толькі Батура зай- 
шоў у хату, яна адчула, што з гэтым чалавекам, які 
носіць на твары хмурую зацятасць, будзе цяжка га- 
варыць. Забрыдалі да яе ў дом другія партызаны, 
асабліва на першым часе, калі Спаткай толькі збег У 
мястэчка. Лаялі, зневажалі, нават забралі вопратку, 
што належала валасному бургамістру. Але ніколі не 
адчувала яна сябе так бездапаможна, як цяпер. 

г. Аляксандр, не хацела гаварыць, ды скажу. Каб 
на другіх людзей не думаў. Спаткай сам тут быў. На 
каленях поўзаў, прасіў, каб ішла з ім у мястэчка. Ды 
я яму доўга заседжвацца не дала. Узяў трохі бялізны, 
сала. Прыходзілі ўночы з Князевым. Толькі той у хаце 
не быў. Стаяў за вуглом, пільнаваў. 

-- Калі прыходзілі? -- бялеючы з твару, дапыт- 
ваецца Батура, к 
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-- Тыдняў два таму. Як была мяцель. Уночы 
прыйшлі, уночы пайшлі. 

Батура падхопліваецца, нервова крочыць па хаце, 
Нарэшце, прыцішыўшы голас, гаворыць: 

-- Добра, што сказала. Мы гэтага не забудзем, 
А цяпер вот што, Зіна. Я пастаўлю да цябе двух ча- 
лавек. Пачала памагаць, то памагай. Напішы Спаткаю, 
каб прыйшоў. Табе ён паверыць. 

Зіна зачырванелася, адмоўна заківала галавой... 

-- Не, Аляксандр, -- што б пра мяне ні гаварылі, 
але на такое не пайду. Мне не шкода Спаткая. Лавіце, 
карайце. Толькі сваімі рукамі ямы капаць яму не бу- 
ду. Яшчэ не дайшла да гэтага... 

І ў жыцці асобнага чалавека, стомленага згрызо- 
тамі, няўдачамі, прадчуваннем бяды, бываюць часіны, 
калі навакольны свет здаецца варожым, здрадлівым, 
калі халоднай вужакай запаўзае ў душу трывога. Губ- 
ляе тады чалавек веру ва ўласныя сілы і, можа, па той 
прычыне, што глядзіць на жыццё праз цёмныя акуля- 
ры, перастае бачыць такім, як ёсць, навакольнае жыц- 
цё. Гэта хвароба душы, пошасць, і шчаслівы той, хто 
яе абміне. Колькі распалася згодных сем'яў з-за есля- 
пой недарэчнай рэўнасці, колькі сяброў-таварышаў 
зрабіліся ворагамі, не здолеўшы разабрацца ў сваёй 
крыўдзе. Чалавек, у якога пахіснецца вера ў сябе, жор- 
сткі. Нясе ён пакуты, боль і нават смерць другому ча- 
лавеку. 

Але куды страшней, люцей спраўляе свой чорны 
баль хвароба недаверу, калі яна зачэпіць, аблытае мно- 
гіх. Наступае як бы ўсеагульнае памутненне розуму. 
Тады няма ў паміне добрай рады-парады, якая, здаец- 
ца, толькі і павінна быць на людзях... 

Зімовым вечарам, пасля таго як Батура пагаварыў 
з жонкай валаснога бургамістра і паклаў сабе ў кішэ- 
ню Спаткаёў ліст да яе, тут жа ў Піляцічах, у халод- 
ным забруджаным памяшканні школы, вынікла сход- 
ка партызан той часткі Дамачоўскага атрада, якія за 
Пціч не рушылі, асталіся на Літвінаўшчыне, бліжэй 
да сем'яў. Вартавых выставілі чалавек дзесяць -- на 
ўсіх вуліцах і завулках. Прэзідыума няма, пратакола 
ніхто не вядзе. У самым вялікім класе, які паліцыя пе- 


раабсталявала пад казарму, на нарах, сталах, проста 
ля сцен сядзіць з паўсотні партызан. 
Пануе затоенае маўчанне, 
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На сцяне, на цвіку, цьмяна паблісквае ліхтар, і гэ- 
тае мігатлівае, няпэўнае святло яшчэ болей падкрэслі- 
вае трывожнасць і няўстойлівасць моманту. 

На сярэдзіну вузкага круга выходзіць Батура. Ён у 
старым чырвонаармейскім шынялі, на галаве -- ва- 
страверхая шапка-будзёнаўка. Начальства ў атрадзе 
фактычна няма. Камандзір Петравец і камісар Ліса- 
венка, прысланыя восенню з Акцябрскага раёна, пакі- 
равалі за Пціч. Дый не ўкараніліся, не прыжыліся яны 
за той месяц ці два, што пабылі ў атрадзе. Старыя, за- 
служаныя партызаны, якія выстаялі тут, на месцы, 
мінулую зіму, не бачылі патрэбы ісці за Пціч, аддаляц- 
ца ад родных вёсак цяпер, калі паліцэйскія гарнізоны 
развеяны. 

-- Фашысты гатовяць нам пастку,-- гаворыць Ба- 
тура, стоячы пасярэдзіне пакоя.-- Ведаюць пра нас 
усё. Колькі ў атрадах і хто ў атрадзе. Склалі спіскі, 
каго вешаць, а каго расстрэльваць. Магу пазнаёміць... 

Тут ён вымае з кішэні лісты Спаткаёвых пасланняў 
да Зіны, зачытвае найбольш выразныя мясціны. 

--- Хто пісаў? -- чуецца трывожны голас. 

-- Спаткай. Хто знае яго почырк, прашу пацвер- 
дзіць... 

Лісткі ідуць па руках. Тое, што пісаў лісткі вораг, 
а трапілі яны да партызан, падымае Батуру ў вачах 
людзей. Усім здаецца, што Батура ведае больш, чым 
гаворыць, валодае асаблівымі сакрэтамі. 

-- Магу дабавіць,-- працягвае Батура.-- Два тыд- 
ні назад Спаткай і Князёў былі ў Піляцічах. Нашы 
пасты іх прапусцілі. е 


Іў 


Ноччу ўзняўся вецер. У былым памешчыцкім пар- 
ку глуха зашумелі старыя ліпы і клёны. Заскрыпеў 
сам дом -- даўно не жылы, з выдранымі вокнамі, 
дзвярамі. Дом гэты віднеецца цёмным прывідам, вы- 
клікаючы ноччу нядобрае пачуццё ў падарожнікаў. 

За паркам чарнеюць лозы. Вялікае, раскіданае ся- 
ло Піляцічы толькі з аднаго боку прымыкае да лесу. 
Увогуле яно навідавоку, бо размясцілася на пясчаным, 
адкрытым вятрам пагорку. Вакол -- роўнядзь занесе- 
ных снёгам тарфянікаў. 


55 





Два чалавекі, мінуўшы парк, выходзяць на дарогу, 
у нямую, начную цемень. Ідуць павольна, не спяшаюц- 
ца, трымаюцца за рамяні вінтовак, якія ў іх за пля- 
чамі. 

-- Паверыў бы ты, Панас,-- гаворыць адзін з іх, 
Анкудовіч,-- што ў сябе дома будзем вот так хадзіць? 
Туляцца, як зайцы. 

Анкудовічаў субяседнік Яўтушык -- вялікі, няў- 
клюдны, моўчкі валюхае ззаду. На галаве ў яго сшы- 
тая з аўчыны кучомка, на нагах -- пасталы. За тыя тры 
месяцы, што партызаны валадараць у вакольных вё- 
сках, можна было разжыцца на боты ці чаравікі, але 
Яўтушык пра сябе не дбае. 

Абодва ідуць да сем'яў -- Анкудовіч у Азяркі, дзе 
жыве жонка з трыма дзяцьмі, а Яўтушык далей, у Ла- 
завіцу. Яго сям'я большая: адных дзяцей пяцёра. Па- 
сля таго, што расказаў Батура, усе кінуліся да сем'яў. 
Цяперашняе партызанства наогул складаецца з таго, 
што ўсе ездзяць ці ходзяць ад сяла да сяла. Дзе дню- 
юць, там не начуюць. За гэтыя месяцы парадкам рас 
пусціліся. Каторы і за стол не сядзе, калі гаспадыня не 
паставіць яечні і бутэльку. Немцаў, вядома, патроху 
тармошаць. Яны цяпер пападціскалі хвасты -- з гарні- 
зонаў і будак носа не вытыркаюць. Чуюць, адкуль ве- 
цер дзьме... 

-- Дзіўна, як Спаткай з Князевым адважыліся па- 
ткнуць нос у Піляцічы? Можа, адчулі сілу? 

г; У Спаткая гнілая душа,-- гаворыць Анкудо- 
віч.-- Родам ён з-за Прыпяці. У калектывізацыю ў нае 
выплыў. Загадваў хатай-чытальняй. Я адзін раз тады 
яшчэ замеціў. На ячэйцы ў Піляцічах пастанавілі за- 
крыць цэркаў. Ну, адным словам, вынеслі ўсё, каб ба- 
гамольцам не было як маліцца. Я тожа пайшоў. Пера- 
гіб, канечне, але было, сам ведаеш. Зламалі ноччу 
замок, улезлі. Забіралі самае цэннае -- залатыя, паза- 
лочаныя крыжы, серабро. Узялі, помню, адну скры- 
начку. Цяжкая, мабыць, сярэбраная. А калі ўсё пры- 
неслі ў сельсавет, сталі вопісь рабіць, скрыначкі няма. 
Тады ўжо на Спаткая ўпала падазрэнне. 

-- Не разгледзелі, што не тым духам дыша,-- азы- 
ваецца Яўтушык. 
ата наба Бай Дзнаебы Спаткай што-небудзь 
ў а АЎЧардк азе гай у, можа, толькі за каўнер 

ўно знюхаўся. Сам ведаеш, 
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якое жыццё было, Кампанія за кампаніяй. Выспацца 
не было калі. А выступаў Спаткай правільна. Дзісцып- 
ліну ўмеў дзяржаць. У раёне яго цанілі. Малако, мяса 
сельсавет выконваў. 

Пасвіствае вецер у рэдкім ракітніку. Наперадзе, 
троху ўзбоч ад таго месца, дзе чарнее вёсачка Пажыць, 
як бы бліснула некалькі мігатлівых аганькоў. 

-- Тлядзі, Панае,-- Анкудовіч спыніўся.-- Ля Па- 
жыці нехта як закурыў. Бачыш, бачыш, зноў бліснула. 

Астанавіўся і Яўтушык. Стаў насцярожана ўгля- 
дацца туды, куды паказваў Анкудовіч. Сапраўды, у 
двух ці трох месцах як бы ўспыхнулі, адразу пагасшы, 
зеленаватыя аганькі. 

-- Ваўкі,-- упэўнена сказаў Яўтушык.- Распла- 
дзілася погані. Гайсаюць гання за ганнёй. Я надоечы з 
Лазавіцы ішоў, дык бачыў. Тады яны яшчэ і вылі. 

Мужчыны здымаюць з плячэй вінтоўкі. Ідуць, тры- 
маючы іх у руках. 

-- Давай стрэльнем,-- гаворыць Яўтушык. 

Не трэба, вэрхал падымецца. 

Вецер нам у бок. У Піляцічах не пачуюць, 
То ў Пажыці пачуюць. 

А хіба хто з нашых у Пажыці? 

Хто-небудзь начуе. 

Яшчэ праз паўгадзіны яны дабіраюцца да Пажыці. 
Воўчая гання знікае з відавоку. Малая, у адну вуліцу, 
вёсачка спіць. Ні аганька ў вокнах, ні зыку. Чарнеюць 
прыземістыя хаткі, акрытыя каптурамі снежных дахаў. 
Вецер паўднёвы, 1 сабакі, мабыць, не чуюць ваўкоў. Не 
брэша ніводны. 

На балоце дарога была чыстая, роўная, а тут ля пар- 
канаў, платоў ляжаць вялікія снежныя гурбы. Некато- 
рыя хаткі занесены да самых акон. Калі мужчыны 
дайшлі да сярэдзіны вёсачкі, загарланілі пеўні. Адзін, 
затым другі. 

-- Самая поўнач,-- гаворыць Яўтушык.-- Можа, 
зойдзем дя каго? Нашто па ночы пёрціся? ішчэ, праў- 
да, нападзе якая гання. Перасядзім трохі. 

Анкудовіч у нерашучасці спыняецца. 

-- Хіба да Маланні? 

Яўтушык рагоча. 

-- Не бойся, Трахімавіч, жонцы не скажу. А мяне 
саромецца нечага. Мабыць жа, у кожным сяле маеш. 
Глядзі што і не па адной, 
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С. Ат, хопіць язык часаць. Давай зойдзем. 

Яны праходзяць яшчэ з гоні і зварочваюць у пера- 
дапошні двор. Варот, плятня ў гэтым двары няма, хат- 
ка з хлевушком, які шчыльна да яе прытуліўся, стаіць 
як бы сярод голага поля. 

Анкудовіч падступае да нізенькага акенца, стукае ў 
шыбіну. Доўга не чуваць адказу. Нарэшце ў акне міль- 
гае белая постаць. 

-. Хто там? -- чуецца з хаты. 

-- Адчыні, Малання. Свае. Парцізаны. 

Ляскае засаўка, мужчыны ступаюць спачатку ў ха- 
лодныя сенечкі, а затым і ў хату. Патыхае ў твар цёп- 
лым, кіславатым паветрам. 

-- Цябе, Трахімавіч, пазнала,-- маладым, гуллівым 
голасам гаворыць гаспадыня.-- А другі хто? 

- І мяне ведаеш. У Лазавіцы на вячорках гулялі. 

-- Пі не Яўтушык Панас? 

-- Собсцвеннай персонай. Генерал ад інфанцерыі, 
ета значыць, ходзім пешкі. Дазволь абагрэцца. Ваўкі, 
каб на іх немач, гоцаюць па полі. У вас нічога не сцяг- 
нулі? 

Чуваць, як Малання ўсплясквае рукамі. 

-- Ваўкі? Хведараў сабака прапаў. Якраз учора 
ўночы. Думалі, збег. 

-. Я гляджу, маўчаць вашы сабакі.-- Яўтушык 
знаходзіць лаву, садзіцца.-- Ні адзін не брахнуў. Ду- 
маў, не чуюць -- вецер з другога боку. А яны хвасты 
пападцпіскалі. Ваўкоў баяцца. 

Малання ў накінутай на голыя плечы жакетцы тым 
часам шоргае ў печы качаргой, выграбае вугольчык. 
Доўга дзьмухае, прыклаўшы да яго трэсачку, і вось ужо 
мільгае ў хаце трапяткі язычок капцілкі, асвятляючы 
абшарпаную печ, цемнаватыя, з рудымі падцёкамі сце- 
ны, танканогі, нічым не засланы стол у куце. Ні табу- 
рэтак, ні крэслаў няма. Ля стала стаіць чурбачок, а 
ўвогуле месца для сядзення замяняюць дзве шырокія 
лавы, якія цягнуцца ўзбоч сцен, Убогі пажытак, як, 
бадай, у кожнай сялянскай хаце. 

-- Вокны завешу.-- Малання бярэ з ложка дзяруж- 
ку.-- А то заўтра будзе пагалоска. Будуць біць як У 
званы. 

Анеудовіч, прыхінуўшыся да печы, грэе спіну. 

ые Няхай гавораць. Зона тут партызанская. 

-- Да адзінокай бабы ўсякая звяга прыстае, Мылам 
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не адмыеш. Каб хоць вы днём зайшлі. А то ноччу, як 
палюбоўнікі. 

Яўтушык падміргвае гаспадыні. 

-- А чым паганыя палюбоўнікі. Хлопцы, як на пад- 
бор. Выбірай, Малання. 

-- Я ўжэ даўно выбрала. Вунь на печы грачанікі. 
Толькі дзе той бацька? 

З печы звесіліся дзве чарнявыя, як і ў маткі, галоў- 
кі. Дзеці прачнуліся, з прагнай цікавасцю пазіраюць на 
чужых мужчын. 

-- Нічога не чутно пра Андрэя? -- пытае Анку- 
довіч. 

-- Нічога. Можа, галаву злажыў ці дзе ў палоне. 
Я ж табе, Трахімавіч, ужо гаварыла, здаецца. Летась 
вярнуўся Базылёў Аляксей з Буйкоў. Уцёк з Бабруй- 
ска, з лагера. Разам з маім хадзілі на прызыў. Бегала 
да яго. Нічога пра Андрэя не ведае. Кажа, іх разлучы- 
лі яшчэ ў Бранску, як на фронт адпраўлялі. 

Яўтушык верціць цыгарку, прыпалівае ад капцілкі. 
Сядзіць, расставіўшы ногі, з прыемнасцю пыхкае смяр- 
дзючым дымам. 

-- На фронце твой Андрэй. Ведаеш, Малання, як 
даюць цяпер немцам прыкурыць? Гоняць ва ўсе лапат- 
кі. Аж гай шуміць. Калі будуць так гнаць, то глядзі, 
што да лета твой Андрэй дома будзе. Яшчэ каго-небудзь 
з нас загрудкі возьме. Я, скажа, ваяваў, а вы, чэрці ла- 
затыя, што рабілі? Чужым бабам панчохі падвязвалі. 

--- У Сталінградзе акружана нямецкая армія,-- па- 
цвярджае Анкудовіч.-: Трыста тысяч чалавек. 

Малання збіраецца частаваць гасцей. Стол заслала 
настольнікам, дастала з паліцы акрайчык хлеба. 
Матлянулася ў сенечкі, прынесла місу кіслай капусты. 
Нарэшце ўздымае маснічыну, дастае з прыгрэбніка бу- 
тэльку самагонкі. 

Па вёсцы наперабой спяваюць другія пеўні. 

-- Садзіцеся, мужчыны,-- запрашае гаспадыня.-- 
Сталінград той далёка, бог яго ведае, як будзе. А вам 
тожа нялёгка. Бадзяецеся без жонак. Мабыць, мохам 
пазарасталі,- яна раптам засмяялася.-- За тыжджань 
не адмыеш. Вунь у нас жонкі адны без мужыкоў па- 
рацца. Лазня харошая, увесь ваш атрад памесціцца. 
Падышоў бы каторы. 

Яўтушык, у чым сядзіць, падсоўваецца па лаве да 
стала. 
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рам -- не толькі не выказала радасці, а нават не паві- 
талася. 

Анкудовіча такі прыём аднак не засмуціў. Ён рас- 
прануўся сам, запрасіў распранацца Яўтушыка і як ні 
ў чым не бывала пачаў распытваць жонку пра навіны, 
Тая маўчыць, але нарэшце не вытрымлівае. 

-- Бацька называецца. Валочыцца чорт ведае дзе, 
Дзеці галодныя, халодныя, а яму ні ў галаве. 

-- На заданні быў, Ганна. Што ты гаворыш?.. 

-- Ведаю тваё заданне. Максім Боўтрыкаў і Пятро 
там, дзе і ты. Па два разы дадому прыходзілі. У іх жо- 
нак і дровы і сена. А ў мяне што? 

-- Будуць дровы. Усё будзе. 

-- Пачакай, дазнаюся, да каго ты ў Піляцічах хо- 
дзіш. Вокны дзеркачом паб'ю. Няхай тады твая краля 
анучамі затыкае. 

Брыдкая баба, думае Яўтушык. Анкудовіч жа ні- 
штаваты мужчына, а такую брыду ўзяў. Нездарма ён 
ад яе бегае. 

-- Не паб'еш, Ганна, акон,-- гаворыць Яўтушык 
услых. 

-- Чаму не паб'ю? 

-- Бо няма ў яго нікога ў Піляцічах. 

--- Усе вы такія. Адзін другога пакрываеце. 

-- Ты едзь у дальнія дзярэўні.-- Яўтушык раго- 
ча.-- Там, дзе паліцыя. Там у твайго Трахімавіча па 
дзве, па тры. Аж сохнуць па ім, аніяк не даждуцца. 

Яўтушыкава ўмяшанне спрыяе ўсталяванню міру. 
Анкудовічава жонка лагаднее, сагнаўшы з-за стала 
дзяцей, дае мужчынам паснедаць. Прысеўшы на ўслон- 
чык, пераказвае навіны: 

-- У Буйках паліцаі былі. Дамачоўскія. Узялі ка- 
рову, тры аўцы. Хваліліся, што рушаць на вас вялікімі 
сіламі і разгоняць. 

-- Не разгоняць,-- Анкудовіч дастаў з паліцы бру- 
сок, вострыць сякеру.-- Кішка тонкая. Вясна на носе, 
а вясной -- сама знаеш. 

-- Забралі б вы нас, парцізаны. Хоць бы ў тыя Пі- 
ляцічы. Разам было б весялей. Што за жытка тут -- ка- 
лоцішся, дрыжыш. Ні адной ночы спакойна не паспа- 
ла. А выйдзеш на вуліцу -- косяцца некаторыя бабы. 
З-за іх, кажуць, і нашы хаты папаляць. Я яшчэ і віна- 
ватая. 


-- Перастань, Ганна, Хутка ўсё зменіцца, Мы ж 
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ня, мабыць, трохі сп'янела,-- што носа не вешаеш. Ба- 
дзёрыш народ. Давайце яшчэ вып'ем, мужчыны. 

Анкудовіч згодна ківае галавой. Яўтушык даўно 
заўважыў у ім гэтую рысу - згаджаецца з тым, што 
гавораць другія, падтаквае. І ў баю ён не сказаць, каб 
смелы, а вот бабы яго любяць. Прошлую зіму, як вала- 
дарылі паліцэйскія, старасты, вось так, па ба- 
бах, і перахаваўся. Дый з паліцэйскімі задзіраўся не 
вельмі. 

Выпілі рэшткі гарэлкі, з'елі капусту, бульбу. Твар у 
Маланні запунсавеў, яна, не зважаючы на Яўтушыка, 
то дакранецца да Анкудовічавай рукі, то да пляча. Як 
бы паказвае сваю да яго прыхільнасць. а 

Палеглі спаць па лавах. Яўтушык на даўжэйшай, 
што цягнецца ля бакавой сцяны, Анкудовіч на папяроч- 
най, якая бліжэй да ложка. Малання абодвум дала па 
падушцы. 

Яўтушык ляжыць, з паўгадзіны не спіць, прыелу- 
хоўваючыся да шорахаў цёмнай, соннай хаты. Ужо да- 
лёка за поўнач. Недзе нясмела брахнуў сабака, азваўся 
другі. Ваўкі, мабыць, адышліся, сабакі іх болей не ба- 
яцца. За сцяной шастае вецер, ледзь чутна пазвоньвае 
слаба закітаванай шыбінай. 

Яўтушык ведае, што калі побач жанчына, то Анку- 
довіч так проста ляжаць не будзе. Сам ён з жанчынамі 
ніколі смелы не быў і, мабыць, трохі зайздросціць та- 
кім вось хватам, як Анкудовіч. Але, з другога боке- 
яго не надта цягне да паспешлівых, у чымсьці абразлі- 
вых выпадковых сустрэч. Каб хацеў, то меў бы і ён ка- 
ханак... 

Назаўтра раніцай мужчыны дабраліся да Азяркоў. 
Як і Пажыць, яна мае адну вуліцу, цягнецца ўздоўж 
занесенага снегам балота. Хат тут болей, можа, цэлая 
сотня, але яны маленькія, пахілыя, з падслепаватымі 
акенцамі і вока выглядам сваім не радуюць. Забудава- 
ліся Азяркі, мабыць, яшчэ пры паншчыне, ды з таго 
часу вось так і стаяць. 

Анкудовічава хата нават горшая, чым астатнія. Се- 
нечак няма, паркан разабраны на дровы, на голым, як 
бубен, двары гойдаецца пад ветрам адзінокая груша- 
дзічка. Сям'ю мужчыны засталі за сталом. Замурзаныя 
дзеці дружна боўтаюць драўлянымі лыжкамі ў вялікім 
закапцелым чыгуне. Пры паяўленні мужа жонка -- 
высокая, хударлявая кабеціна, з вузкім злосным тва- 
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рам -- не толькі не выказала радасці, а нават не паві- 
талася. г 

Анкудовіча такі прыём аднак не засмуціў. Ён рас- 
прануўся сам, запрасіў распранацца Яўтушыка і як ні 
ў чым не бывала пачаў распытваць жонку пра навіны, 
Тая маўчыць, але нарэшце не вытрымлівае. 

-- Бацька называецца. Валочыцца чорт ведае дзе, 
Дзеці галодныя, халодныя, а яму ні ў галаве. 

-- На заданні быў, Ганна. Што ты гаворыш?.. 

-- Ведаю тваё заданне. Максім Боўтрыкаў і Пятро 
там, дзе і ты. Па два разы дадому прыходзілі. У іх жо- 
нак і дровы і сена. А ў мяне што? 

-- Будуць дровы. Усё будзе. 

-- Пачакай, дазнаюся, да каго ты ў Піляцічах хо- 
дзіш. Вокны дзеркачом паб'ю. Няхай тады твая краля 
анучамі затыкае. 

Брыдкая баба, думае Яўтушык. Анкудовіч жа ні- 
штаваты мужчына, а такую брыду ўзяў. Нездарма ён 
ад яе бегае. 

-- Не паб'еш, Ганна, акон,-- гаворыць Яўтушык 
услых. 

-- Чаму не паб'ю? 

-- Бо няма ў яго нікога ў Піляцічах. 

-- Усе вы такія. Адзін другога пакрываеце. 

-- Ты едзь у дальнія дзярэўні.-- Яўтушык раго- 
ча.-- Там, дзе паліцыя. Там у твайго Трахімавіча па 
дзве, па тры. Аж сохнуць па ім, аніяк не даждуцца. 

Яўтушыкава ўмяшанне спрыяе ўсталяванню міру. 
Анкудовічава жонка лагаднее, сагнаўшы з-за стала 
дзяцей, дае мужчынам паснедаць. Прысеўшы на ўслон- 
чык, пераказвае навіны: 

-- У Буйках паліцаі былі. Дамачоўскія. Узялі ка- 
рову, тры аўцы. Хваліліся, што рушаць на вае вялікімі 
сіламі і разгоняць. 

-- Не разгоняць,-- Анкудовіч дастаў з паліцы бру- 
сок, вострыць сякеру.-- Кішка тонкая. Вясна на носе, 
а вясной -- сама знаеш. 

7- Забралі б вы нас, парцізаны. Хоць бы ў тыя Пі- 
ляцічы. Разам было б весялей. Што за жытка тут -- ка- 
лоцішся, дрыжыш. Ні адной ночы спакойна не паспа- 
ла. А выйдзеш на вуліцу -- косяцца некаторыя бабы. 
З-за іх, кажуць, і нашы хаты папаляць. Я яшчэ і віна- 
ватая. 

-- Перастань, Ганна. Хутка ўсё зменіцца. Мы ж 
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з-за сямей і за Пціч не пайшлі. А забраць сем'і ў адно 
месца нельга. Мы самі на месце не стаім. У чужых лю- 
дзях будзе яшчэ горай. 

Анкудовіч апранаецца. Наважыў насекчы дроў. Яў- 
тушык таксама збіраецца. Дзякуе гаспадыні, ускідвае 
на плечы вінтоўку. У гэтую хвіліну ў хату ўлятае рас- 
патланая, у накінутай на плечы ватоўцы кабеціна, з 
парога крычыць: 

-. Чалавек з мястэчка соль на бульбу мяняе. 8 во- 
зам прыехаў. Конь Князева. Яй-богу, Князева! 

Мужчыны ў адзін момант выскакваюць з хаты. На 
вуліцы сапраўды стаяць запрэжаныя сані. Конь була- 
ны, буйны, падкаваны на ўсе чатыры нагі. Збруя спраў- 
ная: хамут, пастромкі, церассядзельнікі -- як новыя. 
З двара, размешчанага насупраць Анкудовічавай хаты, 
дыбае стараваты, апрануты ў сялянскую світу чалавек, 
нясе на плячах паўмеха бульбы. 

-. Хто такі? -- пытае Анкудовіч. 

А вы хто такія? -- спакойна адказвае ён, улад- 
коўваючы мех з бульбай на сані, акрываючы яго сенам. 

2 Мы парцізаны. Чый конь? 

Чалавек высмаркаўся, выняў з кішэні рукавіцу, вы- 
цер ное. 

С. А я з мястэчка. Работаў да вайны на чыгунцы. 
Цяпер нідзе не работаю. А каня ў суседа папрасіў. 

2 У якога суседа? -- наліваючыся чырванню, кры- 
чыць Анкудовіч. 

Чыгуначнік зіркае на яго зняважліва. 

-- А ты не крычы. Рад, што стрэльбу начапіў. Ха- 
пае каму крычаць без цябе. Чалавек, што даў мне ка- 
ня, недзе адсюль. Здаецца, з Піляціч. У мястэчка пры- 
біўся. Я не пытаў, хто ён такі. За каня прасіў прывез- 
ці мех бульбы. 

-- Князеў твой сусед? Гавары! -- зноў крычыць 
Анкудовіч. 

-- Вдаецца, Князеў. А што? 

Анкудовіч здымае з пляча вінтоўку, клацае затво- 
рам. ; 

-- Паехалі ў Піляцічы. Там разбяромся. 

Настаўленая руля вінтоўкі, здаецца, ніколькі не 
бянтэжыць старога. 

-- Нікуды я не паеду. Што я такое зрабіў? 

Ля саней збіраюцца вяскоўцы. Найбольш жанок і 
дзяцей, Мужчыны стаяць воддаль -- мабыць, не хо- 
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чуць мяшацца ў прыкрую справу. Бабы ж даўно разню- 
халі, на чыім кані прыехаў пакупнік бульбы, і позіркі, 
якія яны кідаюць на старога, не абяцаюць нічога доб- 
рага. 

Яўтушыку робіцца шкада чыгуначніка. 

. Вось што дзед,-- гаворыць ён.-- Князеў, ма- 
быць, у вас авечкай прыкідваецца. А ён тут начальні- 
кам паліцыі быў. Народ страляў. У паганую кампанію 
ты трапіў. Так што кідай каня і матай на ўсе чатыры 
стораны. 

-. Каня не аддам,-- гледзячы паверх галоў, заяў- 
ляе стары.-- Не вы мне яго давалі. 

Бабы ўзбуджана гудуць. 

-- Бач ты, паліцэйскага каня не хоча аддаваць! 

-- Ага, адпусці яго! Заўтра немцаў прывядзе. 
за каня гатоў павесіцца. 

-- Хітра прыдумалі. Каня забяруць, а старога 
пусцяць. 

Толькі цяпер чыгуначнік адчуў небяспеку. На 
імгненне яго спалоханы позірк запыняецца на Яўту- 
шыку, і ён неяк паспешліва торгае лейцамі. Анкудовіч 
ідзе ўслед за санямі. Яўтушык даганяе мужчын пры 
выездзе з вёскі. Штурхае пад бок Анкудовіча, і яны 
трохі адстаюць ад саней. 

-- Я да жонкі заскочу, Трахімавіч. А ты як трэба 
раскажы. Кокнуць жа старога ні за панюх табакі. 

2. Ведаю,-- чамусьці злосна азываецца Анкудо- 
віч.-- Разбяромся. 
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Дзіўным жыццём жывуць вёскі, паселішчы той 
часткі Палесся, дзе ўжо летам сорак другога года раз- 
гулялася партызанская вольніца. Насаджаныя немцамі 
паліцэйскія гарнізоны і асяродкі мясцовай цывільнай 
улады -- воласці развеяла нібы ветрам. Калі не раёны 
цалкам, то значныя іх часткі, па некалькі суседніх 
сельсаветаў разам, выпалі з-пад улады акупацыйнай 
адміністрацыі. У такіх мясцінах кантроль паліцыі, ге- 
бітскамісараў, бургамістраў распаўсюджваецца толькі 
на населеныя пункты, што ляжаць пры чыгунцы ды 
яшчэ ля шырокіх, з адзнакаю ваеннага значэння да- 
рог. 


Надышла зіма, Сольшасць партызанскіх сіл рушыла 
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за Пціч, але на пакінутай тэрыторыі гарнізоны, волас- 
ці так і не аднавіліся. У другі раз акупацыйная ўлада 
не магла гэтага зрабіць, бо сярод мясцовага насель- 
ніцтва зусім не знаходзілася ахвотнікаў ісці ў паліцыю 
ці выконваць якую-небудзь іншую нямецкую службу. 
Часам у безуладныя, прыціхшыя вёскі налятаюць ня- 
мецка-паліцэйскія атрады, твораць на скорую руку 
расправу, забіраюць хлеб і жывёлу. Але часцей заві- 
тваюць партызаны. Дыверсійныя групы, якія не спу- 
скаюць вока з чыгункі, нават у адчайныя марозы і мя- 
целіцы ў такіх вёсках адаграваюцца, папаўняюць запа- 
сы харчу, бяруць праваднікоў і фурманкі. Нярэдка то 
тут то там між немцамі і партызанамі ўспыхваюць 
сутычкі. Рэжуць сухое зімовае паветра кулямётныя 
чэргі, пошчак вінтовачных стрэлаў. У залежнасці ад 
абстаноўкі які-небудзь бок адступае, часцей нямецкі. 
Партызаны паяўляюцца вечарам, калі ў вокнах вя- 
сковых хат пачынаюць дрыжэць мігатлівыя аганькі 
смалякоў і лучыны. Яны звычайна прыязджаюць не- 
чакана, у санях ці ў вазку, спакваля, каб паказаць ся- 
бе, праходзяць узбоч парканаў, плятнёў, выбіраюць 
для сваёй чыннасці найбольш прасторную хату. Там 
наладжваецца вечарынка, і туды, дзе верхаводзяць гэ- 
тыя апаясаныя крыж-накрыж патроннымі лентамі 
хлопцы, сцякаецца моладзь. Ды не толькі моладзь. 
Рыпае гармонік, бухае бубен, носяцца па хаце, узды- 
маючы клубы пылу, імклівыя пары. З захапленнем 
глядзяць на чубатых, задзірыстых лясных салдат дзяў- 
чаты. Не адна з іх чакае сустрэчы, углядаючыся ў аш- 
келак люстэрка, падводзіць вугалем бровы, а звычай- 
ным бураком, звараным на абед, ледзь-ледзь падфар- 
боўвае пульхныя губы. Ва ўсе часы, стагоддзі цягнец- 
ца жанчына да воіна, свайго абаронцы, заступніка. 
Партызанскія вечарынкі - не толькі пагулянкі, 
дзе шукаюць выйсце хмельныя сілы маладосці, развей- 
ваецца страх, трывога няпэўнага, няўстойлівага часу. 
Яны нібы зборныя пункты, яны выконваюць ролю таго 
народнага веча, якое здаўна на лясной, раскіданай Ру- 
сі вербавала сілы інсургентаў для адпору чужынцам. 
Пасля двух-трох полек, «Лявоніх» гармонік раптам за- 
маўкае, хлопец, які да гэтага часу зацята лупіў бал- 
бешкай па цялячай скуры бубна, зашываецца куды- 
небудзь у кут, а ў круг, на свабодны прамежак хаты, 
выходзіць найбольш красамоўны партызанскі агітатар 
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у дубленым кажушку, апаясаны шырокім вайсковым 
рэменем, прыфранчоны і дзёрзкі. Добра, калі пры ім 
ёсць зводка з франтавымі весцямі, навінамі, а калі 
няма такой зводкі, то ён някепска абыходзіцца і без 
яе, бо язык мае спрытны, вынаходлівы, можа пра по- 
спехі франтавыя, партызанскія дабавіць і прыбавіць і 
заўсёды пацэльвае сказаць анямелым слухачам якраз 
тое, што самі яны прагна жадаюць пачуць. Няхай жа 
не забудуцца неацэнныя заслугі іменна вось такіх са- 
мадзейных агітатараў, вастрасловаў і насмешнікаў, 
якіх партызанская маса нараджае ўсюды, бо без іх 
проста немагчыма жыць! Бо не толькі ўдалы бой, хіт- 
рая засада ці вылазка, перамога на фронце, а і слова, 
жывое чалавечае слова памагала распальваць тое по- 
лымя нязгоды, супраціўлення ворагу-прышэльцу ва 
ўсіх яго відах, формах. 

Моладзі партызаншчына дае крылле. У жыцці заў- 
сёды ёсць паласа, калі чалавек найменш думае пра 
ўласнае гняздо, пра справы практычна-будзённыя, спа- 
койныя, звязаныя з паўсядзённым клопатам і дробны- 
мі, непрыкметнымі справамі. Ад веку на гэтай заселе- 
най сінявокімі, русавалосымі славянамі зямлі было не- 
падзельным племя земляробаў і племя воінаў, бо калі 
вынікала патрэба, учарашні хлебароб садзіўся на мах- 
натага коніка, браў у рукі касу альбо дзіду, бег у лес 
да цімакоў, паўстанцаў. Дрэмлюць па ўсёй Белай Русі 
сівыя, насыпаныя чалавечымі рукамі курганы, і хава- 
юць яны пад сваімі пакатымі схіламі яшчэ неапісаную 
народную славу. Гайсалі тут дзікія раз'езды касаво- 
кіх татара-манголаў, бяселедна знікаючы сярод ляс- 
ных і балотных імшарын, аб мужыцкія доўбні, рага- 
чы ламаліся крывыя шабелькі ганарыстай польскай 
шляхты, ёсць могільнікі шведскія, французскія, ня- 
мецкія... 

Яшчэ ў мірныя, бясхмарныя дні абудзіў горад жа- 
лезным клічам дзеравяную сельшчыну, завучы ў но- 
выя прасторы, у нязведаныя далі. Дзедаўскі звычай 
ламаўся, забываўся, бо ўсе тыя трактарысты, лётчыкі, 
дактары, настаўнікі, якія выйшлі з-пад саламянай 
страхі, назад пад страху не хацелі, ніякою запрудай 
нельга было спыніць імклівы вясновы разліў жыцця. 
1 калі новыя, нацэленыя на такі вырай пакаленні, ад- 
чулі пагрозу свайму парыванню, яны мусілі за сваё 
жыццёвае права змагацца... 
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Ад Сасновіцы, у якой размешчаны партызанскі 
штаб, да Піляціч, Літвінавіцкіх лясоў, дзе зімуе част- 
ка Дамачоўскага атрада, напрамкі не болей як восем- 
дзесят кіламетраў. Але справа ў тым, што прамой да- 
рогі няма, бо частка Дамачоўскіх вёсак кантралюецца 
немцамі. 

Групе Бондара, якая на досвітку выехала з Сасно- 
віцы на пяці санях, прыходзіцца віляць і пятляць. За 
дзень адолелі кіламетраў шэсцьдзесят, але да Піляціч 
яшчэ далёка. Праязджаюць закіданыя снегам вёсачкі, 
робяць кароткія перапынкі, размаўляюць з сялянамі. 
Бондару кідаецца ў вочы такая праява: людзі не ха- 
ваюцца, не туляюцца па закутках. 

Мужчыны, цёткі ахвотна падыходзяць да парты- 
занскіх вазкоў, уступаюць у гаворку. 

Апошнія месяцы Бондар амаль нікуды не вытыр- 
каўся са штаба, і відавочная перамена ў настроі на- 
сельніцтва ўздымае яго настрой, узбадзёрвае. Пытаюц- 
ца ўсюды пра адно: ці праўда, што немцаў разбілі ў 
Сталінградзе і цяпер яны адступаюць на ўсіх франтах? 

Як і ў мінулую зіму, весткі пераўвялічаны, праўда 
перамешана з выдумкай, але ўсё адно вяскоўцы веда- 
юць пра становішча на фронце лепей, чым летась. 

Начуюць у лясной вёсачцы. У хату, дзе спыніліся 
Бондар з Петраўцом, набіваецца дзядоў, мужчын, во- 
ляй-няволяй прыходзіцца праводзіць сход. Выступаюць 
па чарзе то Бондар, то Петравец. Рассеўшыся на лаў- 
ках, на ложку, на падлозе ўзбоч сцен дзядзькі дымяць 
самасадам, уважліва слухаюць. Пытанні пра фронт, 
саюзнікаў сыплюцца без канца. 

Каля печы сядзіць дзед, які выдзяляецца вельмі 
ўжо неахайным выглядам. На кажушку безліч латак 
рознага колеру, памеру, з-пад расхлістанага каўняра 
цёмнай, як зямля, кашулі выбіваецца голая грудзіна. 
Затое дзедавы ногі, абутыя ў лазовыя лапці, тоўстыя, 
як бярвенні,-- столькі на іх накручана ануч. Вось гэ- 
ты замшэлы дзед раптам пажадаў выказацца: 

-- Баба мая памерла, а дачка не хоча браць да 
сябе,- ці то прыдурваючыся, ці то ўсур'ёз пачаў ён.-- 
У яе сваіх дзяцей як бобу. То магу свабодна пайсці ў 
парцізаны. І яшчэ з нашага сяла могуць пайсці. Толь- 
кі ведаеце што, начальнікі, паліцэйскіх трэба паразга- 
няць. Аканчацельна, каб дух іх не смярдзеў. Бо будуць 
здзекавацца з сем'яў. У немцаў цяпер нявыкрутка, то, 
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я думаю, паліцэйскія за іх крэпка дзяржацца не бу- 
дуць. Калі пан уцякае, то яго лёкай, чаго добрага, сам 
можа з пана садраць штаны... Нечага з ім цырымо- 
ніцца!.. 

Дзед змаўкае, зашываецца глыбей у качарэжнік. 
Мужчыны рагочуць, але небяспечную гаворку ніхто 
працягваць далей не хоча. 

У суседняй хаце зборышча весялейшае. Туды пам- 
кнула моладзь, і пасля нядоўгіх прамоў з хаты пачулі- 
ся зыкі гармоніка, тупат ног. 

Апоўначы Бондар з Петраўцом выходзяць праве- 
рыць пасты. Першы паставы, які стаіць пры ўездзе ў 
вёску, нясе варту належным чынам, затое другі, па- 
стаўлены паблізу камандзірскай хаты, здаецца заліш- 
не тоўстым. Калі камандзіры падыходзяць бліжэй, ад 
партызана, ціха ўсклікнуўшы, аддзяляецца дзяўчына, 
імкліва бяжыць у цёмны панадворак. Вартавы таропка 
зашпільвае кажух. Несучы варту, ён і дзяўчыну адна- 
часна грэў. Парушэнне дысцыпліны, вядома, але што 
папішаш... 

Вярнуўшыся ў хату, не могучы адразу заснуць, 
Бондар штурхае пад бок Петраўца, які, не паспеўшы 
ўпасці на салому, ужо высвіствае носам. 

-- Слухай, Кірыла Пятровіч, гэты каравы дзед не 
дурны. 

Петравец сонным голасам пытае: 

-- Што ён такое разумнае сказаў? 

-. Тое, што паліцэйскіх трэба разагнаць канчатко: 
ва. І не ваяваць з імі, а пашукаць што-небудзь другое. 

-- Як гэта не ваяваць? ў 

-. А так. Паспрабаваць на свой бок перацягнуць. 
Пра Сталінград яны ж таксама ведаюць. 
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Назад у Піляцічы Яўтушык вярнуўся прыцемкам. 
У Лазавіцы -- у жонкі і дзяцей -- пабыў не поўны 
дзень, паспеўшы аднак на суседавым кані прывезці з 
альшэўніку вазок дроў, перакінуць з блізкага балота 
Ў двор недабірак стажка рудой накошанай ледзь не ў 
зазімак асакі. 

Гаспадыня, у якой Яўтушык стаіць на пастоі, ве- 
дае, што дома ў яго не соладка. З дому звычайна нават 
хлеба не прыносіць, таму, калі пастаялец толькі пера- 
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ступіў парог, яна стала завіхацца ля печы. Выцягну- 
ла чыгунок бульбы, наліла міску капусты, паднесла на 
сподачку два скрылікі старога ёлкага сала. Нават ча- 
го ніколі не было - шклянку вішнёвай настойкі на- 
ліла. 

Гараць, патрэскваючы, на камінку смалякі. Па 
сценах скачуць палахлівыя цені. У Яўтушыка гудуць 
тугой стомай ногі, гарыць абсівераны на ветры твар. 
Аднак настрой яго ўздымаецца, бо пачастунак незвы- 
чайны. 

-- Якое сёння ў нас свята, Аксіння? -- пытае Яў- 
тушык. 

-- Ты падумай. 

Сама Аксіння за стол не садзіцца, стаіць пры ка- 
мінку, падкладвае ў агонь смольныя шчэпкі. 

-- Нічога не магу прыдумаць. Пазабываў рэлігій- 
ныя святы. 

-- Дзіва што. Усе пазабывалі. Самога бога забылі. 
Таму на зямлі і творыцца такое. Людзі звярамі парабі- 
ліся. Брат пайшоў на брата. 

Яўтушык выпівае настойку, закусвае салам, трохі 
здзіўлена паглядаючы на гаспадыню, якую прызвы- 
чаіўся бачыць маўклівай і самотнай. 

-- Дык якое ж сёння свята, Аксіння? 

-- Стрэчанне, Панас. 

Штосьці гаспадыня ўсё-такі не дагаворвае. Яўту- 
шык гэта адчувае, але рашае лішне на назаляцца. Ён 
ведае з практыкі, што ўсё, што чалавек тоіць у душы, 
рана ці позна вылезе напаверх. 

-- Маня дзе? -- каб змяніць гаворку, пытае ён пра 
гаспадыніну дачку. 

-- На пагулянку пабегла. Вашы ж прыехалі з-за 
Пцічы. Харошыя, гладкія, у кажушках, ботах. Не тое 
што вы, абарванцы. Нават начальніка бачыла, які ка- 
мандаваў, калі вы Піляцічы забіралі. Прысадзісты та- 
кі, чарнявы і трохі кірпаты. 

-- Мабыць, Бондар,-- гаворыць Яўтушык.-- Ён, 
чутно, начальнікам агульнага штаба. Добра, што пры- 
ехалі, а то нашы саўсім адзічэлі. Тады па зіме за Пціч 
не захацелі ісці, за сем'і баяліся, а цяпер ловяць самі 
на сабе блох... 

-- Праўда, Панаска,-- неяк адразу згаджаецца 
гаспадыня.-- Самі не ведаюць, што робяць. Сёння май- 
го сваяка, што прыехаў з мястэчка, застрэлілі. Я сама 
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1 вінавата. Восенню шчэ, як была ў мястэчку, заходзі- 
ла да іх. Жонка яго, мая дзядзіна, адсюль, з Піляціч. 
Дык я сваім дурным языком на смерць чалавека пазва- 
ла. «Збярыце, кажу, трохі солі і прыязджайце. Чаго- 
чаго, а бульбы за соль разжыцца можна». А ён -- дзе 
толькі яго галава была -- прыехаў на ЕЁнязевым кані. 
З-за таго каня і паклалі... 

-- Сволачы! -- Яўтушык, не помнячы сябе, вы- 
скаквае з-за стала, кідаецца да парога, у мыцельнік, 
дзе побач з рагачамі, качаргой стаіць вінтоўка.-- 
Я старога разам з Анкудовічам у Лазавіцы задзяржаў. 
Хацеў адпусціць, каня толькі забраць, але ён каня не 
аддаваў. То я Анкудовічу наказаў, каб давёў Батуру 
ўсё як ёсць. Проста стары дурны і ўпарты. Просам- 
прасіў Анкудовіча. Як жа ён дазволіў? 

-- Сядзь, Апанаска. Цяпер бядзе не паможаш. 
Ашалеў Батура, ды і другія ашалелі. Нічога твой Анку- 
довіч не мог памагчы. Такая каша тут заварылася. 

Цяжка дыхаючы, Яўтушык садзіцца на ўслончык. 

-- Шкода старога. Я ж яго адпускаў. На чорта 
конь, калі самога могуць кокнуць. А конь, праўда, 
Князева. Як ён з тым Князевым знюхаўся? 

-- Не ведаю пра Князева, а дзядзька Ёсіп харошы 
чалавек. Думаеш, Апанаска, у тым мястэчку адны па- 
ліцэйскія жывуць? Іх няхай сто, астатнія -- чэсныя. 
Такія ж людзі, як і мы. Дзядзька Есіп сваіх дзяцей па- 
гадаваў, але малодшая дачка пры ім. Зямлі ў яго ня- 
ма, на чыгунцы рабіў. Есці ж трэба. Вот і паехаў. Як 
прыпрэ, то не тое што на Князевым кані, самога чорта 
запражэш ды паедзеш. 

-- Вінаваты Батура. Пасеяў паніку, страху нагнаў. 
Я, каму трэба, Аксіння, далажу. Мне баяцца нечага. 
Я ў парцізанах яшчэ з Якубоўскім і Шэлегам быў. Шэ- 
лега забілі, Якубоўскага Батура адцясніў. А яго ніхто 
не выбіраў камандзірам. Матку і сястру яго немцы рас- 
стралялі, але ўсё адно не мае такога права. 

-- Я не пра тое гавару, Апанаска. Вінаваты хто ці 
не вінаваты, разбірайцеся самі. Чалавека трэба паха- 
ваць па-хрысціянску. Не скаціна ўсё ж. Прашу цябе - 
схадзі заўтра да начальнікаў, папрасі, каб дазволілі 
адвезці цела ў мястэчка. Я сама завязу. Папрашу каня 
і завязу. 


-- Вавязеш, Аксіння. Ручаюся галавой, што даз- 
воляць. 


то 


Яўтушык адчувае сябе страшэнна змораным. Ісці 
нікуды не хочацца. Ён кладзецца на лаўку, акрываец- 
ца світай, але доўга не можа заснуць. 
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Паліцэйскія разбегліся. Труп Вайцяхоўскага астаў- 
ся ў школе. 

Лубан нібы звар'яцеў. Дрыжаць рукі, калоціцца 
цела. Ніяк не можа звярнуць цыгарку. Праз мітусню 
думак прабіваецца адно: ад сям'і адрэзаны канчатко- 
ва. Сёння вечарам ці самае позняе заўтра немцы аб 
усім даведаюцца, схопяць сем'і. 

Альшэўскі з Адамчуком выносяць са школы, кла- 
дуць у вазкі вінтоўкі. Тоўсцік валэндаецца з канём 
Вайцяхоўскага. Конь закідвае галаву, храпе, не даецца 
ў рукі новаму гаспадару, які няўмела спрабуе ўско- 
чыць у сядло. 

-- Перастань! -- крычыць Лубан.-- Прывяжы ка- 
ня да саней. 

Гадун моўчкі стаіць на ганку. Расхлістаўшы дубле- 
ны паўкажушок, дастае з патайной кішэні нейкія па- 
перы, ірве на дробныя шматкі. Выкідваючы руку, рас- 
сейвае вакол ганка. Шматкі паперы белымі матылька- 
мі асядаюць на пачарнелы снег. 

-- Паехалі! -- нарэшце адчайна выгуквае Гадун.-- 
Зняўшы галаву, па валасах не плачуць. У Піляцічы, 
Шміляцічы ці к самому чорту на рогі. Цяпер усё адно. 

-. Пачакай,-- Лубан, узяўшы лейцы, заварочвае 
каня на вуліцу.-- Трэба знайсці старасту. Напішу ліст 
Крамеру. Цяпер можна напісаць. 

Старасту шукаюць доўга. Вуліца абязлюднела. На- 
ват у хаце, дзе гулялі вяселле, ціха. Варэты па-раней- 
шаму расчынены, а двор пусты. 

Стараста, касавокі, мізэрны, з'явіўся пасля таго, як 
амаль гадзіну ўгаворвалі яго сястру, бледнатварую і, 
мабыць, трохі прыдуркаватую дзеўку. “Конка, колькі 
яе ні прасілі, дзе мужык, не сказала. 

Лубан прысаджваецца за стол. Слінячы чарнільны 
аловак, таропка спісвае размашыстым, але разборлі- 
вым почыркам лісток, вырваны з блакнота. 

«Аўгуст Эрнэставіч! 

Я і мае таварышы, якія знаходзяцца са мной, зра- 
білі вялікую памылку, пайшоўшы да немцаў на служ- 


11 


бу. Мы цяпер апомніліся і ведаем, што трэба выкуп- 
ляць грахі. Ты таксама зрабіў памылку. Але мы табе 
ўсё даруем, выратуй толькі нашы сем'і, якія асталіся ў 
мястэчку. Зрабі ўсё, што можаш, і мы табе гэтага ніколі 
не забудзем. Хіба вінаватыя сем'і, што мы ў сваім жыц- 
ці заблудзіліся і пайшлі не туды, куды трэба? Аўгуст 
Эрнэставіч, ты чалавек сумленны, крыві не хочаш, па- 
шкадуй нашых жанак і дзяцей. Ваююць мужчыны, 
салдаты, а не жанкі і дзеці. Вер майму слову, Аўгуст 
Эрнэставіч, Гітлер вайну прайграе, да гэтага ідзе. Аста- 
юся з павагай да цябе, твой былы намеснік Лубан». 

Напісанае Лубан чытаць не стаў. Згарнуў лісток, 
аддаў старасту. Насупіўшы бровы, загадаў: 

-- Пойдзеш у мястэчка. Ідзі проста на кватэру да 
Крамера. Ведаеш, дзе жыве? Аддай пісьмо ва ўласныя 
рукі. Калі пікнеш каму другому, зробім тое, што з Вай- 
цяхоўскім. Зразумеў? Крамеру на словах перадай - 
што знойдзем пад зямлёй, калі нас не паслухае... 

Селі ў вазкі, паехалі... 4 

Ля Піляціч з рэдзенькага бярэзніку выскакваюць 
на дарогу два маладыя з вінтоўкамі наперавес хлопцы. 

-- Стой! Ні з месца! Хто такія? 

Убачыўшы ўзброеных людзей, якія едуць з местач- 
ковага боку, хлопцы бянтэжацца. Не ведаюць, што ра- 
біць. Акрамя іх нехта яшчэ ёсць у сакрэце, бо адтуль, 
з бярэзніку, чуюцца тры частыя, раз-пораз, стрэлы. 

-- Едзем у партызаны,-- за ўсіх адказвае Лубан.-- 
Толькі што разагналі мохаўскую паліцыю. ФЗавязіце 
нас да камандзіра. 

Хлопцы пераглядваюцца. Яны, відаць, яшчэ не ба- 
чылі, каб вось так, на вазках, хто-небудзь прыязджаў 
у партызаны. Папераджальныя стрэлы між тым зрабі- 
лі сваю справу. З сяла бяжыць некалькі чалавек з він- 
тоўкамі. 

Ключнік, як толькі падбег, убачыў Лубана, закры- 
чаў: 

-- Здаць зброю! Папаліся, нямецкія халуі. Цяпер 
вам не выкруціцца!.. 

Партызанскі ланцуг уміг натапырыўся рулямі він- 
товак, настаўленых на ўцекачоў. 

-- Вялікія птушкі заляцелі! -- са зласцівым узбу- 
джэннем выгуквае Ключнік.-- Магу прадставіць па 
чарзе. Вось гэта намеснік бургамістра, гаспадзін ЛУ- 
бан. Уласнаручна, каб выслужыцца, чырвонаармейца 
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застрэліў. Той вунь, тоўсты, выдаў партызанскія скла- 
ды, рамантуе немцам чыгунку. Ды ўсе яны паліцаі. Як 
так папаліся, гаспадзін Лубан? Нямецкі компас згубі- 
лі? Не па той дарозе паехалі? 

Лубан і яго спадарожнікі, што мігам паўскаквалі з 
вазкоў, пакінуўшы вінтоўкі, стаяць са спалатнелымі 
тварамі. 

-2 Мысамі ў партызаны пайшлі,-- глуха пярэчыць 
Лубан.-- Разграмілі гарнізон у Мохаве. Зброя вось тут. 
Можаце палічыць. Чатырнаццаць вінтовак. 

Партызаны недаўменна пазіраюць на ўцекачоў. Не- 
каторыя закідваюць вінтоўкі за плячо, двое ці трое 
трымаюць у руках. 

Ключнік як бы звяў. 

г Наконт Мохава праверым. Толькі нешта доўга 
збіраліся? Можа, з немцамі што не падзялілі? 

Лубан маўчыць. Працэсія паволі кранаецца ў Піля- 
цічы. Двое партызан, пасеўшы ў вазкі, гоняць коней 
паперадзе гурту ў сяло. 

Дзіўную ўласцівасць маюць чуткі. Як снежны ком, 
які коціцца з гары, абрастае новымі пластамі, павяліч- 
ваецца ў памерах, так кінутае чалавечае слова, перада- 
дзенае другому і трэцяму, змяняецца да непазнаваль- 
насці. Яшчэ не паспелі ўцекачы пад канвоем партызан 
паказацца на піляціцкай вуліцы, як доўгая, раскіда- 
ная вёска нібы ў бубен біла, што местачковая паліцыя 
на чале з бургамістрам прыехала здавацца партыза- 
нам. Бабы, мужчыны, дзеці высыпалі на вуліцу. 

Партызаны, якія паселі ў вазкі, прыгналі ўзмакрэ- 
лых коней да хаты, у якой жыве Батура, хвілін на пят- 
наццаць раней, чым туды падышлі абяззброеныя мес- 
тачковыя начальнікі. Гэта мела вынік. Вестку Батура 
знешне ўспрыняў спакойна. Накінуў на плечы вайско- 
вы шынель, надзеў шапку-будзёнаўку, стаў нетаропка 
выдыбаць па хаце. Але ў яго ўзбуджанай, недаверлівай 
галаве мільгнула думка аб правакацыі. Батура адразу 
звязаў начныя візіты бургамістра Спаткая з незразу- 
мелым пераходам на бок партызан пяцярых нямецкіх 
пасобнікаў. І ўжо было ясна Батуру, што прыбыццё 
намесніка бургамістра і астатніх у партызанскі лагер 
не што іншае, як хітрая вудачка, закінутая немцамі, 
каб прыглушыць партызанскую пільнасць. Недзе ўслед 
за дэсантам рухаюцца нямецкія ланцугі. 

Батура зараз жа аддаў загад асядлаць дарогу з мяс- 
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тэчка, заняўшы абарону. Сувязныя кінуліся з хаты. 

А яшчэ праз некалькі хвілін у Піляцічах стала 
тварыцца незразумелае. Па вуліцы пад здзіўленымі по- 
зіркамі вяскоўцаў ішлі, панурыўшы галовы, людзі, 
якіх бачылі тут у іншай ролі. Лубан сваёй уладай пры- 
значыў бургамістрам Спаткая. Да начальніка паліцыі 
Князева наязджаў вось гэты прысадзісты Гадун. Тоў- 
сцік зброі не насіў, ён угаворваў шаўцоў і краўцоў, каб 
бралі ў нямецкай улады патэнты. 

Па вуліцы, клацаючы на хаду затворамі, бягуць 
між тым партызаны. Нясуцца ў той бок, адкуль прый- 
шлі ўцекачы. Вяскоўцы занепакоіліся. Некаторыя кі 
даюцца ў двары, у хаты, каб ладаваць скарб, а ў вы- 
падку каманды рушыць да лясных сховішчаў. Паасоб- 
ныя, найбольш праніклівыя, у каго набытак даўно спа- 
каваны ў мяшках, посцілках, не чакаючы, шыбуюць у 
сасоннік. А 

Перабежчыкаў прыводзяць у агароджаны шчыкет- 
нікам двор. Ключнік узбягае на ганак. З хаты тым ча- 
сам выходзіць Батура. З паўхвіліны маўкліва, звузіў- 
шы вочы глядзіць на Лубана, на астатніх, затым, пера- 
вёўшы позірк на Ключніка, загадвае: 

-- Растраляць. Як здраднікаў Радзімы і правака- 
тараў. Выкананне загаду ўскладваю на цябе. Пратакол 
пазней аформім. Я пайшоў кіраваць абаронай. Калі не 
ўдзержымся, выведзеш у лес насельніцтва. 

І пайшоў. Размеранай, упэўненай хадою, у доўгім 
шынялі, прамы і высокі як слуп. 

Дзіўныя рэчы могуць адбывацца з людзьмі. Там, на 
дарозе, калі партызаны яго толькі затрымалі, Лу- 
бан, нягледзячы на наскок Ключніка, змог іиштось 
ці гаварыць, тлумачыць, а тут у яго нібы адняло 
язык. Не меў сілы прамовіць слова. Пабялелыя, У 
адзін момант зламаныя, пакорлівыя стаялі яго тава- 
рышы па бядзе. 

Збянтэжыўся і Ключнік. Паспеў заўважыць незра- 
зумелую трывогу, мітусню ў сяле, баявыя падрыхта- 
ванні партызан, пачуў пра абарону і ўміг рашыў, што 
Батура ведае нешта такое, чаго ён, Ключнік, і ўсе тыя, 
хто дзяжурыў у каравулцы, не ведаюць і нават не зда- 
гадваюцца. У той жа час Ключнік адчувае бязглуз- 
дасць Батуравага загаду. Гэтыя, няхай сабе здраднікі, 
але самі прыйшлі здавацца. Трэба праверыць, а не з 
бухты-барахты. 
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-- Вавясці ў хату і вартаваць,-- загадвае Ключ- 
нік.-- Высветлю абстаноўку. 

Камандзір узвода выходзіць на вуліцу. Па ёй едзе 
фурманка, на якой сядзіць Анкудовіч і незнаёмы 
Ключніку стары. 

-- Каго вязеш? 

-- Ды вось прыехаў адзін на ЮКнязевым кані. 
У Азярках задзяржалі. Кажа, мяняе соль на бульбу. 
Трэба праверыць. 

2 Я большых птушак злавіў,-- хваліцца Ключ- 
нік.-- Намеснік бургамістра з Бацькавіч і яшчэ чац- 
вёра. Сядзяць у Батуры. Схадзі паздароўкайся. 

Ключнік ідзе вуліцай далей. Бачыць мітусню ў 
дварах, на агародах. Баба валачэ на саначках клункі 
да сасонніку. Яшчэ дзве гоняць туды кароў. Мінуўшы 
некалькі хат, нікога не сустрэўшы, Ключнік азіраецца. 
Ля дома, які займае Батура, стаіць конь, але ні Анку- 
довіча, ні старога не відаць. Агледзеўшыся, Ключнік 
заўважае, як дзед, зладзеявата азіраючыся, выбіраец- 
ца з-за хлява і трухае да лесу. Ён ужо досыць далёка. 
Тут Ключнік не раздумвае ні хвіліны. Здымае з-за пля- 
ча вінтоўку, прыцэльваецца. З першага стрэлу стары 
капае носам сіняваты ў перадвячэрнім сутонні снег... 

Бондар з групай прыязджае ў Піляцічы вечарам. 
Перш чым склікаць сход, сваёй уладай здымае з паса- 
ды Батуру. 
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Ключнік не стаў чакаць, пакуль кончыцца сход. 
Ціха падняўся з падлогі, пераступаючы праз выцягну- 
тыя ногі, падаўся да выхада. У напаўцёмным калідоры 
закурыў з вартавым, выйшаў на двор. Па абодва бакі 
вуліцы чарнеюць лавы хат, у некаторых вокнах бліш- 
чаць аганькі. Вясна патроху дыхае: неба засеяна зор- 
камі і не такое цёмнае, як зімой. 

Па панадворках хіхікаюць дзяўчаты. Чакаюць, ма- 
быць, сустрэчы з новымі партызанамі. 

Настрой у Ключніка панылы. Цяпер усе бачаць, што 
старога з мястэчка ён грабануў дарэмна. Але хіба ён 
мог зрабіць іначай? Стары ўцякаў, а калі хто ўцякае, 
трэба страляць. Паніка вінавата, якую ўзняў па дур- 
ноце Батура. 

Падоўгу аддавацца змрочным думкам Ключнік не 
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ўмее. Пакуль на сходзе будуць разводзіць тары-бары, 
ён пасядзіць у Зіны. Ясна і так, што скажуць на схо. 
дзе -- выбірацца за Пціч. Можа, гэта апошняя яго з 
Зінай ноч. 

Жанчыны -- найлепшы бальзам ад згрызот. Бату- 
ры ён цяпер не баіцца. Хоць і пазаўчора, пасля таго як 
самазваны камандзір выгнаў яго ад Спаткаіхі, ён, 
Ключнік, у шапку не спаў. На кватэры ў Зіны атаба- 
рыліся два вартавыя, чакалі, дурні, што Спаткай, засу- 
маваўшы па маладым целе жонкі, цёпленькім дасца ў 
рукі. Ён Спаткая не чакаў. Падпільнаваў Фіну вечарам 
на яе панадворку, абнімаў, цалаваў. 

Жанчына Спаткаіха адменная. За свае дваццаць 
тры гады, валочачыся па свеце, меў Міша ўсялякіх, 
але такой не было. Няма слоў, каб выказаць тое, што 
ён адчувае, калі трымае яе ў абдымках. Сядзіць у ёй 
штосьці няўлоўнае, д'ябальскае, і ніколі не адгадаеш, 
як яна сябе павядзе. Як імклівая рака, што змяняецца 
кожнай хвіліны. Мінулым летам, маючы заданне, ха- 
цеў Міша на кароткі час прыпісацца ў Піляцічах. Візы 
на жыхарства Спаткай не даў, але затое з яго жонкай 
ён паспеў пазнаёміцца. Смелая, як чорт, баба. Бурга- 
містр сядзеў у воласці, падпісваў паперы, думаў, цеця- 
рук, што верхаводзіць, а яго маладая жонка, з якой 
бургамістр толькі тыдзень, як пабраўся, цалавала пар- 
тызана. Сярод белага дня, у пуньцы, за хлявамі. 

Ключнік падышоў да Зінінай хаты, агледзеўся, шу- 
снуў у двор. Асцярожна, каб не рыпнуць, зачыніў вес- 
нічкі. Вокны цёмныя. На вуліцы, у розных месцах, чу- 
юцца галасы. Яшчэ некалькі гадзін назад вёска паніка- 
вала, цягнула бэбахі ў лес, а з'явіліся гэтыя з-за Пці- 
чы, і ўсё ўвайшло ў звычайную каляіну. 

Ключнік ведае, што вартавых у Зінінай хаце няма. 
Прагналі Батуру, самі сабой скасаваліся яго парадкі. 
Патаемныя назіральнікі ўжо сядзяць у школе, разя- 
віўшы раты, слухаюць навіны з фронту. 

Міша прыхінуўся да акна і, сашчаміўшы пальцы, 
асцярожна пастукаў. Пачуліся крокі босых ног, і Зіна, 
нават не адхінуўшы фіранкі і не зірнуўшы ў акно, пай- 
шла ў сенечкі адчыняць. 

У пярэднім пакоі Ключнік зняў ватоўку, кубанку, 
павесіў на цвік. Гаспадыня, намацаўшы на брыжы пе- 
чы карабок сярнічак, запаліла каганец. У хаце цёпла, 
утульна, пахне сушанымі зёлкамі, якія вісяць на печы, 


76 


на шастку, пад самым дахам, дзе Спаткай зрабіў па- 
тайны лаз на гарышча. 

Зінін настрой між тым не абяцае нічога прыемнага. 
Накінуўшы на голыя плечы кофтачку, яна даволі абы- 
якава глядзіць на начнога госця. Перамену Зінінага 
настрою Міша адчуў адразу, і гэта не дазволіла яму, 
як звычайна, падысці да яе, прытуліць, пацалаваць у 
тугія губы, устанавіўшы тыя адносіны, якія бываюць 
толькі паміж самымі блізкімі людзьмі. 

-- Нездаровіцца? -- пытае Ключнік. 

2. Галава баліць. Не думала, што ты прыйдзеш. 
Толькі выбраліся вашы, якіх мне тут паставілі. Дума- 
ла, хоць высплюся. 

. А што-- спаць не давалі? 

--. Пляваць я на іх хацела. Сядзелі, як смаўжы, 
прыліпшы да акна. Недавяркі. Адзін, па-мойму, мехам 
з-за вугла цопнуты. Наварыла бульбы, паставіла на 
стол -- ешце. Дык не сеў, усё носам круціў. Можа, ду- 
маў, атруты падсыпала. 

Ключнік устае, падыходзіць да Зіны, памыкаецца 
'яе абняць. Але яна, наставіўшы рукі, ад ласкі ўхіляец- 
ца. Зацятая, злосная... 

-- Батуру з начальнікаў скінулі. Нікога да цябе не 
паставяць. Хіба мяне. Але я і сам стану. Дазволу пы- 
таць не буду. 

-- Усе вы роўныя. Смелыя толькі з бабамі. На доб- 
рае вас няма. 

Ключнік адышоў, сеў на табурэтку. 

-- Ты пра што, Зіна? 

-- Пра тое самае. 

-- Можа, пра гэтых, з мястэчка? Дык мы ім нічога 
не зрабілі. Яны цяпер як У бога за пазухай. Ведала б 
ты, што мне Батура загадаў... 

-- Ведаю. Нагі б твае не было тут, каб іх расстра- 
лялі. 

Апошнія словы Зіна прамовіла як бы з нейкім вы- 
клікам. 

-- Ты што, Зіна? Шкадуеш паліцаяў? Не ведаеш, 
можа, што Лубан нашых страляў? 

-. Нікога ён не страляў. Летам разы два быў тут. 
Самы культурны з местачковых начальнікаў. Я тады 
яшчэ прыкмеціла. Сям'ю пакінуў на пагібель, а вы - 
расстрэл. Думаеш, лёгка кінуць сям'ю? 

У Ключніка верціцца на языку сказаць, што сям'ю, 
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нават не адну, а дзве, кінуў, калі прыпекла, Спаткай, 
але ён стрымліваецца. Не хоча псаваць адносіны з 8і- 
най. У жанчын свая логіка. Нечым спадабаўся ёй на- 
меснік раённага бургамістра, і, хоць кол на галаве ча- 
шы, будзе стаяць на сваім. Варухнулася нават зласлі- 
вае пачуццё да Зіны: прывыкла да начальства, да бур- 
гамістраў, а іх, партызан, нават у разлік не бярэ. Услых 
Ключнік гаворыць: 

-- Са мной не прападзеш, Зіна. Можа быць так, 
што сюды вернецца Спаткай. Што будзеш рабіць? Ён 
жа ўведае, як ты ставілася да партызан... 

Зіна ўстрапянулася, адышла ад печкі. Стаяла пася- 
род хаты і глядзела на Ключніка. Спытала з непадроб- 
ленай трывогай: 

-- А вы адсюль хіба пойдзеце? 

-- Усё можа быць. 

-- Не, ты папраўдзе гавары. Ведаюць жа ўсе, што 
я з табой. 

-- Пойдзем за Пціч, Зіна. Атрад наш там. Потым 
вернемся. Галоўнае -- зіму перажылі. 

-- То Спаткаю не бачыць мяне, Мішачка, як свай- 
го носа. Не быць яму тут. Нават без вас пабаяцца сюды 
паткнуцца. Чуе маё сэрца. Нешта ў іх зламалася. Няма 
болей дурных, каб за імі пайшлі. 

Мір быў адноўлены. Нават Ключнік не думаў, што 
Зіна так пагардліва ставіцца да былога мужа. Ён пады- 
шоў, прыхінуў жанчыну да сябе, і на гэты раз яна не 
працівілася. 


ІХ 


На другі дзень, перш чым рушыць з піляціцкай 
групай за Пціч, Бондар меў гаворку з местачковымі 
перабежчыкамі. У пакоі прысутнічаюць новапрызна- 
чаны камандзір Якубоўскі, ротны Ткач і Ключнік, які 
затрымаў уцекачоў, сам бываў у мястэчку і мог ведаць 
пра іх такое, чаго не ведаюць другія. 

На панадворку ціснуцца цікаўныя кабеты. Некато- 
рыя настроены ваяўніча, бо чуваць іх узбуджаныя га- 
ласы. 

Першым прыводзяць Лубана. Ён у чорным паліто, 
скураную, фабрычнай маркі шапку трымае ў руках, 
круглы няголены твар суровы, зацяты. Увайшоўшы ў 
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пакой, намеснік бургамістра нерухома застывае на 
парозе. 

-- Сядайце,-- запрашае Бондар і, калі Лубан нава- 
жвае прысесці на табурэтку, прыўзнімаецца, працяг- 
вае яму праз стол руку. Гэтак жа вітаюцца з Лубанам 
Якубоўскі, Ткач і Ключнік. 

-- В якой мэтай прыйшлі да нас? -- пытае Бондар. 

Намеснік бургамістра глуха выдыхае: 

-- Біць немцаў! 

-- Чаму так позна? Самі ведаеце, другія прынялі 
такое рашэнне раней. 

-- Былі прычыны, пра якія тут я не хацеў бы га- 
варыць. 

Твар Бондара хмурнее. 

-- Дарагі таварыш, ці як там вас, прабачайце, на- 
зываць. Да нас можна прыйсці толькі з адкрытай ду- 
шой. Трэба гаварыць праўду, якая б горкая ні была. 
Разумееце, у нас фронт з усіх бакоў. Таму не ўсіх пры- 
маем. 

Лубан як бы каўтнуў паветра. У роце яго, відаць, 
перасохла. Загаварыў тым жа глухім голасам: 

-- Ну, што ж. Я не збіраюся таіцца. Памыліўся я. 
У савецкай уладзе памыліўся... Можа, мне нельга на- 
ват дараваць. Да немцаў пайшоў сам. У трыццаць вось- 
мым мяне арыштоўвалі. Лічу, што несправядліва. Вы- 
пусцілі, але дарогу закрылі. Не здолеў перабароць 
злосць. Многа чаго не разумеў. Нават аднаго акружэн- 
ца застрэліў. Мае рукі ў крыві. Вот усё... 

Бондар глядзіць на Якубоўскага, на астатніх. Тыя 
сядзяць, апусціўшы вочы. Ім, як і яму самому, мабыць, 
яшчэ не прыходзілася мець справу з такімі, як гэты на- 
меснік бургамістра. 

-2 Вначыць, разумееце сваю віну? -- пытае Бон- 
дар. 

-- Разумею. Сволачы ўсюды ёсць. Пры ўсякай 
уладзе. 

Лубан гаворыць перарывіста, цяжка дыхаючы, на 
яго лбе выступае пот. Нервова цярэбіць пальцамі шап- 
ку. Пальцы шурпатыя, амаль без пазногцяў. 

-- Акружэнца за што расстралялі? 

2. Вдалося, з тых самых. Сказаў, што ідзе з турмы. 
Даведку тыцкаў. А сам дзве гімнасцёркі нацягнуў. 
Не пытайце пра акружэнца. За яго сто немцаў пакладу. 
Верце слову. Ненавіджу фашыстаў!.. 
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-- Даўно сталі ненавідзець? : 

-- 8 мінулага лета. Зразумеў, што прыйшлі зніш- 
чыць наш народ. Калі сталі паліць вёскі разам з людзь- 
мі, растрэльваць сем'і... Не знаходзіў месца. Не ведаў 
куды падацца. Для партызан быў вораг. : 

-- Да вас ад партызан ніхто не прыходзіў? 

Лубан устрапянуўся, зірнуў у вочы Бондару. 

-- Мінулым летам была жанчына з Нехамавай 
слабады. Нібыта ад дэсантнікаў. Спачатку думаў -- 
правакацыя, потым ледзь ад паліцыі яе ўратаваў. З та- 
го дня лягчэй стала. Думаць стаў пра партызанства. 

-- Чаму не ўстанавілі з партызанамі сувязь? 

-- Не прыйшлосе. Вы не думайце,-- Лубан раптам 
захваляваўся,- мы не ўпяцярых збіраліся ўцякаць. 
Мецілі ўсю паліцыю пад удар падставіць. Там, у мя- 
стэчку, зброя схавана -- вінтоўкі, кулямёты,-- можна 
праверыць. Сарвалася. Аднаго сцапалі. Таму кінуліся 
да вае. 

Партызаны пераглядаюцца. На Лубана пазіраюць 
прыязней. Падабаецца ўсім, што гаворыць шчыра, не 
тоячыся. . 

-- Сям'я ў мястэчку? -- пытае Бондар. 

-- У мястэчку,- Лубан апускае галаву.-- Мая і 
Адамчука старэйшая дачка на Падляшыне. На хута- 
ры. Схавалі ў аднаго чалавека. Не ведалі, як нае пры- 
меце. 

Бондар устае. 

-- У партызаны вас прымаем, таварыш Лубан. 
Хоць амністыі не аб'яўляем. Зброю палучыце сёння. 
Астатняе залежыць ад вас. 

Наступным выклікаюць Гадуна. 


Раздзел трэці 
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Махнатыя конікі, якія ўсю ноч хрумсталі сена, 
шпарка бягуць па ўезджанай дарозе. ПЦуг саней расцяг- 
нуўся на паўвярсту. 

Сіняватыя, блізкія чалавечаму сэрцу колеры пану- 
юць у наваколлі. Яшчэ між дрэў ляжаць гурбы наздра- 
ватага снегу, які паспеў толькі ледзь-ледзь асесці, спіць 
яшчэ ў нары-сховішчы барсук, прытаілася ў дупле ва- 
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вёрка, не падаюць голасу, акрамя варон, ніякія іншыя 
птушкі, а пахне ўжо вясной. і 

Праніклівае вока тубыльца заўважае многа прык- 
мет прыбліжэння пары. На голлі вербалозу разбухлі 
покаўкі, з некаторых вытыркаюцца белыя коцікі. Пры- 
пусцілі вецце старыя, разгалістыя бярозы. 

Цяпер, напрадвесні, асабліва пакутуе ад недаядан- 
ня заяц, таму, не зважаючы на небяспеку, бязлітасна 
абгрызае кару нават з прыдарожных асінак. Небяспе- 
ка, праўда, невялікая: зайцоў ніхто не страляе, іх раз- 
вялося шмат. Заячыя сляды напаткаеш на кожным ла- 
піку снежнай роўнядзі. 

Вярнуўшыся ў Сасновіцу, Бондар адразу адчуў пе- 
рамены. Ля штабной хаты ў двары і на вуліцы -- з 
дзесятак запрэжаных саней. Ля ганка малюнак зусім 
нязвычны -- пахаджвае вартавы з перавешаным цераз 
шыю аўтаматам. Увогуле ў вялікай, з перакрыжаваны- 
мі вуліцамі вёсцы, кожная хата якой дала прытулак 
партызанам, відавочнае ажыўленне. У дварах заўзята 
пілуюць, сякуць дровы. З комінаў, хоць яшчэ светла, 
валяць у шэрае неба шызыя дымы. Часам вецер зрывае 
шапкі дымоў, сцеле па дахах, па зямлі. Крочыць па ву- 
ліцы па-вайсковаму строем аддзяленне, якое атрымала 
нарад. 

У пярэдняй палавіне хаты, якая служыць штабам, 
на ложак навалена гара паліто, кажухоў, шынялёў. 
З другой палавіны даносіцца незнаёмы, добра пастаў- 
лены голас. 

Бондар увайшоў, стрымліваючы хваляванне, паві- 
таўся. 

За сталом чарнявы шыракаплечы чалавек, у каман- 
дзірскім абмундзіраванні, але без знакаў адрознення. 
Ён стаіць. Перад ім стосік папер. Па правы яго бок ся- 
дзяць Вакуленка, акуратна паголены, падстрыжаны, 
па левы -- сакратар міжрайкома Грынько. Дарошка 
прымасціўся на краі стала, штосьці піша. На табурэт- 
ках, крэслах, нават за занавескай на ложку сядзяць 
камандзіры і камісары атрадаў. З кутка падміргнуў 
Бондару Бальшакоў, усміхнуўшыся, кіўнуў галавой 
Хмяльніцкі. 

Вакуленка падняўся. 

-. Наш начальнік штаба,-- прадставіў Бондара.-- 
Да новага года быў камандзірам Гарбылёўскага атра- 
да. Атрад болей другіх дзейнічаў на чыгунцы. 
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Вайсковец праз стол працягнуў Бондару руку. 

-- Сяргей Кандратавіч Лаўрыновіч. У Мінскім шта- 
бе чуў пра вае многа добрага. Прабачце, што пачалі 
нараду без вас. Але сядайце і бярыце лейцы ў рукі. 

Камандзіры заўсміхаліся. Бондар кінуўся ў пярэд- 
ні пакой распранацца. Калі вярнуўся, Грынько кіўком 
галавы запрасіў садзіцца побач. Нехта падставіў стул. 

-- Цэнтральны Камітэт ставіць задачу,-- працяг- 
вае перапыненую гаворку Лаўрыновіч,-- стварыць пар- 
тызанскія атрады ва ўсіх раёнах вобласці. Туды, дзе 
пакуль няма базы, пашлём ініцыятыўныя групы, Для 
тых раёнаў, якія далі ўспышку партызанскай дзейнас- 
ці, але ўласных атрадаў не аформілі, іх арганізуем. 
Выдзелім мясцовых людзей з іншых атрадаў. Гэтак жа 
ставіцца пытанне адносна падпольных райкомаў, пад- 
польных партыйных і камсамольскіх арганізацый. Яны 
павінны быць усюды. Пачнём выпускаць абласную і 
пяць раённых газет. Партатыўныя друкарскія станкі, 
шрыфты я прывёз, а кадры, думаю, знойдзем на месцы. 
Бальшавіцкі друк -- наша магутнейшая зброя. 

Сорак трэці год, таварышы, павінен стаць годам ма- 
савага, усенароднага партызанскага руху. Пра поспехі 
Чырвонай Арміі вы ведаеце. Зламаўшы германскаму 
фашызму хрыбет пад Сталінградам, нашы войскі выз- 
валілі ўсю тэрыторыю, якую немцы паспелі захапіць 
летам і восенню мінулага года. Не выключана, што ў 
хуткім часе мы з вамі таксама адсвяткуем вызваленне. 

Таварыш Сталін назваў партызанскі рух другім 
фронтам. Апраўдаем жа, таварышы, высокую ацэнку!.. 

Урачыстыя, засяроджаныя твары. На іх як бы вы- 
раз святасці, вялікага ўзрушэння. Пры апошніх словах 
прамоўцы ўсе, хто сядзіць у пакоі, як па камандзе, уз- 
дымаюцца, дружна пляскаюць у далоні. Пляскае і сам 
Лаўрыновіч. 

Бондар, як толькі заходзіць у пакой, садзіцца за 
стол, увесь падбіраецца, націнаецца, як струна. Дака- 
рае сябе ў думках за тое, што ўваліўся на нараду, як 
мядзведзь, не здагадаўшыся распрануцца. А распра- 
наючыся, перахапіў меру: зацягнуў рэмень на апош- 
нюю дзірачку. Цяпер цяжка дыхаць. 

Бондар слухае, поўніцца, як і ўсе астатнія, хто 
прысутнічае ў пакоі, узвышанымі пачуццямі. Момант 
сапраўды ўрачысты. Можа, такога моманту ён не ведаў 
за ўсё жыццё. Лаўрыновіч, бясспрэчна, разумны чала- 
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век, кіраўнік вялікага маштабу. Пры ўсіх яго, Бонда- 
ра, пахваліў. Запрасіўшы за стол, У прэзідыум, як бы 
паставіў на роўную з сабой нагу. Вядома, такія нарады 
праходзілі і раней, але ў менш урачыстай абстаноўцы. 
Вакуленку перабівалі, не вельмі баяліся, калі крычаў 
і пагражаў. Вакуленка свой, тутэйшы. Лаўрыновіч -- 
прадстаўнік цэнтральнай улады, паўнамоцтвы ў яго 
вялікія. Як бы яднае сваёй асобай іх партызанскія 
справы з велізарнай вайной, якую вядзе народ, армія. 

г. Калі падсумаваць сказанае,- гаворыць далей 
Лаўрыновіч,-- то ў нас дзве вялікія задачы. Па-першае, 
не даваць ворагу ні хвіліны спакою на камунікацыях. 
Падрываць эшалоны, масты, знішчаць жывую сілу, тэх- 
ніку гітлераўцаў. Гэта наша непасрэдная дапамога 
фронту. Другая задача ў тым, каб зрываць палітычныя, 
эканамічныя захады акупантаў. Пытанне стаіць так: 
ні пуда хлеба, ні кілаграма масла і мяса ворагу. Усе 
атрады павінны вярнуцца ў свае раёны. Узяць пад свой 
непасрэдны кантроль гаспадарчае жыццё, весці нястом- 
ную масава-растлумачальную і палітычную работу. Мы 
павінны стварыць для фашысцкіх акупантаў невынос- 
ныя ўмовы жыцця, каб гарэла пад імі зямля, каб не 
мелі яны спакою ні днём ні ноччу. 

Лаўрыновічу зноў пляскаюць, але ён не садзіцца, 
як бы даючы знак, што воплескі не патрэбны. Усміх- 
нуўшыся, пераходзіць на больш даверлівы тон: 

-- Што ж, давайце абмяняемся думкамі, таварышы. 
Прашу выказваць усё, што набалела. Не забывайце, 
што я ў вас толькі тыдзень, і мой партызанскі вопыт 
такі вось,-- сашчаміўшы пальцы правай рукі, ён па- 
казвае мізінец.-- Папросім таварыша Вакуленку вясці 
нашу нараду. Бо я, прызнацца, магу і не справіцца. 

Твары цвітуць усмешкамі. Вакуленка падымаецца, 
дае першае слова Кандрату Дзярузе, высокаму, з чор- 
ным, пахмурым тварам камандзіру аднаго са шмат- 
лікіх акцябрскіх атрадаў. Дзяруга ўстае, аднекуль з-за 
пазухі выцягвае тоўсты сшытак. Ён у светла-шэрым, з 
бляклымі паскамі пінжаку, зімніх ватніх штанах, якія 
выдавалі да вайны шафёрам, стрэлачнікам і кандукта- 
рам, у падшытых тоўстым лямцам валёнках. 

Шурпатымі пальцамі Дзяруга адгортвае вокладку, 
адліствае некалькі старонак, хрыплым, прастуджаным 
голясам зачынае гаварыць аб высокай палітыцы. Вы- 
крывае Гітлера, яго пасобнікаў, прарочыць ім неміну- 
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чую пагібель. Рускія словы вымаўляе на палескі лад, 
неміласэрна іх расцягваючы, блытаючы канчаткі, 
Усім ясна, што для даклада камандзір аж зашмат 
чарпануў з лістовак, газет, якія трапляюць у парты- 
занскія рукі. 

Дзяруга сваёй прамовай заняў паўгадзіны, але пра 
канкрэтную чыннасць атрада амаль нічога не сказаў. 
Відаць, проста пасаромеўся прызнацца, што ледзь не 
палавіна людзей не маюць вінтовак, а тыя, у каго яны 
ёсць, носяць у кішэні па пяць-шэсць патронаў. 

Далей ідзе не лепей. Камандзіры Надпрыпяцкага 
атрада Міхнавец, Сасновіцкага -- Гаркуша гэтак жа, 
як Дзяруга, прамаўляюць, гледзячы ў паперкі, урачы- 
стыя гучныя словы. 

Бондар нервова перакатвае ў пальцах аловак. Нара- 
ду Вакуленка не падрыхтаваў. Прамоўцы як бы навы- 
перадкі адзін перад другім стараюцца засведчыць, што 
разбіраюцца ў палітыцы, вядуць правільную лінію, а 
пра канкрэтныя справы гавораць найменей, не прамі- 
нуўшы, аднак, зазначыць, з якога часу дзейнічаюць 
атрады. 

Бондара ўзрадаваў толькі Хмялеўскі, камісар Гар- 
былёўскага атрада. Гаворыць не з месца, устае, падыхо- 
дзіць да стала. Ахайна, у добра адпрасаванай гімнас- 
цёрцы, з падшытым падкаўнерыкам. Хоць настаўнік, а 
на вайскоўца болей падобны, чым некаторыя, што га- 
дамі служылі ў арміі. У Хмялеўскага таксама сшытак, 
але ён у яго не заглядвае. Дае падрабязную карціну: 
хто, калі і адкуль у атрад прыйшоў, колькі ўчынена 
дыверсій на чыгунцы, разагнана ўпраў, гарнізонаў, сар- 
вана гаспадарчых мерапрыемстваў немцаў. Пад канец 
камісар падпускае шпільку папярэднім прамоўцам, 
сказаўшы, што не стажам трэба пахваляцца, а баявымі 
рахункамі. 

Хмялеўскі не паспеў сесці, як падхопліваецца з на- 
літым чырванню тварам Гаркуша, уздымае шурпатую 
далонь Дзяруга. Узбуджана гамоняць камандзіры, ка- 
місары глыбінных раёнаў, у якіх з выхадамі на чыгун- 
ку, з буйнымі дыверсіямі не густа. Нарада можа скіра- 
вацца ў непажаданы бок. Лаўрыновіч гэта адчувае, 


устаўшы, нахмурвае бровы, папярэджвае наконт дыс- 
цыпліны. 
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Вясна наступае павольна-стрымана, спакойна. 
Празрыстыя, чыстыя таны пануюць у паветры. Днём 
веюць цёплыя вятры, капае са стрэх, чарнеюць дарогі. 
Раскашуюць на нечувана багатым харчы, накіданым 
па дарогах, гракі. Надвячоркам лёгкі прымаразак зноў 
падсушвае ручаіны, акрываючы іх лёгкай, хрупасткай 
наледдзю. Чуючы блізкае цяпло, нават галубы прыля- 
целі: туркочуць на ўзлессі, на дубах. 

Штаб ахоплен ліхаманкавай работай. Бондар з па- 
мочнікам Дарошкам спяць мала, носяць пад вачамі сі- 
нія кругі. Стварэнне брыгад на базе атрадаў азначае 
вылучэнне на высокія камандныя пасады мноства лю- 
дзей. Многія камандзіры рот прызначаюцца камандзі- 
рамі атрадаў, палітрукі ідуць на камісараў. На ўсіх 
трэба характарыстыкі, іншыя паперы, а работа ў штабе 
падзапушчана, і яшчэ болей -- у атрадных штабах. 

Ноч наўсцяж трашчыць у штабе на стале, раз-по- 
раз успыхваючы зыркім агнём, запраўленая бензінам 
дванаццацілінейная лямпа. У магазын дзеля раўнамер- 
нага гарэння падсыпана соль. Але і падсолены бензін 
страляе. 

На камандзіра Гарбылёўскай брыгады ідзе Бальша- 
коў. З яго кандыдатурай згодны новаствораны абком і 
штаб. Хто ўзначаліць дамачоўцаў, невядома. Наконт 
Петраўца -- сумненні. Калі не пацягнуў атрад, то як 
стане на брыгаду? 

Вакуленка блукае злосны, нахмураны. Піць нібыта 
перастаў, але ўсё адно як з пахмелля. Лаўрыновіч, 
асядлаўшы яго жарабца, узяў у ахову трох маладых 
партызан і носіцца па атрадах. 

Лаўрыновіч прыляцеў не адзін. Разам з ім Бурбіс, 
ружовашчокі, шыракаплечы мацак, які кіраваў у воб- 
ласці спортам. Намеснік па камсамолу. Другі пажылы, 
з вострым пранізлівым позіркам, але ветлівы ў абыхо- 
джанні -- упаўнаважаны НКВД. Прозвішча Хлябцэвіч. 
Ваяваў у Іспаніі, паездзіў нібыта па ўсяму свету. Набі- 
рае ў атрад спецыяльнага прызначэння людзей. Като- 
рым намеснікам будзе ён, Вакуленка, які ў партызанах 
з першага месяца вайны, падняў болей як дзесяць ат- 
радаў, заварыў такую густую кашу? Высокіх пасад не 
займаў, адукацыяй пахваліцца не можа -- тры класы, 
чацвёрты калідор... 
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Бондар з Дарошкам, сабраўшы паперы і замкнуўшы 
іх у жалезную скрынку (У такіх скрынках даваенныя 
касіры хавалі грошы), клаліся спаць, калі ў пакой, з 
грукатам адчыніўшы дзверы, усоўваецца бокам Ваку- 
ленка. Моцна п'яны, у расхрыстаным кажушку, без 
шапкі. Мокрыя, потныя космы звісаюць на лоб. Ваку- 
ленка плюхаецца на табурэтку -- яна трашчыць пад ім 
усімі ножкамі,-- абшчаперыўшы рукамі галаву, недаў- 
менным позіркам абводзіць пакой. 

-- Давайце пагаворым, хлопцы. Ці, можа, вы ўжо 
мяне за камандзіра не лічыце? 

Бондар зачыняе дзверы, садзіцца на ложак. 

-- Пашкадуй нас, Адам Рыгоравіч. Каторыя суткі, 
як зайцы, спім. 

Вакуленка выбухае гневам: 

С. А мяне хто шкадуе? Усіх вас з гразі павыцяг- 
ваў, людзьмі зрабіў, а вы, свінні, задамі да мяне. Но- 
ваму начальніку боты ліжаце. Пагладзіў па шэрсці, дык 
вы лапкі ўверх. Хто вас застаўляе горбіцца над бумага- 
мі? Хіба мы бумагамі ваявалі? Дванаццаць атрадаў хто 
на ногі паставіў? 

2. Тэта ты з п'янай галавы, Адам Рыгоравіч,- 
азываецца Бондар.-- Дарэмна гэтак. Свой атрад я, між 
іншым, сам арганізаваў. Ад цябе дапамогі было -- дзве 
паперкі. Яшчэ сустрэўся з табой, калі не забыў, у кан- 
цы сорак першага. 

Дарошка, апусціўшы вочы, сядзіць пры стале, вост- 
рыць сцізорыкам аловак. 

-- Добра, Бондар, няхай так. Няхай мы з табой 
роўныя. То чаму ты ад мяне адракаешся? Хто цябе ў 
штаб прыцягнуў? Хто пазатыкаў горлы, якія крычалі, 
што табе тут не месца?.. 

Бондару непрыемна, балюча. Ён цяпер як паміж 
двух агнёў. Лаўрыновіч залішне крута паступае, ад- 
ціскаючы Вакуленку. У той жа час Бондару як ваенна- 
му бліжэй да сэрца парадак, дысцыпліна. Хіба не за 
гэта сам Вакуленка забраў яго ў штаб? 

-- Не бядуй, Адам Рыгоравіч. Баявых коней у за- 
пас не спісваюць. Знойдзецца месца. І не плявузгай на 
акружэнцаў. Фронт мы дзяржалі. З гразі вылезлі самі. 

Вакуленка, пахістваючыся, устае, бярэ з падаконні- 
ка графін з вадой, п'е. Вада струменямі ліецца на ка- 
жух, на гімнасцёрку -- не зважае. 

Аддыхаўшыся, ён насядае яшчэ з большай злосцю. 
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22 Вас, акружэнцаў, чаму не любяць? Таму што 
ваявалі пагана. Ведаеш сам, як народ для арміі стараў- 
ся. Нашы людзі апошнім дзяліліся. Я ж па нарыхтоў- 
ках працаваў, магу без канспекта раз'ясніць. І ты мне 
не талкуй пра акружэнцаў. У вас былі пушкі, кулямё- 
ты, вінтоўкі, а вы іх пакідалі. Мы пазбіралі тое, што вы 
пакідалі, і етым ваюем. Ведай ета, Бондар. Але я за 
другое абіжаюся. Лаўрыновіч няправільна паступае, а 
ты да яго прыліп. Перабежчык ты. А мая душа не цер- 
піць перабежчыкаў. 

-- Да каго я перабег? Няўжо ты забыў, хто пры- 
слаў Лаўрыновіча? 

-. Ты мяне не пужай. Я самому таварышу Сталіну 
магу напісаць. Няхай ведае, колькі нам, парпізанам 
сорак першага года, стоіць наша парцізанства. Дзе на- 
шы жонкі, дзеці? За што нас адціраць на задні план? 

Вакуленка ідзе да ложка, не распранаючыся, ва- 
ліцца на яго і адразу пачынае храпці. Што тут думаць: 
ці сапраўды так балюча перажывае адстаўку, ці плёў 
непатрэбства з п'янай галавы? 
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Падзеленыя ў штабных паперах атрады Дзяругі, 
Гаркушы, Міхнаўца, Паслядовіча, Батажкова, Бальша- 
кова, Камарова, Млышэўскага зацвярджаюцца на па- 
сяджэнні абкома як брыгады. 

Колькасна меншыя атрады Лежнаўца, Плотнікава, 
Аўраменкі, Карафанава, Сасноўскага, Галышава заста- 
юцца на ранейшым становішчы. 

Пытанне праходзіць лёгка. Камандзірамі, камісара- 
мі, начальнікамі штабоў прызначаюцца людзі, вядомыя 
ў сваім асяродку. 

Калі заходзіць гаворка аб начальніку штаба злучэн- 
ня, Бондар уздымае руку. Устае, коратка паведамляе 
пра паездку ў Піляцічы, размовы з жыхарамі. Нага- 
даўшы, што родам з Бацькавіч, ведае раён, просіць да- 
ручыць яму арганізацыю мясцовага атрада. 

З хвіліну пануе маўчанне. 

-- Калі просіцца, хай ідзе,-- не ўстаючы з лаўкі, 
гукае новаспечаны камбрыг Міхнавец.-- Камандзір, 
нашто яго ў штабе дзяржаць? А ў штаб я свайго капі- 
тана адпушчу. Адарваў ад адной удавы, на вожках у 
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атрад прывёў. Паставіў на ўзвод, але магу для пользы 
дзела аддаць. 

Зал выбухае рогатам. 

Лаўрыновіч разгневаны: 

-- “Атрады нашай вобласці не мелі адзінага цэнтра. 
Абком, штаб створаны, каб такі цэнтр быў. Тут тава- 
рыш Міхнавец кінуў жарт наконт штаба. Зарубіце на 
носе, таварыш Міхнавец, загад штаба -- закон для вас. 
Ваша лінія, таварыш Бондар, таксама няправільная. 
Вам аказана высокае давер'е, ім трэба даражыць. 

За Бондара галасуюць усе. 

Наступнае пытанне -- аб пасылцы ініцыятыўных 
груп у Паўднёва-Прыпяцкія раёны. Да апошняй хвілі- 
ны ніхто не ведае, на якой пасадзе застанецца Вакулен- 
ка. Калі ж Лаўрыновіч прапануе прызначыць яго ка- 
мандзірам яшчэ не створанай Паўднёва-Прыпяцкай зо- 
ны, прысутныя насцярожана стойваюцца. 

Бондар адразу адчуў, што сваёй прапановай Лаўры- 
новіч робіць памылку. Вакуленку не надта елухаюць, 
не заўсёды з ім лічацца, але ён як бы жывая гісторыя 
вакольнай партызаншчыны. 

Першы ўстае Міхнавец. На галаве высокая, з аўчы- 
ны кучомка, з шырокай чырвонай паскай, з-пад рас- 
хрыстанага скуранога паліто відаць дыяганалевая ка- 
мандзірская гімнасцёрка, перацягнутая крыж-накрыж 
рамянямі. 

-- Вакуленку за Прыпяццю не ведаюць, а ў нас 
ведаюць,-- Міхнавец махае рукой за кожным ело- 
вам.-- Аднаго яго голасу баяцца. Я кажу пра ворагаў 
савецкай уласці, таварыш сакратар. Трэба яго тут па- 
ставіць на брыгаду. Можа, будзе паніжэнне, але нічога 
не зробіш. Мы з ім акадземій не канчалі... 

Міхнавец -- яго Вакуленка вылучыў, падняў -- ка- 
мандзір не надта. Але ён як бы ўгадаў агульны 
настрой. 

У падтрымку Вакуленкі выступае райкомавец 
Грынько, акружэнцы Карафанаў, Плотнікаў. 

Лаўрыновіч нарэшце разумее, што пралічыўся. 

-- Няхай будзе па-вашаму, таварышы. Я толькі ду- 
маў, што Вакуленка прынясе болей карысці ў Запры- 
пяцкай зоне. Атрадаў там няма, іх трэба арганізаваць. 
А ў яго вопыт і слава, як вы самі гаворыце. Калі вы 
супраць, то прапаную прызначыць Вакуленку на Да- 
мачоўскую брыгаду. У раёне тры неразагнаныя гарні- 
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зоны. Работы хопіць. Насельніцтва сельскае, думаю, 
Вакуленка будзе ў сваёй стыхіі. 

Калі пасяджэнне скончылася, Бондар затрымаў но- 
вапрызначаных камбрыгаў, камісараў, трох-чатырох 
атрадных камандзіраў. Адвёўшы ўбок Бальшакова, 
Хмялеўскага, загадаў: 

2 “Ваша брыгада базавая. Штаб злучэння будзе пры 
ёй. Запрашайце гасцей. Каб усё было чын чынам. 

Спускаецца сіняваты полаг сутоння. Заходні край 
неба ў барвовых разводах. Над дальнім лесам запаль- 
ваецца першая зорка. З усіх куткоў, шчылін патыхае 
вясной: пахне прэлай зямлёй, гнілым, зляжалым буль- 
боўнікам. 

Ажыўленне, рух на вуліцах. Кожны з камандзіраў 
прыехаў з аховай, вазкі, таратайкі, коні амаль у кож- 
ным двары. Яшчэ ніколі не бачыла лясная Сасновіца, 
паблізу якой не пралягаюць ні чыгунка, ні шаша, та- 
кога вялікага людскога зборышча. Нібы па ўзмаху рукі 
нябачнага чараўніка з гарадскіх праспектаў, плошчаў, 
з людных мястэчак жыццё перамясцілася сюды, у ляс- 
ную глухамань. 

Гарбылёўцы тварам у гразь не ўдарылі: застолле 
адменнае. Калі Лаўрыновіч заходзіць у хату, куды яго 
запрасілі, усё гатова да банкету. Засланыя белымі аб- 
русамі сталы наўсцяж застаўленыя пітвом, заку- 
скамі. Камандзіры прыехалі не з пустымі рукамі, 
магчымасць сабрацца, пагаманіць за сталом -- прад- 
бачылі. 

Сала, мяса па вясковаму звычаю нарэзана таўста- 
вата, вялікімі кавалкамі. Талерак не хапае, таму шмат 
якія закускі -- у глыбокіх гліняных місках. Стаяць 
цёмнага і светлага шкла бутэлькі з затычкамі з ільня- 
нога пакулля. 

Далікатнымі панямі сярод пляшак, гліняных місак, 
нажоў з драўлянымі тронкамі выглядаюць вузкія, з 
наклеенымі залатымі этыкеткамі бутэлькі французска- 
га віна. Каля кожнай бутэлькі -- каробачка з парту- 
гальскімі шпротамі. Выставіўшы замежны трунак, за- 
куску, гарбылёўцы як бы пацвярджаюць сувязь з 
шырокім еўрапейскім светам і ў першую чаргу з чы- 
гункай, па якой перавозіцца ўсё, што трэба. 

Камандзіры стаяць каля сцен, перамаўляюцца, ча- 
каюць. Вакуленка ўсё-такі малайчына. Здолеў заціс- 
нуць гонар у кулак. Вясёлы, падцягнуты -- сустрэў 
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Лаўрыновіча на парозе, узяў пад руку, пасадзіў у цэнт- 
ры застолля. Запрасіў садзіцца астатніх. Ён, калі трэба, 
умее быць гасцінным, абыходлівым, гэты Вакуленка, 
якога прывыклі бачыць на кані або ў таратайцы і най- 
часцей -- пад хмяльком. Воляй абставін ён узнёсся над 
астатнімі камандзірамі, бо на чале атрадаў стаялі стар- 
шыні сельсаветаў, калгасаў, брыгадзіры, нават рахун- 
каводы і кладаўшчыкі. А ён жа, Вакуленка, апошнія 
месяцы замяшчаў старшыню райвыканкома, і каму, як 
не яму, было браць лейцы ў рукі, кіраваць, аддаваць 
загады. Тады ж, калі Акцябршчына загарэлася агнём 
супраціўлення, каму, як не яму, было перакідваць по- 
лымя на суседнія раёны?.. 

З поўнай, налітай да краю шклянкай Вакуленка 
ўздымаецца над сталом. Пачынае прамову з несхава- 
най урачыстасцю: 

-- Дарагі Сяргей Кандратавіч, мы рады прывет- 
ствуваць вас на роднай палескай зямлі як нашага сак- 
ратара і камандзіра. Дакладуем вам, што як і ў граж- 
данскую вайну, наша Рудобелка стаяла і стаіць у 
авангардзе барбы супроць ненавіснага ворага. Ад сябе 
лічна скажу, што ў Запрыпяцкую зону я ісці не ха- 
цеў, бо там мала лесу, болей поля, а да поля я не пры- 
вык. Брыгаду, на якую мяне назначылі, прымаю, да- 
верые парціі і правіцельства апраўдаю. Перадаю вам 
сваю парцізанскую ўласць як законнаму ўпаўнаважа- 
наму Цэнтральнага Каміцета, якому мы ўсе падчыня- 
емся. Кіруйце намі да поўнага вызвалення вобласці ад 
праклятых фашысцкіх захватчыкаў і наступлення мір- 
най сазідацельнай жызні... 

З гэтымі словамі Вакуленка абдымае Лаўрыновіча, 
цалуе ў губы, а затым імгненна, адным дыхам апараж- 
няе сваю шклянку. 

Воплескі... Абдымкі... Пацалункі... Некаторыя, не 
саромячыся, тыльным бокам далоні змахваюць слязіну. 

Наступны тост Лаўрыновіча. Ён дзякуе за давер, га- 
ворыць аб тым, што партызанскіх заслуг не мае, але 
пастараецца займець. Момант спрыяльны, і Лаўрыновіч 
паведамляе -- найбольш відныя партызаны будуць 
прадстаўлены да ўзнагарод, нават да прысваення воін- 
скіх званняў. 

Афіцыйная нацягнутасць знікае, па застоллі з краю 
ў край перадаецца ўзбуджаны гоман: 

-- Сяргей Кандратавіч, аэрадром у Зарэччы на на- 
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шай церыторыі, а палучаем вельмі мала. Шэсць аўта- 
матаў на брыгаду... ; 

-- Чыгунку на Жлобін трэба раскідаць. Тады будзе 
суцэльная парцізанская зона... 

-- Як разумець пра пагоны, таварыш сакратар?.. 

-- Фёдар Бумажкоў пайшоў у армію разам з вамі. 
Можа, што чутно пра яго?.. 

Лаўрыновіч адказвае, расказвае, на хвіліну насту- 
пае цішыня, затым -- зноў пытанні. 

Харошае застолле, і гаворка харошая. Упершыню за 
доўгія месяцы сышліся ў ёй самыя відныя людзі, якіх 
узняла на грэбень хваля ваеннага ліхалецця. Невядо- 
мыя, не славутыя раней, яны вынырнулі як бы з цемені 
і цяпер сядзяць за адным сталом з чалавекам, які не 
толькі ўпаўнаважаны высокай партыйнай улады, але 
і генерал. Можа, нават трохі зайздросціць ім гэты 
свойскі, не фанабэрысты і, відаць, не дурны генерал, 
хоць невядома пакуль, якія выйграў ён бітвы. А яны 
выйгралі -- і ведаюць гэта самі. Непрыкметныя служ- 
боўцы, сціплыя працаўнікі нізавога -- раённага, сельса- 
вецкага звяна, учарашнія брыгадзіры, калгаснікі, на- 
стаўнікі, камандзіры-акружэнцы, яны ў часіну небяс- 
пекі, якая навісла над іх краінай, знайшлі сілу без ка- 
манды і загаду павесці за сабой другіх. Імёны іх на 
вуснах тубыльцаў ляснога, балотнага краю. Яны яго 
героі. 

Вакуленка з Міхнаўцом выбраліся на двор правет- 
рыцца. 

-- Сакратар ніштаваты,-- прыхінуўшыся спіной да 
паркана, кідае Вакуленка.-- Я яго да вайны ведаў. 
Пясочыў мяне ў саракавым за зрыў ільновалакна. 
Вельмі туга было тагды з трастой. Аршанская фабрыка 
стала. А цяпер я яго калі-небудзь прапясочу. Мог жа 
тут астацца, як мінскія, гомельскія абкомаўцы. Дык 
ён яшчэ Бумажкова пацягнуў. Дзякуй, што брыгаду 
даў. Двум мядзведзям, брат, у адной бярлозе цесна- 
вата. Спытаю калі-небудзь. 

--. Не спытаеш,-- Міхнавец рагатнуў.-- Мне расказ- 
валі -- наводзіць наконт цябе спраўкі: колькі п'еш, з 
якімі бабамі спіш. Прыцісне -- будзеш як мыш пад ве- 
нікам. 

-- Мышшу я не быў і не буду. 

Дыхае ноч цёплым ветрам. Капае са стрэх, пахне 
мокрым дзеравам. 
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Раздзел чацвёрты 


І 


Сваім пераводам у Мазыр Эрна Турбіна абавязана 
генералу Фрыдрыху. Дзён праз пяць пасля Новага го- 
да ён паявіўся ў суправаджэнні двух маёраў і капіта- 
на-ад'ютанта. Рашуча, без стука адчыніўшы дзверы, 
імкліва ўварваўся ў агульную канцылярыю. Турбіна ся- 
дзела за сталом, размаўляла па тэлефоне. Яшчэ тады, 
калі стройны, маладжавы, хоць ужо зусім сівы генерал 
толькі ўваходзіў у кабінет гебітскамісара, яна злавіла 
на сабе яго востры, як цвік, позірк, апусціла вочы. 

Генерал у камісара затрымаўся не доўга, не болей 
чым чвэрць гадзіны. Але Турбіна паспела за гэты час, 
як бы штосьці прадчуваючы, падвесці карандашыкам 
бровы, падпудрыцца, пафарбаваць губы. 

Выйшаўшы з кабінета, генерал спыніўся насуп- 
раць яе. 

-. Фолькедойч? -- рэзка, гартанна спытаў ён і 
зноў кальнуў яе стальным позіркам шэрых, трохі вы- 
цвілых вачэй. 

-- Немка,-- на гэты раз Турбіна вытрымала гене- 
ральскі позірк. 

-- Як трапілі ў Расію? 

--. Мой бацька -- інжынер. Працаваў па кантракту 
ў Данбасе. 

-- Працаваць у маёй канцылярыі згодны? Мне па- 
трэбны немцы, якія ведаюць край, насельніцтва. 

За спіной генерала навыцяжку стаіць гебітскамісар, 
прыплюшчыўшы левае вока, ледзь прыкметна падмірг- 
вае -- згаджайся. Святло генеральскай ласкі ў залеж- 
насці ад яе згоды ці нязгоды, відаць, можа праліцца на 
асобу самога камісара. 

-- Я згодна, пан генерал. Але ў мяне двое дзяцей, 
хлопчыкаў. Абавязак маці... 

-- Капітан,-- генерал нават не павярнуў галавы.- 
Запішыце. Кватэру для фрау... 

-- Турбіна,-- падказвае перакладчыца. 

Ёы Для фрау Цюрбін.-- Як усе немцы, генерал пе- 
райначыў яе прозвішча.-- Як можна лепшую. І ўсё 
астатняе. Вам тыдзень на зборы хопіць? 

-- Дзякую, пан генерал. Не знаходжу слоў.-- Лёг- 
кая чырвань залівае шчокі перакладчыцы. 
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Генерал у лёгкім паклоне схіляе галаву, казырае 
гебітскамісару, крута павярнуўшыся, чаканячы крок, 
ідзе да выхада. Уся світа, як бы паўтараючы кожны 
генеральскі жэст, выдыбае следам за ім. 

У Мазыры Турбіной далі асобны дамок. Ён стаіць 
на гары, атулены яблыневым садам, проста з акон ад- 
крываецца прыгожы далягляд: аснежаныя запрыпяц- 
кія лугі, далёкія цёмна-сінія сасоннікі. 

У горадзе штабы тылавых служб, акруговыя цывіль- 
ныя ўстановы. Паколькі ў ваенныя гарадкі Козенкі, 
Мышанкі, у казармы Гарбылёўскага пяхотнага вучы- 
лішча прыбываюць на папаўненне воінскія часці, у са- 
мім горадзе абсталявана штосьці накшталт вайсковага 
афіцэрскага санаторыя. Афіцэры катаюцца з гор--а ў 
Мазыры менавіта горы -- на лыжах, вечарам забіваюць 
казіно і рэстаран. 

Выбраўшыся з Гарбылёў, Турбіна ўздыхнула з па- 
лёгкай. Апошнія месяцы сядзела там, як на ву- 
голлі. Там знаёмыя -- яны так ці інакш ведаюць 
яе па школе, чулі пра мужа; не маглі астацца не 
заўважанымі яе спатканні з Фрыцам Зонэмахерам. 
Тодтаўскі інжынер -- бадай, тое галоўна, што пры- 
мусіла Турбіну згадзіцца на паспешлівы пераезд 
у Мазыр. 

Завязаўшы ніці сувязі з партызанамі ці з людзьмі, 
якія ім памагаюць, ён рашуча, неміласэрна адштурх- 
нуў яе ад сябе. Вядома, пра сваю работу яна яму не 
сказала нічога, гэта яго не датычыць. Але яе жаночы 
гонар Фрыц зняважыў. 

Эрна Іванаўна ніколі не пераступала мяжу паміж 
асабістым жыццём, тым, што датычыць яе душы, сэрца, 
і сямейнымі абавязкамі. Гаспадыняй у доме, маці сва- 
ім дзецям яна была заўсёды. Можа, у гэтым праяўля- 
ецца яе нямецкая душа, бо яна ведае не мала іншых 
жанчын, якія каго-небудзь пакахаўшы, зблізіўшыся з 
другім мужчынам, могуць дзеля яго забыць усё на све- 
це. Яна ж, наадварот, патрабуе такога толькі ад муж- 
чыны, як бы пакідаючы за сабой права прымаць ці ад- 
хіляць ахвяру. 

Фрыц прымусіў парушыць правіла. Быў у яе месяц, 
калі, зняважаная, абражаная ім, тым, што ён пазбягае 
нават патайных сустрэч, не знаходзячы сабе месца. яна 
пайшла ад роспачы на свядомае прыніжэнне. Падрых- 
тавала вячэру, апранула хлопчыкаў у святочныя воп- 
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раткі, запрасіла Фрыца на кватэру. Ёй хацелася, каб 
ён паглядзеў, як яна жыве. Ён адмовіўся. 

То быў безразважлівы, адчайны крок, але менавіта 
з гэтага моманту яна стала глядзець на свайго абранні- 
ка крытычна. Штосьці яна ў ім разгадала. 

Ён добры, мяккі, абыходлівы, але пры ўсіх сваіх 
адменных вартасцях больш, чым каго-небудзь другога, 
любіць усё-такі сябе. Таму так старанна ахоўвае сваю 
незалежнасць. За сорак год жыцця ніхто яго не крануў, 
не ўзрушыў. А хіба сапраўды мужчына не зробіць не- 
магчымае дзеля каханай жанчыны?.. 

Сумленны бухгалтар, думае яна пра нядаўняга ка- 
ханка. Умее, як на костачках лічыльнікаў, аддзяліць 
добрыя ўчынкі ад благіх. Не адчувае, што дабро, калі 
зірнуць вачамі другога чалавека, можа быць для яго 
злом. 

Яна, немка, асуджае немцаў. Нават лепшых з іх не 
можа прыняць, пагадзіцца з тым, як яны глядзяць на 
свет. 

У Мазыры Турбіна ні ў якія авантуры не кінецца. 
Хопіць, пакаштавала ўдосталь. Ходзіць на службу, ве- 
чарамі сядзіць дома. Калі запрасіў на службу сам ге- 
нерал, то якое-небудзь патайное вока за ёй усё-такі со- 
чыць. 

Трохі непакоіць перакладчыцу тое, што пайшла ў 
генеральскую канцылярыю, не даўшы знака партыза- 
ням. Але калі яна ім трэба, то знойдуць. Яе новае ста- 
новішча для іх жа карысці. 

Усё часцей пачынала думаць Эрна Іванаўна пра му- 
жа. Калі жывы, калі вернецца да яе, то сваё грама- 
дзянскае сумленне яна перад ім апраўдае. Астатняе яе 
цікавіць мала. Навучылася жыць уласным одумам. 
Хлопчыкаў як-небудзь пракорміць. 

Карту для партызан Турбіна робіць болей чым ме- 
сяц. Такая карта, толькі значна большых памераў, ві- 
сіць на сцяне ў кабінеце маёра Швана, аднаго з тых, 
хто завітаў разам з генералам у Гарбылі. 

Маёр дае перакладаць Эрне Іванаўне розныя цыр- 
куляры, якія затым перадрукоўваюцца на машынцы, 
рассылаюцца паліцэйскім управам. Карта затулена за- 
навескай, але бывае, што маёр штосьці дамалёўвае на 
ёй, і тады Эрна Іванаўна мае магчымасць крадком на 

яе зірнуць. Адзін раз, калі маёра не было ў кабінеце, 
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перакладчыца сама адхінула занавеску, добра пры- 
гледзелася. 

Загадкавы Тапаркоў, сувязнік па Гарбылях, пад- 
пільнаваў Эрну Іванаўну проста на вуліцы. Яна ледзь 
не крыкнула ад страху, убачыўшы яго ў форме нямец- 
кага лейтэнанта, у добра падагнаным шынялі, наглян- 
цаваных ботах. Нямецкай мовы не ведае, можа права- 
ліцца кожнае хвіліны. Але Тапаркоў прызначыў ёй на 
вечар спатканне ў глухім правулку, непадалёк ад яе 
дома, і яна, дрыжучы, калоцячыся ад страху, прый- 
шла, прынесла карту. 

Дзіўна, але яна міжволі ўспамінае ў апошні час 
Тапаркова. Твар прыемны, жывыя, неспакойныя вочы, 
у якіх Эрна Іванаўна даўно заўважае несхаванае захап- 
ленне сабой. 
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Кожны новы дзень пачынаецца цяпер пад знакам 
музыкі, якая нячутна звініць у душы. Зноў да Міці 
прыйшоў настрой, які валодаў ім перад вайной. Дзве 
мелодыі змяняюць адна другую: вальса -- «Над хваля- 
мі» і даваеннай песні -- «Любімы горад». 

Растоў і Харкаў вызвалены ў адзін дзень. Хар- 
каў -- блізка, суткі язды, ён у ліку гарадоў, звязаных 
чыгункай з мястэчкам. Летась, у маі, нашы падыходзі- 
лі да Харкава, але спроба адчыніць вароты Украіны 
скончылася трагічна. 

Вызваленне двух вялікіх гарадоў супала з днём Мі- 
цевага нараджэння. Не з простым днём -- Міцю споўні- 
лася васемнаццаць. Ва ўсім гэтым ён бачыць як бы 
таямнічы знак лёсу. 

Свайго паўналецця Міця не адзначае. Між імі, 
хлопцамі, такое не прынята. Ён не ведае, у які дзень 
нарадзіліся Лобік, Мікола, яны таксама гэтым не ціка- 
вяцца. Такія дробязі для іх не існуюць... 

Выйшаўшы ад Шарамета, усхваляваны навінамі, 
Міця блукае па правулку. Да хлопцаў не ідзе. Хочац- 
ца пабыць аднаму. 

Насупраць цётчынага агарода, ля чыгуначнага на- 
сыпу, высіцца вялізная таполя. Ёй, мабыць, столькі, 
колькі чыгунцы -- гадоў семдзесят. Міця любіць дрэва. 
Як сасна ля будкі, яно нібы нагадвае аб нязменным, 
вечным, што ніколі не згубіцца ў жыцці. Лісце на дрэ- 
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ве -- гады, само яно -- пакаленні. Многа людзей гля- 
дзела на таполю, поўнілася надзеямі, радасцю. 

У чорным разлапістым голлі пашумлівае вецер. Блі- 
зіцца вясна. Дні пабольшалі, цяпер яны напоены не- 
звычайнай празрыстасцю. Вечарам празрыстасць гус- 
цее, сінее. Нават начны змрок як бы падсвечаны 
вячэрняй сінню. 

Міця расхаджвае ўзад-уперад па цёмным завулку, 
не могучы ўтаймаваць радасць. Вайна -- асобы стан ду- 

ху. Хутка два гады жыве ён незвычайна абвостранымі, 
няўрымелівымі пачуццямі. Дзень за днём усё той жа 
агонь. Душа настроена на высокую, палымяную 
хвалю... 

Пахрумствае пад нагамі тонкая наледзь. За чыгун- 
кай чарнеюць хаты Залінейнай вуліцы. Далей -- асне- 
жанае поле, цёмная падкова лесу. 

Вецер, што абвявае твар,-- не проста вецер. Ён, як 
у даваенныя песні пра любімы горад, зноў вяртаецца 
на ранейшыя кругі. 

Назаўтра, вярнуўшыся са службы, Міця застае ў ха- 
це Міколу. Учарашняя радасць сёння азмрочана. 
У лясгас прыходзіў Гвозд, круціўся ў калідоры, зазір- 
нуў да сакратарак. 

Міця расказвае пра шпіка. 

-- Трэба асцярожней,-- гаворыць Мікола. 

Ён заўсёды гаворыць лозунгамі. Найцяжэй, вядома, 
яму самому. Каб Мікола не служыў у паліцыі, не вы- 
маў міну і яму не адцяла руку, то яны, змоўшчыкі, 
наогул не здолелі б дзейнічаць так, як цяпер. Паспра- 
буй хоць раз выбрацца з мястэчка. 

У мястэчку за апошні тыдзень перамены. Яно цяпер 
на ваенным становішчы. Усталявалася фельдкаменда- 
тура, якая размяшчаецца ў новым будынку пошты. 
Акрамя мясцовай ёсць палявая жандармерыя. Яе сал- 
даты носяць на шыі вялікія бляхі. 

Цяпер ніводная машына, нават калі яна едзе па 
дровы, на можа пакінуць мястэчка без пропуска. Ляс- 
нічы Лагута кожны раз пасылае Міцю ў фельдкамен- 
датуру за пропускамі. 

На бліжэйшых чыгуначных станцыях атабарылася 
пяхотная дывізія. Штаб у мястэчку, у памяшканні мі- 
ліцыі. Тылавыя службы папаўняюць запасы фуражу, 
робяць блокі для бункераў, дзотаў. Дзерава бяруць на 
месцы, ляснічым даюць даведкі. На аснове даведак 
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лясгас выстаўляе воінскай часці рахункі, якія Міця но- 
сіць у яе бухгалтэрыю. 

Спісаныя разборлівымі друкаванымі літарамі ліст- 
кі, у якіх звесткі пра варожыя вайсковыя часці, Міця 
аддае Міколу. Працуючы ў лясгасе, можна аб сім-тым 
даведацца. 

Падвечар прыходзіць Лобік. Інструкцыі, якія пры- 
сылае Мазурэнка, хлопцы чытаюць разам. Найболь- 
шую ўвагу капітан надае чыгунцы, таму ўвесь час па- 
вучае Івана -- клічка яго Бабок,-- як складаць зводкі 
руху эшалонаў. 

Іван нават спецыяльную форму выдумаў. Справа не 
простая: трэба паказаць эшалоны, якія ідуць на ўсход 
і захад, іх колькасць, што вязуць. Адзін і той жа 
састаў мае вагоны з салдатамі, платформы з разнастай- 
най ваеннай тэхнікай. У двайным, вырваным са сшытка 
лісце мноства граф, графачак, якія Іван, нібы бухгал- 
тар, запаўняе дробнымі, акуратна выведзенымі ліч- 
бамі, квадратамі, трохвугольнікамі, прамавуголь- 
нікамі. 

Паперкі Мікола носіць у кішэні, прышытай да ка- 
лашыны знутры. Пакуль ён іх хавае, Міця стаіць на 
варце, каб не зазірнулі ў пакой меншыя браты. 

Міця і яго таварышы, нябачнымі ніцямі прылуча- 
ныя да ляснога партызанскага свету, пра партызан ду- 
маюць з павагай. Там людзі смелыя, кемлівыя. Палах- 
ліўцаў або дурняў там не можа быць. 

Але вось выпадак, які разумнымі прычынамі не вы- 
тлумачыш. 

Ёсіп Кавенька, Міцеў сусед, які разам з бацькам 
рабіў абходчыкам, паехаў У дальнія сёлы мяняць соль 
на бульбу. У мястэчку з харчам цяжкавата, кірмаша 
няма, нідзе нічога не дакупішся. Шмат местачкоўцаў 
вандруе па вёсках, выменьваючы прадукты. 

Каня ў Кавенькі няма, папрасіў у чалавека, які, 
кажуць, быў паліцэйскім. 

Адтуль, з балотных сёл, Ёсіпа прывозяць мёртвага. 
Уся вуліца ідзе за труной на могілкі. 

Дык што ж, сляпыя, там, У лесе? Не могуць разаб- 
рацца, хто свой, хто чужы? 

Мінулай зімой пяртызаны таксама расстралялі 
местачкоўца. Але тады іх можна было зразумець. Той, 
мінулагодні, быў малады, нават актывіст. Наладжваў 
тэлефонную сувязь паміж валасцямі, Партызаны яго 
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ўзялі да сябе. Атрада не было -- малая групка. Сувя- 
зіст спалохаўся. Кінуўся наўцёкі. 

Ёсіп Кавенька нічога не баяўся. Калі немцы ў со- 
рак першым бамбілі мястэчка, спакойна касіў на вы- 
гане рамонкі. 

Паміж хлопцамі з выпадку недарэчнага забойства 
спрэчка. 

-- Падрываецца ідэя партызанскага руху! -- гара- 
чыцца Міця.-- Свае забіваюць свайго. Падурнелі там, 
ці што? 

Скептычны Лобік хмыкае. 

-- Ты думаеш так проста разабрацца? Паехаў на 
паліцэйскім кані. 

-- Дык што, калі на паліцэйскім? А мы нашто? Не 
маглі ў нас спытаць? 

Прымак падлівае масла ў агонь: 

-- Табе хочацца, каб было па кніжачках. 

З Прымаком сапраўды смешна атрымалася. Пасла- 
лі, як і Міколу, працаваць настаўнікам, наладжваць 
сувязь з партызанамі. А ён сам ледзь ногі прынёс. 

Пра выпадак з Ёсіпам Міця ўсё ж напісаў Мазу- 
рэнку. 

У лясгас забрыдаюць пажылыя салдаты, кіруючы ў 
кабінет да Лагуты. Ён у такія хвіліны заўсёды выклі- 
кае Міцю. Друкаваны нямецкі тэкст Міця разбірае доб- 
ра, дый размову стаў збольшага разумець. Вялікіх цяж- 
касцей у гаворцы з немцамі, якія наведваюцца да Лагу- 
ты, няма. 

-- Табак! -- кожны раз патрабуюць яны. 

Салдатам выдаюць па восем цыгарэт на дзень. Пра- 
нюхаўшы, што ў лясгасе ёсць прыпас махоркі (ён вы- 
дзелены для лесарубаў), яны ходзяць клянчыць куры- 
ва. Дзе-небудзь у Германіі салдаты, мабыць, не адва- 
жыліся б турбаваць такую асобу, як старшы ляснічы, 
але ў Расіі -- не саромяцца. 

На Лагуту, калі прыходзяць немцы, смешна гля- 
дзець. Яго шырокі, як засланка, твар расплываецца ва 
ўсмешцы, ляснічы мітусіцца, выдыбае па кабінеце. 
Махорку выпісвае безадказна. 

У апошні час Лагута ўсё часцей заглядвае ў па- 
койчык касы, беручы грошы пад распіску. Бярэ адразу 
па дзвесце -- трыста марак -- сумы, якія намнога пе- 
равышаюць яго месячны заробак. Карбованцаў, акупа- 
цыйных марак не хоча, просіць райхсмаркі. 
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Праз тыдзень-два Лагута прыносіць акты на вы- 
даткаваныя грошы. У іх засведчана, што куплены гу- 
мавыя скаты для аўтамашын-газагенератараў, розныя 
запчасткі, дэталі. Дзе, у каго куплена -- невядома. 
Міця акты прымае. Нямецкіх грошай не шкада. Дый 
хто стане выкрываць галоўнага ляснічага ў махляр- 
стве? Банка няма, фінансавымі справамі ніхто не ці- 
кавіцца. 

Аднойчы Лагута заве Міцю да сябе ў кабінет, пад- 
соўвае нямецкую газету. 

-- Прачытайце, што пішуць? Можа, для сябе адно, 
а для нас -- другое? 

Міця перакладае франтавую зводку. Саветы насту- 
паюць. Баі ў Данбасе, заходней Харкава, пад Ленін- 
градам. Усе бальшавіцкія атакі з крывавымі стратамі 
для праціўніка адбіты... 

2 Адбіты, адбіты,-- нездаволена чмыхае Лагу- 
та.-- А самі Курск і Харкаў здалі. Мянташаць язы- 
камі. Брахуны. 

Твар у ляснічага насуплены, панылы. Лагута зры- 
ваецца з месца, апранаецца, некуды бяжыць, Цяпер 
яго рэдка застанеш у кабінеце. 
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Збліжэнне з ляснічым дае плён. Тое, што Міцю 
арыштоўвалі, а пасля ён ірваўся настаўнічаць у вёс- 
ку, якая цяпер кантралюецца партызанамі, відаць, не 
забыта. 

У мястэчку створана біржа працы. Ёй запраўляе 
Дзіна Ліпнякова. Тая самая, што працавала ў рэдак- 
цыі, пісала вершы, а калі пачалася вайна -- закліка- 
ла, не шкадуючы сіл, змагацца з фашызмам. 

І адразу Міцю позва -- з'явіцца на біржу. Ён не 
ідзе -- якога д'ябла будзе кланяцца Ліпняковай, калі 
мае службу. Кабыла нямецкая. Зашмат аб сабе думае. 

Міця паказвае позву Лагуце, і той абяцае памаг- 
чы. Але, відаць, забывае, бо дзён праз колькі па да- 
шчанай падлозе лясгаса грукае падкаванымі ботамі 
унтэр-афіцэр, які загадвае будаўнічымі работамі. У зво- 
дзяцца новыя дзоты, капаюцца траншэі -- работу вя- 
дуць пад наглядам немцаў местачкоўцы. 

Унтэр-афіцэр знаёмы -- часцей другіх забрыдае 
выпрошваць махорку. На гэты раз выгляд у яго строгі. 
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-- Ляпатка, ляпатка,-- тыцкаючы пальцам у па- 
перку, лапоча ён з нейкай нават радасцю.-- Шрайбен 
нікс гут, ман мус міт ляпатка арбайтэн...! 

Міця ідзе з немцам да Лагуты. Ляснічы ўецца каля 
таго ўюном. 

2 Пан унтэр-афіцэр, біттэ... Прашу вас. Работнік 
мне патрэбны. Прашу выкрасліць са спіскаў, пан ун- 
тэр-афіцэр. 

Міця ўдзячны Лагуце. Выручае фактычна двой- 
чы: восенню -- узяўшы на службу, а цяпер -- не ад- 
пусціўшы. Толькі чаму? Няўжо Лагута аб чым-небудзь 
здагадваеца... 

У лясгасаўскай бухгалтэрыі таксама перамена. Яш- 
чэ месяц назад худая, выпетраная постаць Кашчэя 
ўзвышалася над сталом да сканчэння рабочага дня. 
Галоўбух зацята ляскаў на лічыльніках, злосна па- 
бліскваючы з-пад шкелак акуляраў на бухгалтараў, 
картатэтчыкаў, як бы падаўляючы іх сваёй старан- 
насцю. Цяпер -- часта спазняецца, іншы раз яго зусім 
няма. 

У бухгалтэрыі ў такія часіны -- раздолле. Служ- 
боўцы збіраюцца ў бакавушцы -- такім, як і Міцева 
каса, пакойчыку,-- падоўгу кураць, абмяркоўваюць 
навіны. 

Лішне развязваць язык, вядома, нельга. Старшым 
бухгалтарам працуе Карасцель, родны брат загадчыка 
фінансавага аддзела Пілеўскага. Ён тоўсты, з выпук- 
лымі валовымі вачамі. Калі заходзіць размова пра 
фронт, Карасцель проста млее ад страху. Адступлен- 
ня немцаў баіцца. 

Астатнія весткі з фронту абгаворваюць са смакам. 
Бухгалтар Асоцкі, стары, сівы, з далікатным інтэлі- 
гентным тварам, іншы раз спецыяльна спыняе Міцю: 

-- Што чуваць, малады чалавек? 

Міця расказвае яму трошкі болей, чым астатнім. 

Ён лічыць, што Асоцкі не падвядзе: быў на пер- 
шай германскай вайне, ваяваў з Дзянікіным. Трохі 
шкада Асоцкага: сам стары, а жонка маладая, дзеці 
малыя. Ледзь зводзіць канцы з канцамі бухгалтар: 
абедаць не ходзіць і з сабой нічога не бярэ. Міця зда- 
гадваецца -- бясхлебіца... 


зеная не добра, трэба з лапаткай папрацаваць... (Ламаная 
ням. 
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Снег сагнала зусім. Праз закратаванае акно касы 
відаць разгалістыя старыя яблыні, чорная труба чы- 
гуначнай электрастанцыі. 

У пакоі сакратарак прыбавілася новая супрацоў- 
ніца -- Галя Скавародка, Міця з ёй вучыўся. За два 
гады дзяўчына яшчэ больш расцвіла, папаўнела, па- 
прыгажэла. Але, як і раней, яна вельмі смяшлівая. 
У першы ж дзень расказвае Міцю, як хадзіла ў кіно са 
Свішчам -- жыве такі хлопец на Вакзальнай вуліцы. 

-- Прыйшоў у хату, халявы начышчаны, насы бо- 
таў аж блішчаць. Я не хацела з ім ісці, але ж спе- 
цыяльна білет купіў. Ідзём па вуліцы, а насустрач - 
вол. То ён мяне проста на вала і ўзвёў. 

І звонка, залівіста смяецца. Ніякай спагады да та- 
го, што Свішч трохі падслепаваты. 

Галя Міцю падабаецца. Між імі лёгка ўзнікае шчы- 
рая даверлівасць. Міцю нават здаецца, што каб ён быў 
смялейшы, правёў Галю, пасядзеў з ёй на лавачцы, 19 
ў іх маглі б завязацца не такія, як цяпер, адносіны. 

Але Міцева душа ў палоне. Тая, другая, ніколі не 
сказала такіх слоў, як Галя. Яна засяроджана на сабе 
самой, увесь час як бы нечага шукае і не можа знайсці. 

З Сюзанай Міця не сустракаецца. Цяпер па той 
прычыне, што ў яе новы кавалер -- Адам Вашчыла. 
Ён старэй іх усіх, працуе настаўнікам у Сівалобах, але 
зрэдку прыходзіць у мястэчка. 

Што ж, няхай гуляе Сюзана з кім хоча, калі ёй па- 
дабаецца. 

У глыбіні душы Міця на Сюзану крыўдзіцца. Але 
ў ім яшчэ жыве надзея, што яна калі-небудзь зразу- 
мее яго. Бачыць яе -- свята. Тады Міця ўвесь напруж- 
ваецца, націнаецца, гаворыць зусім не тое, што хацеў 
гаварыць, 


Іў 


У станцыйнай зале гурт немцаў. Сядзяць на лаў- 
ках, кураць, перасміхаюцца. Ля кожнага абшыты ця- 
лячай скурай -- шэрсцю наверх - рэчавы мяшок, кас- 
ка, аўтамат, круглая зялёная каробка, у якой боепры- 
пасы. Немчыкі маладыя, самае большае ім гадоў па 
дзевятнаццаць. Міця стаіць у кутку, слухае размову. 

Але вось у аднаго з салдат, худога, мізэрнага, з вуз- 
кім тварам, з акулярамі на храшчаватым носе, апынуў- 
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ся на каленях акардэон. Імкліва націскаючы доўгімі: 
пальцамі клавішы, немец іграе. Салдаты, як па каман- 
дзе, ускакваюць, згруджаюцца вакол музыканта, друж- 
на падпяваюць. Мелодыя маршавая, як ва ўсіх ваен- 
ных нямецкіх песнях. Але ў гэтай ёсць штосьці дру- 
гое -- смутак, жальба, трывога. 


Веі дег Казегпе, уог дет ргоззеп Тог 
біапё сіпе Гаіегпе упа віебі зіе посб фа!ог, 
Юпаё аИе І.еце 50 ез зейг, 
Мепп “іг Беі вег І.аіегпе зіерп 
іе еіпзі, Іі Магіеп..! 
Салдаты як электрычным токам працяты. Твары 
напружаныя, вочы гараць. Спяваюць з душой. Некато- 
рыя нават такт нагой адбіваюць. 
Што ж, у кожнага, апранутага ў шынель, немчыка 
там, у Германіі, ёсць, мабыць, дзяўчына, з якой ён 
сустракаўся. Ён смуткуе па ёй. Гэта можна зразумець. 


бсроп гіеі 4іе Розіеп, зіе Бііезел Тар[!епэігеісй, 
Ез Капп (геі Тасе Козіеп, Катгаё іс Копіт ]а сІеіср..? 


Гэта пра салдацкі абавязак. Нельга бясконца 
стаяць з дзяўчынай, трэба ваяваць. Немцы ж намецілі 
ўсталяваць тысячагадовы райх. 

У залу заходзіць, застывае, разявіўшы ад здзіўлен- 
ня рот, запэцканы змазчык. На ніжняй яго губе вісіць 
недакурак, у руках - маслёнка, малаток з доўгай руч- 
кай. Не часта пачуеш, як спяваюць немцы. 


беіпе бспгіНе Кеппі зіе, зеіпе зспдпе бапёе, 
АПе АБепё геппі зіе, досі іп уеграз5 зіе Іапе..." 


Дык вось чаму ў маршавай песні чуваць смутак: 
каханая здрадзіла франтавіку. Штосьці здарылася з 
нямецкімі крымхільдамі, якія перасталі чакаць пера- 
можцаў зігфрыдаў. 





1 Перад казармай, перад вялікімі дзвярамі 
Стаяў ліхтар і цяпер яшчэ стаіць, 
І ўсе людзі бачаць, 
Як мы стаім пад ліхтаром 
З табой, Лілі Марлен... 
2 Крычаць паставыя, іграюць адбой, 
н спазненне -- трое сутак арышту, таварыш, я зараз пры- 
ягу... 
З Ведае, куды ісці, любуецца сваёй хадой, 
гая гара прыбягае штовечар, але стаіць цяпер з другім... 
м. 
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Міця пайшоў з залы. Няхай спяваюць нямецкія 
хлопчыкі пра Лілі Марлен, пра яе здраду -- на подзві- 
гі такая песня іх не павядзе. 


У 


На гэты раз Мікола прынёс заданне незвычайнае. 
На сустрэчу акрамя Тапаркова прыходзіў Драгун, па- 
прасіў сабраць як мага больш савецкіх грошай. Пар- 
тызаны хочуць пабудаваць на свой кошт танкавую 
калону. 

Хлопцы задумаліся. Да апошняга часу яны існу- 
юць як невялікая, замкнутая група. Але такой групай 
грошай не сабярэш. Кожны, у каго іх папросіш, паці- 
кавіцца, каму дае і навошта? Вадзіць жа людзей за 
нос не выпадае. 

Мазурэнка даўно раіць разбіцца на пяцёркі. Цяпер 
ідэя набывае рэальны сэнс. Работы сапраўды прыбаў- 
ляецца. Трэба памочнік Лобіку, тым болей што брыга- 
ду, у якой ён працуе, перакідаюць іншы раз на ветку, 
і ў такія дні руху цягнікоў на асноўнай лініі ён фак- 
тычна не бачыць. 

Дык вось так-- будуць пяцёркі. Лобікава -- на 
чыгунцы, яе трэба яшчэ стварыць. Міця мусіць кіра- 
ваць урачамі і астатнімі службоўцамі. Плоткіну і Пры- 
маку даручаецца арганізаваць пяцёрку з моладзі, якая 
працуе ў розных установах. 

Прынцып -- глыбока канспіратыўны. Кожны з но- 
вых удзельнікаў групы павінен ведаць кіраўніка пя- 
цёркі і нікога больш. 

Ідучы на службу ў лясгас, Міця лёгка аддаецца 
плыні летуценнасці. Бачыць сябе ў розных незвычай- 
ных становішчах: то ён выступае з палкай прамовай, 
звернутай да местачкоўцаў, то нечаканым нападам 
арыштоўвае жандараў, то, пераапрануўшыся немцам, 
наводзіць паніку ў гарнізоне. 

Дзіўна -- Міцю ўяўляецца яго подзвіг толькі на 
людзях. Каб бачылі, здзіўляліся, захапляліся. 

Можа, ідзе гэта ад патаемнасці, нябачнасці той ра- 
боты, якую ён разам з сябрамі-таварышамі выконвае. 
Наогул яны, хлопцы, надта высока сябе не ставяць. 
Ёсць пачуццё задавальнення, патрэбнасці іх местачко- 
вага існавання. А хочацца большага -- высі, узлёту, 
нейкага незвычайнага ўчынку. 
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Вакол -- жыццё звычайнае. Міця крочыць у лясгас 
чыгункай, паварочвае да гарадка, дзе кватаруюць нем- 
цы, выбіраецца нарэшце на рог ускраіннай вуліцы, на 
якой размешчаны лясгас. 

Местачкоўцы патроху возяць гной, едуць па сена, 
па дровы. У дварах звіняць пілы, сякеры, з хат нясец- 
ца шоргат жорнаў -- малоць у млыне дорага. Мычаць 
каровы, п'е з лужыны ваду вогненна-рыжы певень. 
Кожны новы дзень вось так пачынаецца. 

Людзям, якія служаць у лясгасе, няма чаго рабіць. 
У падпарадкаванні лясгаса абодная майстэрня, гараж. 
У абодні гады ў рады хоць колы для калёс выраб- 
ляюць. У гаражы -- бачнасць занятку. 


Яшчэ восенню лясгас меў чатыры газагенератарныя 
грузавікі. Дзве машыны забралі немцы, калі ездзілі на 
партызан у Альхоў. Партызаны іх там спалілі. Слеса- 
ры, шафёры, механікі з таго часу бясконца рамантуюць 
два ўцалелыя газагенератары. Праўдзівей кажучы, ся- 
дзяць на гумавых скатах, кураць, перамаўляюцца. 
Але кожны трымае ў руках гаечны ключ. 

Невядома, кім кіруе лясгас. З васьмі лясніцтваў на 
месцы тры -- тыя, чые канторы на станцыях. Лясныя 
абсягі астатніх кантралююць партызаны. Лясніцтвы 
перабраліся ў мястэчка. Яны бяздзейнічаюць і падобны 
на эмігранцкія ўрады, якія спрабуюць кіраваць наро- 
дам з чужых сталіц. 

Лясным спецам няма работы, аднак штат папоўніў- 
ся яшчэ адным ляснічым, які лічыцца намеснікам 
сямога Лагуты. На Міцева здзіўленне, пасаду заняў 
сусед Мікалай Мікалаевіч. 

Ён як з неба зваліўся. Не бачылі яго ў мястэчку 
даўно, мабыць, з часу калектывізацыі. Адкуль з'явіў- 
ся? Адпусцілі немцы з палону -- такая пагалоска. 


Мікалай Мікалаевіч -- мужчына відны, вялізнага 
росту, з шырокім дабрадушным тварам. Пасля яго па- 
ступлення на службу сярод сакратарак, машыністак 
усчалася мітусня. Дзяўчаты раз-пораз выбягаюць у 
калідор, падфарбоўваюць губы, падводзяць, трымаючы 


перад тварам люстэрка, бровы. Асабліва стараецца Па- 
ліна Рабіна. 
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Мікалай Мікалаевіч ёй уважыў. Пасля работы пра- 
вёў да хаты і ў кватэры на некаторы час астаўся. 
Увішная, вясёлая Паліна на вачах расцвіла. 

Здараецца так, што іншы раз Міця з Мікалаем Мі- 
калаевічам разам ідуць на службу. Дзіва няма: жы- 
вуць праз дзве хаты. 

Мікалай Мікалаевіч, расказваючы пра сябе, на пер- 
шы погляд не тоіцца. Ледзь не да сорак трэцяга года 
служыў у арміі. Пад Ржэвам трапіў у палон. Недалёка 
ад дому ўцёк з эшалона і цяпер пабойваецца, каб не 
забралі ў лагер. 

Міця проста засыпае яго пытаннямі. Як там, за 
фронтам? Што думаюць байцы, камандзіры, тыя лю- 
дзі, якія наогул не бачылі немцаў? 

Але тут сусед памоўчвае. Расказаў толькі, што ў 
іх часць прыязджаў Аляксей Талстой, выступаў перад 
байцамі. Пра што гаварыў пісьменнік, які ён з выгля- 
ду? «З выгляду падобны на мяне»,-- Мікалай Мікалае- 
віч смяецца. 

- Чурбак нейкі, думае пра суседа Міця. 

Думку пра суседа хутка прыйшлося перамяніць. 
Аднойчы раніцай высвятляецца, што хата Рысакоў - 
так па-вулічнаму завуць радню Мікалая Мікалаеві- 
ча -- пустая. Ён сам, бацька, маці, малодшая сястра 
зніклі невядома куды. Зрэшты, ламаць доўга галаву 
не трэба -- сям'я пайшла ў партызаны. 

Дзіўныя рэчы бываюць на свеце. Рысачыха -- жан- 
чына мажная, языкатая, мінулым летам паводзіла 
сябе інакш. Калі Міцева сям'я перабралася з будкі на 
дзедава котлішча, яна, пабліскваючы ўстаўленымі за- 
латымі зубамі, плявузгала жанкам ля студні, што Пта- 
хі -- суседзі небяспечныя, іх трэба стараніцца. Пры- 
пякло -- сама кінула жытло, набытак. 

Паліцаі наляцелі на пакінуты двор, як груганнё. 
Вывелі з хлява карову, тут жа, на двары, закалолі, 
асмалілі свінню. Грузілі на фурманкі ложкі, шкафы, 
камоды, коўдры, падушкі. Нават фікусы вывалаклі і 
паставілі на вазы. 

Хату аднак не спалілі. 

Тыдні праз два ў гэту хату перабіраецца выгнаны 
з Піляціч бургамістр Спаткай. Суседзі жартуюць, што 
спадчыну займеў бургамістр небагатую -- хіба што 
прусакоў трохі засталося. 
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У раённым клубе -- канцэрт. і 

Прыехала самадзейная трупа Міры Сініцкага. Мі- 
ра -- рудаваты, шчуплаваты, надзвычай рухавы хло- 
пец гадоў дваццаці пяці -- славутасць навакольных 
гарадкоў і мястэчак акупацыйнага часу. У Бацькавічы 
за апошні год ён прыязджае трэці раз. 

Сам Міра -- артыст, бясепрэчна, таленавіты. Ён 
спявае, іграе на баяне, скрыпцы, кларнеце, гітары, губ- 
ным гармоніку і нават на звычайнай піле. Але асаблі- 
ва маляўніча, з нейкім натхнёным бляскам Міра тан- 
цуе. Іграе баян, і нельга без шчырага захаплення гля- 
дзець, як носіцца па дашчанай сцэне лёгкая, нібы па- 
збаўленая вагі постаць танцора, як дакладна адчу- 
ваюць такт ногі, усё паслушнае, гнуткае цела. 

-- Міра! Брава! Біс! -- крычаць узбуджаныя дзяў- 
чаты. 

Як кожнага яркага артыста, Міру найбольш лю- 
біць жаночая частка гледачоў. 

Міця заходзіць у клуб, калі зала набіта паўнютка 
і гудзе як вулей. Ён нерашуча спыняецца на праходзе, 
абводзіць позіркам залу. 

На пярэдніх радах -- немцы, паліцэйскія, Астатні 
прасцяг займаюць местачкоўцы. 

Міця шукае вачамі Галю Скавародку. Яна жыве 
блізка ля клуба і абяцала заняць месца. Галя махае 
яму рукой. Пакуты нарэшце скончаны -- Міця праціс- 
каецца між радоў да Галі, садзіцца. 

Занавес апушчаны. За ім ледзь чутна парыпвае 
гармонік -- артысты на хаду рэпеціруюць. Халаднава- 
та ў зале -- ад дыхання ўздымаюцца белыя струмень- 
чыкі пару. Ды і наогул закіданы, неахайны клуб: на 
сценах рудыя падцёкі, шыбы акон шэрыя ад пылу. 

Сем гадзін, а яшчэ светла. Дзень прыкметна прыба- 
віўся. 

Канцэрт, як і кінасеансы, мусіць пачынацца рана, 
каб да каменданцкага часу -- да дзесяці гадзін -- гле- 
дачы паспелі разысціся па хатах. 

Міцю раптам як токам працінае. Ён бачыць Сюза- 
ну. Яна сядзіць амаль насупраць яго, на два рады 
бліжэй да сцэны. На ёй знаёмы, рудаваты палітон- 


чык, белая вязаная шапачка, Адама Вашчылы побач 
няма, 
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Міця стараецца не падаваць віду, што ўзрушан. 
Размаўляе з Галяй, пазірае ў другі бок. 

Пад столлю тухнуць электрычныя лямпачкі, і адра- 
зу ўздымаецца занавес. Зала тоне ў воплесках. 

Першы ўжо выхад Міры прыкоўвае Міцеву ўвагу 
сваёй нязвычнасцю. Ён пачынае не з танцаў, як міну- 
лы раз, а з песні. На сцэне бабулька са зморшчаным 
тварам. І хоць Міра ў штанах, у вастраносых туфлях, а 
паставу бабулькі імітуе толькі завязаная двума ражка- 
мі на падбароддзі хустка, аднак ілюзія настолькі пе- 
раканаўчая, што як жывую бачыш старую, сагнутую 
недарэку. 

На два галасы Міра спявае жартоўную народную 
песню: дзед памірае, даючы бабцы наказ, як жыць да- 
лей. Дзед -- фігура не галоўная, голасам, імітацыяй 
спявак адсоўвае яго некуды ўбок, на першым плане 
гаротая бабка. 

А як буду жыці без цябе, дзядочак, 
А як пажываці, шызы галубочак? 

Але вось і дзед аднекуль вынырнуў: голас спевака 
зрываецца на пісклявы фальцэт, у ім не спачуванне, 
не шкадаванне, а несхаваная насмешка: 


А з торбаю, бабка, а з торбаю, любка, 
А з торбаю, шызая галубка мая!.. 


Да Міці раптам даходзіць: не з бабкі насміхаецца 
спявак, песня -- толькі прыклёп, зачэпка, каб выста- 
віць у смешным святле некага іншага - фашыстаў! 
Яны адступаюць, уцякаюць, іх фанабэрыя дала трэ- 
шчыну. Малайчына Міра! І прыдрацца нельга: песня 
старая, яе ведаюць усе. 

Зала зноў тоне ў гучных воплесках. Яны не спы- 
няюцца да таго часу, пакуль артыст не выходзіць на 
сцэну яшчэ раз. Але цяпер ён спявае толькі два куп- 
леты: 


Бараніся, бабка, бараніся, любка, 
Бараніся, шызая галубка мая!.. 


Ёсць, значыць, нешта такое, што як бы носіцца ў 
паветры, што больш-менш адчуваюць усе. Міра -- 
артыст, ён здолеў ускалыхнуць пачуццё, якое валодае 
ўсімі, ён адчувае настрой часу. У мінулым годзе - 
вясною і летам -- прыязджалі гэтыя самыя артысты, 
але вось такога настрою не было, Тое, іцто артысты па- 
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казвалі, было другім. Шмат чаго за год перамянілася 
на свеце... 

Міцю здаецца, што ён, як і Міра, здолеў бы выка- 
заць агромністае, радаснае, што нястрымна нарастае ў 
жыцці. Толькі вершаў ён цяпер не піша. Нават не ўзні- 
кае жаданне іх пісаць. Ён усёй душой аддадзены па- 
дзеям, якія запоўнілі свет, і болей ні аб чым не думае. 
Можа, калі-небудзь ён пра гэта ўспомніць. «Блажен, 
кто посетил сей мир в его минуты роковые...» Так ска- 
заў паэт. Міця адчувае, што жыве ў вялікі час. Мя- 
стэчка да агромністых падзей, можа, і не прылучана, 
але яны ў ім неяк адбіваюцца, маюць свой настрой, 
колер. Ён непаўторны, гэты вялікі час, і Міця, калі за- 
станецца жыць, пра яго не забудзе. 

Дзіўна толькі, што жаданне пісаць прыходзіць у 
асаблівыя хвіліны, калі Міця чытае добрую кнігу ці, 
як цяпер, слухае песні. 

Канцэрт тым часам скончыўся. 

Першымі падаюцца да выйсця немцы, за імі палі- 
цэйскія. Астатняя публіка тоўпіцца, чакаючы чаргі. 
Нарэшце адчыняюцца бакавыя дзверы на вуліцу і ў 
фае, і местачкоўцы гаманлівай талакой вывальваюць 
з клуба. 

Міця выходзіць разам з Галяй. На дашчаным тра- 
туары наледзь, і Міця асцярожна падтрымлівае дзяў- 
чыну пад руку. Яны аднолькавага росту, ісці ім лёгка. 

Галін дом -- на ўскраі завулка. Стаіць да яго бака- 
вой сцяной, вялікі, цёмны. Над парканам шастаюць го- 
лыя галіны бэзу. Веснічкі, лавачка. Трошкі з Галяй 
пастаялі, пагаварылі. У яе настрой прыўзняты, узбу- 
джаны, і яна яго не тоіць. Падала на развітанне цёп- 
лую руку, подбегам, як каза, шуснула за веснічкі. 

Міця вяртаецца Паштовай вуліцай. Каля бальніцы 
спатыкае Сюзану. 

-- Я чакаю цябе,- нібы вінавата гаворыць яна і 
адразу змаўкае. 

Міця разгублены. Трымацца наводдаль ад Сюзаны 
памагала яму пачуццё супраціўлення. Але ж цяпер 
сама Сюзана робіць крок насустрач. Крыўда, абраза 
забыты імгненна. Хваля пяшчотнасці залівае Міцевы 
грудзі. 

Позна ўжо. Але, звярнуўшы ў правулак, яны яшчэ 
могуць пахадзіць. Патрулі тут не бываюць. 

Міця бярэ Сюзану пад руку. Яна даверліва да яго 
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хінецца. Цёмныя купы хат, парканы, ахутаныя змро- 
кам дрэвы, пад якімі калышуцца хісткія цені -- усё 
гэта бачыцца нібы ўпершыню. 

З правага боку сад, у якім яны наўсцяж прасядзелі 
летнюю ноч. Здаецца, з таго часу прамінула вечнасць. 
А яшчэ года няма. 

-- Галя вышэйшая за мяне,- раптам гаворыць 
Сюзана. 

Міцю робіцца весела. І Сюзана раўнаваць умее. 
Можа, ахопленая рэўнасцю, яна таму яго і чакала? 

-- Ты ж таксама ходзіш з Вашчылам. 

Сюзана маўчыць. Зябка пацепваючы плячамі, яшчэ 
бліжэй хінецца да Міці. 

Яны даходзяць да дома, у якім жыве Плоткін. Вок- 
ны цёмныя, толькі праз шчылінку ў аканіцы прабі- 
ваецца вузенькая палоска святла. Саша, мабыць, чы- 
тае. У клубе сядзеў з Люсяй, правёў яе дадому. У іх 
адносінах усё хораша і ясна. Калі сустрэнуцца, нага- 
варыцца не могуць. Праўда, шчабеча найбольш Люся. 
Яна з другімі хлопцамі не ходзіць і, калі ў гурце не 
бачыць Сашы, вяртаецца дахаты. 

Чаму ў Міці з Сюзанай не так? Яны цяпер разам, 
даўно не бачыліся, а гаворкі няма. Міцю, наогул, у 
прысутнасці дзяўчыны як бы зацінае дыханне. З дру- 
гімі дзяўчатамі, нават з Галяй, ён можа смяяцца, жар- 
таваць, быць дасціпным, з Сюзанай -- не. Яму толькі 
радасна. Радасна і цяпер, ён надоўга запомніць гэты 
змрок, голыя сукі дрэў, зашэрхлую наледзь, што па- 
трэсквае пад нагамі. Сюзана таксама спыняецца, пава- 
рочваецца тварам да Міці. 

-- Я іду на работу. У Сівалобы, настаўніцай. Мама 
гаворыць, што летам зноў будуць браць у Германію... 

Сказала і прыхінулася тварам да Міцевых грудзей. 
Ён адчувае яе, гэты твар, мяккія грудзі, усю яе давер- 
лівую, падатлівую. Ён перабірае пальцамі пасмачкі ва- 
ласоў, якія выбіваюцца з-пад вязанай шапачкі, прыхі- 
нае, туліць Сюзану да сябе... 

Шчымлівы смутак агортвае. Міцю. Што гэта, разві- 
танне? У Сівалобах загадчыкам школы Вашчыла. Сю- 
зана ідзе пад яго крыло. Яна, калі так баіцца Германіі, 
магла б у мястэчку дзе-небудзь прыткнуцца. 

-- Не ідзі,-- гаворыць Міця.-- У мяне ёсць знаёмы 
ўрач. Возьме цябе ў бальніцу. 

У гэтую хвіліну Міця думае пра Андрыюка. Улад- 


109 


куе Сюзану хоць заўтра. Чаму ён не падумаў пра гэта 
раней? 

2. Нельга. Ужо дамовіліся. Мама хоча, каб бы- 
ло так. 

Яны зноў ідуць правулкам, але цяпер ужо насупле- 
ныя, адчужаныя адно ад другога. 

Узмацняецца вецер, ён шастае ў голым вецці дрэў, 
у шчыкецінах тыну. Кончыцца вайна, тады прыйдзе 
ўсё, думае Міця. Цяпер не час. З самага пачатку ў яго 
з Сюзанай было неяк дзіўна. 

На момант Міцем авалодвае злоець -- шалёная, ня- 
стрымная. Вашчыла такімі, як ён, справамі не займа- 
ецца. Толькі каля дзевак смелы. Яго ў турму не 
пасадзяць. Не павязуць, як Сяргея Амельчанку, рас- 
стрэльваць. Сяргея няма, а тая лялька, Маргарыта, 
гарцуе... 

У наступную хвіліну Міця адганяе здрадлівыя дум- 
кі. Раўняць Сюзану з Маргарытай нельга. Ён і сам 
вінаваты. Мог не чакаць, раней папрасіць Андрыюка. 

Абражаны гонар не дазваляе Міцю распытваць, ка- 
лі Сюзана пойдзе ў Сівалобы і ці часта будзе наведваць 
маці. Нітачка між імі рвецца. Няхай!.. 

Развітваюцца стрымана. Сюзана адчувае, што Міця 
насцярожаны, жорсткі, але кроку для прымірэння не 
робіць. 

Каб не натрапіць на патруль, Міця прабіраецца да- 
моў агародамі. У душы - разлад, смутак мяжуе з 
адчайнай рашучасцю. Няхай! Кончыцца вайна, тады 
паглядзім. Ён яшчэ сябе пакажа!.. 

Зусім недарэчы ўсю дарогу звініць у Міцевых ву- 
шах матыў цыганскай песні: 


На проіцанье шаль с каймою 
На груди моей стяни... 


Раздзел пяты 


І 


А Выдзяленне асобнага Бацькавіцкага атрада право- 
дзіцца ўрачыста. Партызан -- іх роўна сорак -- вы- 
страілі ў шарэнгу па два на выгане за Сасновіцай. Пад 
нагамі хлюпота, распоўзлы снег, у твар дзьме золкі, 
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пранізлівы вецер. З бліжняга сасонніку даносяцца глы- 
бокія, цяжкія ўздыхі. 

Бондар зачытвае загад аб стварэнні атрада, гаво- 
рыць кароткую прамову, затым кіруе ў бок да каман- 
дзіраў, якія прысутнічаюць на цырымоніі. З шарэнгі, 
робячы па-вайсковаму павароты, выходзіць новапры- 
значаны камандзір Якубоўскі. На ім дзеля ўрачы- 
стасці хромавыя боты, доўгае, да пят, скураное па- 
літо. 

-- Смірна! Раўненне направа! 

Аддаўшы каманду, Якубоўскі чытае прысягу, сло- 
вы якой партызаны паўтараюць услед. Нястройны, ня- 
зладжаны гул галасоў затухае аж у лесе. 

Затым камандзіры суседніх брыгад Вакуленка і 
Бальшакоў па праву старэйшых падносяць камандзіру, 
камісару, начальніку штаба маладога атрада па аўта- 
мату. Байцы зусім не па статуту пляскаюць адубяне- 
лымі на ветры далонямі. 


Атрад малады, але залічаныя ў яго людзі ляснымі 
сцежкамі вандруюць даўно. Начальнік штаба Анкудо- 
віч з першага ваеннага лета ў партызанах, камісар Лі- 
савенка (той, што быў камісарам у дамачоўцаў) -- з мі- 
нулай зімы. Дый астатнія -- народ цёрты, які сёе-тое 
пабачыў: шафёр Іван Гусоўскі, пажарнік Грыцук, Мі- 
ша Ключнік, Рагазуб, Яўтушык, Таццяна Бурак, трак- 
тарыст Максімук, аграном Драгун, камандзір роты 
Ткач, былыя партызанскія старасты Іван Буян і Іван 
Гопчанка. Быў некалі Бацькавіцкі атрад развеяны, 
вынішчаны, і вось узнік новы. Не мог не ўзнікнуць. 

Лубан таксама тут, яго сябры-таварышы ў суседніх 
атрадах. Высокае начальства палічыла за лепшае раз- 
дзяліць былых нямецкіх службоўцаў. 


Узбраеннем новы атрад пахваліцца не можа. Пя- 
рэдні рад яшчэ з вінтоўкамі, а сёй-той з задняга - 
стаіць проста так, цішком засунуўшы пасівераныя ру- 
кі ў кішэні. Гарбылёўцы з гарбачоўцамі людзей выдзе- 
лілі, а наконт зброі далі добры наказ -- здабываць у 
баі. Тры аўтаматы начальству -і ўсё. Хоць бы адзін 
кулямёцік, для пачатку нават ручны, сістэмы Дзег- 
цярова,,, 
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Як толькі падсохнуць дарогі, сцягнутыя за Пціч 
атрады рушаць назад, у свае раёны. Чыняцца калёсы, 
вупраж, коням падкладваецца нанач паболей сена. 

Вялікі попыт на майстроў, умельцаў, людзей з за- 
латымі рукамі. У пяці ці шасці сасновіцкіх адрынах, 
свіронках, прыстасаваных пад кузні, сапуць каваль- 
скія мяхі, звініць жалеза, грукаюць малаты. Многае 
ўмеюць палешукі. На добрую сотню кіламетраў наво- 
кал ніводнага буйнага горада з заводскімі трубамі, ма- 
шынабудаўнічай вытворчасцю, майстэрнямі, але лю- 
дзі, здольныя адрамантаваць любой маркі аўтамат, 
вінтоўку, нават кулямёт, ёсць у кожным атрадзе. Ад- 
куль гэта ўмельства? Ад шафёраў, трактарыстаў, кава- 
лёў, якіх па вёсках нямала. 

Калгас без тэхнікі не жыў. Але яшчэ глыбей, у сі- 
вую даўніну сягае здатнасць палешукоў. Светлавало- 
сыя, блакітнавокія дрыгавічы, што сяліліся на Прыпя- 
ці, па яе прытоках, з незапамятных часоў ведаюць 
жалеза. Сведчаннем таму неймаверна вялікая коль- 
касць вёсак, якія называюцца Руднямі. 

На балоце не толькі касілі сена, не толькі ставілі 
венцяры, а і здабывалі матэрыял для металу. 

Дзіўная, непаўторная ідзе па палескай зямлі вясна. 
У вёскі, сёлы, пакінутыя партызанамі, немцы з палі- 
цэйскімі патыкаюцца мала. Калі прыязджаюць, то 
ўзводам або ротай. 

Межы нямецкай і партызанскай тэрыторыі вызна- 
чыліся яшчэ мінулай восенню. За зіму, хоць партыза- 
ны не надта абаранялі свае раёны, яны не змяніліся. 
Немцы ціснуцца да чыгунак, шасейных дарог, буйных 
паселішчаў, астатні прасцяг -- партызанскі. 

У штабах, колькасць якіх узрасла, засядаюць 
дзень і ноч. Намячаюцца маршруты руху, месцы бу- 
дучых лагераў -- асноўных, запасных, сямейных. 
Толькі пяць-шэсць пасведчаных ведаюць, што брыга- 
ды Гарбылёўская, Дамачоўская разам з новаўтвора- 
ным Бацькавіцкім атрадам не проста рушаць у Літві- 
наўскія, Лужынецкія лясы, а па дарозе мусяць зні- 
шчыць гарнізоны ў Чаплічах, Сямёнавічах, Будзе і 
Малой Рудні -- усе яны ў межах Дамачоўскага раёна. 
Асіныя паліцэйскія гнёзды -- як костка ў горле, Звяз- 
ваюць па руках і нагах. 
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План штаба сягае далей. Дамачоўскі і Бацькавіцкі 
раёны падзяляе чыгунка з Оўруча на Жлобін. Калі 
знішчыць гарнізоны, як-небудзь блакіраваць чыгунку, 
адкрываецца неабсяжны прастор. Вольная партызан- 
ская зона на сотню з гакам кіламетраў ушыркі, ад 
Бацькавіч да Рудобелкі. 

Выйшла першая партызанская газетка. Назва ра- 
нейшай, абласной. Нават загаловак формай, абрысамі 
літар -- такі, як быў. Як бы нічога не змянілася на 
тутэйшай зямлі за дваццаць доўгіх крывавых месяцаў. 

Газетка маленькая, на васьмушцы звычайнага га- 
зетнага ліста, але, як і даваенная, пахне друкарскай 
фарбай, прыемна шасціць у руках. На першай старон- 
цы -- зводкі Саўінфармбюро, паведамленні пра налёты 
саюзнікаў на Германію, на другой -- заметкі пра пар- 
тызанскія справы, пра фашысцкі здзек з насельніцтва. 
Стыль газеткі высокі, узнёслы, пяро, якое нарадзіла 
надрукаваныя словы, не ведае сярэдзіны паміж дабром 
і злом. 

За акном як з вядра лье дождж, з'ядае апошні снег. 
Цемень, хоць выкалі вока. Плюскат вадзяных кропель 
зліваецца з аднастайным пошумам хвой. 

Бондар сядзіць у штабе, праглядае паперы. Па- 
трэсквае на стале лямпа. Час не ранні, гадзін дванац- 
цаць ночы, але цяпер толькі і пасядзіш спакойна, бо 
дзень паглынае мітусня, мітрэнга. 

Зрэшты, так ці іначай, а Бондару лягчэй. Ёсць дру- 
гія шырокія плечы, на якія лёг цяжар. На яго абавяз- 
ку штаб, дакументы, разведка. Як чалавек з нейкім 
ваенным вопытам Бондар разумее, што вайсковы пе- 
рыяд у развіцці партызанскага руху канчаецца. Ён 
працягваўся тры зімовыя месяцы, калі сілы партызан 
тут, за Пціччу, былі сабраны ў кулак, маглі, каб прый- 
шлося, супрацьстаяць, магчыма, цэлай дывізіі. Але 
немцы, калі не лічыць бой за Грабаў, не нападалі. У іх- 
ніх штабах, разведцэнтрах ёсць, бясспрэчна, разумныя 
галовы, якія бачаць стан рэчаў. А можа, у немцаў рукі 
не даходзяць?.. 

Цяпер, калі брыгады, атрады вернуцца ў свае раё- 
ны, іх ваенная сіла зменшыцца ў адваротнай прапор- 
цыі. Яе хопіць на тое, каб разагнаць паліцэйскі гарні- 
зон, трымаць у напружанні чыгунку, сеяць паніку. 
Але захапіць, утрымліваць у руках раённы цэнтр, 
буйнае паселішча партызанам не пад сілу. Няма арты- 
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лерыі, мінамётаў дый запас патронаў мізэрны. Па той 
жа прычыне не могуць партызаны абараніць насель- 
ніцтва, яго маёмасць у сваіх раёнах. Узброенага тан- 
кеткамі, бронетранспарцёрамі, мінамётамі батальёна 
дастаткова, каб авалодаць самым умацаваным пунк- 
там партызанскага супраціўлення. Прыклад Рудобелкі 
гэта пацвярджае. 

Бондар праглядвае разведданясенні, якія паступілі 
за дзень. Што-што, а разведку ён за гэтыя тры месяцы 
парадкам падняў, падвучыў ёй займацца штабы. Ра- 
бота клопатная, паглынае шмат сілы, адцягвае людзей. 

Наўсцяж па чыгунцы, на ўсіх значных станцыях 
новыя воінскія часці не выгрузіліся. Ахоўную службу 
нясуць нямецкія палкі, мадзьярская дывізія, якая ў 
пачатку зімы змяніла славацкую. Славакаў яны, пар- 
тызаны, па сутнасці, разлажылі. Немцы іх перакінулі 
пад Мінск. Але пад Мінскам таксама партызаны. 

Загадкавыя для Бондара невялікія падраздзяленні, 
створаныя з былых ваеннапалонных. Атабарыліся 
амаль на ўсіх станцыях. Форму салдаты носяць падоб- 
ную на нямецкую, цёмна-зялёную, але гавораць па- 
руску. У данясеннях іх называюць казакамі. Палон- 
нага ці перабежчыка яшчэ не ўзялі, і Бондар не ведае, 
як глядзець на гэтых казакаў. Ад няведання неспакой. 
Казакамі трэба заняцца ў першую чаргу. 

На двары ўзбуджаныя галасы, валтузня. Бондар 
выскаквае на ганак. Адчыняючы дзверы, ненарокам 
адпіхвае вартавога, які стаіць, да іх прыхінуўшыся. 
Цемень, сячэ касы, з ветрам дождж. Бондар пазнае Та- 
паркова, загадвае прапусціць. 

Тапаркоў адсутнічаў два тыдні. Хадзіў у Мазыр, да 
Турбіной. 

Разведчык мокры да ніткі. Пад скуранкай, якую 
вешае на цвік, цэлая лужына. 

-- Даў бы выпіць, ды няма,-- гаворыць Бондар.-- 
Не трымаем. Сухі закон. Расказвай... 

Хітры, цыганаваты Тапаркоў шчэрыць зубы: 

. У мяне ёсць. Павел Антонавіч. Адубянеў бы 
без падмацавання. На Прыпяці ў палонку праваліўся. 

-- Ты што, жартуеш? Прыпяць хіба пайшла? 

-- Стаіць. Трашчыць лёд. Страляе як з пушак. 
Вось-вось пойдзе. Я проста ў палонку нырнуў. 

-- Быў у Мазыры? 

-- Быў. 
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2 Немцы дадому не збіраюцца? 

--. Пакуль не. 

Аднекуль з-пад крыса Тапаркоў дастае вайсковую 
фляжку ў шэрым варсістым футарале. Бондар ідзе ў 
пярэдні пакой, прыносіць дзве шклянкі, акрайчык хле- 
ба, разрэзаную напалам цыбуліну. 

-- Што ж, я не супраць выпіць. Асабліва з табой. 
Успомнім Гарбылі. 

Тапаркоў зноў выскаляецца. 

-- Не тое пітво, Павел Антонавіч. Не пад цыбулю. 
Каньяк. Можа, нават французскі. Я не вельмі разбі- 
раюся. Але тонус падымае што трэба. Праўду кажу, 
прапаў бы без яго. 

З гэтымі словамі Тапаркоў вымае з кішэні, кладзе 
на стол дзве пліткі шакаладу. 

-- Жук ты. Не можаш без фокусаў. Ці не таму за- 
трымаўся? 

-- Не таму. Давайце вып'ем. Раскажу па парадку. 

Выпіваюць па паўшклянкі бурай, церпкай на смак 
вадкасці. 

-- Каго-небудзь пачастуй яшчэ. Шакалад аддай 
дзяўчатам. У цябе ж, мабыць, ёсць паклонніцы. А я, 
брат, каньяк піў. На фінскай мы захапілі дот. Там быў 
цэлы склад. 

Навіны, якія прынёс Тапаркоў, датычаць у першую 
чаргу Турбіной. Працуе ў канцылярыі генерала Фрыд- 
рыха, які чыніць уладу над акругай. Становішча нібы- 
та надзейнае. 

-- У Фрыдрыха? - Бондар прысвіствае.-- Высока 
птушка ўзляцела. Ты не дапускаеш, што служыць на- 
шым і вашым? 

-- А што яна можа вашым? Што яна пра нас ве- 
дае? Летась наконт аперацыі папярэдзіла,- Тапаркоў 
загінае палец,-- з Казачэнкавай сумкай выручыла,- 
загінае другі,- звесткі перадае, правалаў няма... 

Пальцаў не хапае. 

-- А ўсё-такі чаму яе ўзяў генерал? Трэба даклад- 
на ведаць. Мы яе туды не пасылалі. Немцам жа вядо- 
ма, што муж яе савецкі лётчык, сама вырасла тут, не 
ў Германіі. 

-- А чорт яго ведае, Павел Антонавіч. Яны перада 
мной не спавядаліся. Немец немцу верыць, гэта точна. 
Лічаць сябе вышэйшай нацыяй. 

-- Ты гэта кінь,-- Бондар устае, ходзіць па па- 
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коі.-- Хітрасці ім не пазычаць. Успомні, як вайна па- 
чалася. Ручкі ціскалі, фатаграфаваліся з нашымі, а 
самі нож за спіной тачылі. 

-- То высокая палітыка, Павел Антонавіч. Я гава- 
ру пра звычайных немцаў. Яны дундукі парадачныя, 
Нашыя іх вакол пальца абводзяць. Можа, таму такія 
немцы, што лічаць сябе лепшымі, разумнейшымі. Ду- 
маюць -- перад імі ўсе схіляюцца. 

-- Ладна, дарагі Анатоль Сямёнавіч. Давай гэту 
філасофію забудзем. Мы з табой шышкі невялікія. 
Ясна адно: да Турбіной, акрамя цябе, нікога не пад- 
пускаць. Калі ўдасца падаіць генерала, лічы, шчасце 
само лезе ў рукі. Давай, што прынёс. 

-- Вот.-- Тапаркоў здымае левы бот, шастае рукой 
ва ўнутраным разрэзе халявы, выцягваючы невялікі, 
са шчыльнай паперы канверт.-- Як у палонку трапіў, 
то баяўся за яго. Спецыяльна высушыў на агні. Пера- 
дала на словах, каб толькі табе ў рукі. 

-- Ідзі,-- Бондар усміхаецца.-- Мазурэнку такса- 
ма прынёс? 

-- У гэтай халяве,-- Тапаркоў пляскае сябе па пра- 
вай назе.-- Слуга двух гаспод. Ці знашу сваю кучара- 
вую галаву? Забудзеце адразу, як толькі траплю да 
немцаў у лапкі, Скажаце -- быў брандахлыст, прапаў 
пры нявысветленых абставінах. А ў мяне душа гарыць. 

- Іў мяне гарыць.-- Бондар паціскае Тапаркову 
руку.-- І спаць хочацца. І некаторыя наогул не хочуць 
бачыць на гэтым месцы. Жыццё, Толя, нічога не папі- 
шаш. Ідзі паспі. 

-- Наконт Турбіной не сумнявайся,-- Тапаркоў 
сур'ёзнее.-- Нутром чую - памагае чэсна. Хоць пры- 
чын не ведаю. А пралазіць, бо прыгожая як чорт. 
І разумная. Лётчык яе -- даўно з рагамі. Звычайнай 
жонкай яна, брат, быць не можа. 
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Бондар разрывае сцізорыкам канверт, вымае згор- 
нуты ў некалькі столак кавалак ватманскай паперы. 
Распрамляе на стале і на першым часе нічога не можа 
зразумець. Перад ім няўмела зробленая карта, з трох- 
кутнікамі, кружочкамі, пункцірнымі лініямі-стрэламі. 

Толькі прачытаўшы напісаныя па-нямецку назвы, 
Бондар бачыць, што гэта карта вобласці ў межах аку- 
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пацыйнага адміністрацыйнага падзелу. Робіцца ясным 
сэнс кружочкаў, трохкутнікаў. 

Што ж, канцэнтрацыю партызанскіх сіл генерал 
Фрыдрых уяўляе, бадай, правільна. Трохі пераўвяліч- 
вае, трохі блытае з дыслакацыяй. Стрэлы, пункціры -- 
магчымыя дарогі звароту партызан у пакінутыя 
раёны... 

Бондар хавае карту ў кішэню, апранаецца, выскак- 
вае на двор. Хата камандзіра злучэння праз вуліцу. 
Акно занавешана, але праз шчыліну прабіваецца па- 
лоска святла. Дождж сячэ не перастаючы. 

У Лаўрыновіча радыстка Ася. Пакруглела, папра- 
вілася дзеўчанё. Памятае яе Бондар змізарнелай, з 
бледным тварыкам, запалымі вачамі. Цяпер шчокі на- 
ліліся ружовасцю, нават вайсковая гімнасцёрка не 
хавае павабнага дзявочага стану. 

Пры ўваходзе Бондара камсамолачка падхопліваец- 
ца, бяжыць за дзверы. 

-- Сядай.-- Лаўрыновіч працягвае Бондару спіса- 
ны круглымі дзявочымі літарамі аркушык.-- Зводка 
за сакавік. Харкаў страцілі, затое з Масквы пагроза 
знята канчаткова. Гжацк, Вязьма -- нашы. 

-- Да нас усё адно далекавата. Ісці ды ісці. 

Лаўрыновіч ажыўляецца -- любіць пагаварыць пра 
фронт. 

-- Ты заўважыў - большая палавіна вайны на 
паўднёвых франтах. Каб не адазвалі мяне сюды, браў 
бы Харкаў. Я і ў сорак другім быў там. Выбіраўся з 
акружэння. Страшна, брат, успамінаць. З кіеўскай ка- 
шы ў сорак першым вылазіў. Не хацеў гаварыць, а наш 
Фёдар Бумажкоў пад Палтавай склаў галаву. У акру- 
жэнні. Разам служылі ў кавалерыйскім корпусе. Я -- 
дывізійным, ён -- палкавым камісарам. 

-- Навошта было Бумажкова браць у армію? -- 
пытае Бондар.-- Першы партызан, герой... 

Лаўрыновіч моршчыцца як ад болю, ля куточкаў 
вачэй збягаюцца дробныя маршчынкі. 

-- Ты ж ваенны чалавек, павінен разумець. Калі 
ўжо спавядацца перад табой, то і я мусіў тут аставац- 
ца. Нават рашэнне было. Потым прыйшлося прымаць 
другое рашэнне. У Мазыры фарміравалася кавалерый- 
ская часць, зверху загадалі забяспечыць палітсаста- 
вам. Вот і ўсё. Паварот на сто восемдзесят градусаў. 
Помніш жа -- усё для фронту!.. Немцы Смаленск за- 
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хапілі, ірвуцца к Маскве, а мы сядзім у балотах. Фак- 
тычна ў нямецкім тыле, хоць улада савецкая. Ну ікі- 
нулі партыйны актыў у дывізію. Адзін Ермаловіч 
астаўся. На той чае Бумажкова для справаздачы вы- 
клікалі. Прыйшоў з-за лініі фронту. Думаеш, каб аста- 
вілі тут актыў, такія б былі камбрыгі, як Вакуленка? 
Выдатныя былі хлопцы. Жалезныя. Арлы. Кадры, 
брат, былі што трэба. Толькі незайдросная іх доля. 
Амаль усе паляглі на Украіне. 

-- І тут паляглі. Большасць зачынальнікаў парты- 
занскага руху загінула. 

-- Да нас вызваленне прыйдзе праз Украіну,-- 
працягвае Лаўрыновіч.-- Папомніш маё слова. Украі- 
на -- гэта хлеб, вугаль, жалезная руда. Там нам, брат, 
спакою не давалі. Успомні мінулы год. Заходнія фран- 
ты фактычна драмалі. Баі мясцовага значэння -- 
адцягваючыя ўдары, не болей. А мы? Пабачыў я дан- 
скія стэпы, Волгу, да Сталінградскага акружэння 
дажыў. Не далі толькі пабачыць, як немцы ў катле 
дуба даюць. Адазвалі ў самы гарачы момант, месяц У 
партызанскім штабе прасядзеў. 

-- І ў нас будзе горача, Сяргей Кандратавіч.-- 
Бондар абедзвюма рукамі распрамляе на стале пры- 
сланую Турбіной карту.-- Вось пацікаўцеся. Палучылі 
ад той самай немкі. Толькі яна не ў Гарбылях, а ў Ма- 
зыры, у самога генерала Фрыдрыха. 

Лаўрыновіч нічога не пытае, злёгку варушачы гу- 
бамі, водзячы па ватману пальцам, чытае назвы, раз- 
глядае знакі. 

-- Наша дыслакацыя ім вядома,-- узняўшы гала- 
ву, ён глядзіць Бондару ў вочы.-- Думаеш, здрада? 

-- Ды не, на такую карту трэба сто шпіёнаў. Дыі 
дакладнасць невялікая. Проста ў генерала Фрыдрыха 
ёсць чалавек, які намі займаецца. Стараецца гэтак, як 
мы, думаць. Бачыце, ён нават трохі апярэдзіў нае. Ве- 
дае, што вясной вернемся ў свае раёны. 

-- Лічыш, Фрыдрых што-небудзь замышляе? На- 
ставіць пастак, як станем разыходзіцца? 

-- Фрыдрых не страшны. З ім можна ваяваць. Ка- 
мандуе паліцэйскім палком, жандармерыяй, дапамож- 
най паліцыяй. Тут другое. 

-- Карная экспедыцыя? -- Лаўрыновіч хмурнее. 

-- Думаю, што так. Адзначаны партызанскія раё- 
ны. Галоўны націск не на нас,-- на Лельчыцы, Енязь- 
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возера, дзе зімуюць Каўпак з Сабуравым. Заўважце, 
пра нас дакладна ведаюць -- расцячэмся па раёнах. 
Наконт іх гадаюць. Ні пункціраў, ні стрэл. Невядома, 
куды пойдуць. Пытанне для немцаў адкрытае. Баяцца 
скулы пад носам. 

-- Логіка правільная.-- Лаўрыновіч падхопліваец- 
ца, узбуджана ходзіць па пакоі.-- Заўтра ж паеду ў 
штаб Сабурава. Якога д'ябла тут тырчаць? Гітлер на 
іх не пашкадуе адборнай дывізіі. Няхай хутчэй выбі- 
раюцца. У іх жа інакшая, чым у нас, задача. Рэйдавае 
злучэнне... 

Бондар згортвае ватман. 

-- ЗВнімі дзве копіі. Сам зрабі, не даручай нікому. 
Да раніцы. Адну завязу Сабураву, другую пашлём у 
Маскву. З тлумачальнай запіскай. Садзіся, складай. 
Можа, удасца сотні тры аўтаматаў вырваць. А то ад- 
ным -- на поўнае горла, другім -- дулю з макам. Пра 
карту ніхто не ведае? -- Лаўрыновіч спыняецца перад 
Бондарам, бярэ ў пальцы гузік гімнасцёркі, нервова 
пакручвае. 

-- Выдыя. 

-- Хопіць. Нікому ні слова. Ад немкі лішнія сувязі 
адсекчы. Сабяры, якія ёсць, маркі, пашлі. Генералу, 
брат, трэба далікатная дама. Духі каштуюць дорага. 

Дождж зацяты, як бы там, у небе, прорва. Густая, 
дзягцярная цемень. Ніводны аганёк не бліскае. Дарогі 
расквасіць, тыдзень ці нават болей з месца не рушыш. 
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У адносінах да паліцэйскіх, іншых пасобнікаў -- 
новая палітыка. Галоўны прыцэл на разлажэнне палі- 
цэйскіх гарнізонаў знутры, каб перасталі служыць 
ворагу, пераходзілі на партызанскі бок. 

Бондар сядлае каня, кіруе з раніцы ў Замошкі, у 
Дамачоўскую брыгаду. 

Дождж амаладзіў зямлю. Сасновыя пагоркі сухія, 
чыстыя, па бярэзніках -- азярынкі вады, і толькі ў ба- 
лоцістай гушчэчы сям-там мільгне абледзянелы гур- 
бачок. 

Дарога з рук вон кепская, асабліва ў нізінах. Конь 
хлюпае па гразі, правальваецца па костачкі ў вязкую 
кашу, нездаволена фыркае. 

Цяжар з душы спаў. Бондар едзе ў Дамачоўскую 
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брыгаду з лёгкім сэрцам. Вакулёенка нават здзіўляе, 
Здавалася -- доўга будзе хмеліць у ім неразвеяная 
крыўда, абраза, якую сёй-той падагравае. Аднак вель- 
мі хутка пераламіў сябе. Перамяніўся на вачах. Муд- 
ры прафесар сялянскіх навук... 

Бондар выязджае на ўзгорак, акружаны бярозавым 
гаем. Выблісквяе сонца, і краявід на вачах мяняецца. 
Бярозы лашчаць вока, удалечыні, як хвалі вялікага 
ляснога прыліву, цямнеюць хвойнікі. Псуе выгляд шэ- 
рае поле, якое зусім не пасуе да бляску сонечнага дня. 
Бондар ловіць сябе на думцы, што ніколі не любіў ран- 
няй вясны з-за без жыццёвага покрыву зямлі, з-за не- 
падобнасці паміж сонечным святлом і друзам, брудам, 
што застаецца пасля зімы. Зямля нібы паказвае ў гэты 
час непрыкрытыя раны, яна кволая, слабая. 

Па леташнім іржышчы вядзе ў бярэзнік свежы 
след. З калёсамі праехалі тут два ці тры дні назад, на 
полі, у вязкім гліназёме, засталася глыбокая каляіна. 
Бондар едзе каляінай, дабіраецца да лесу і, трохі па- 
глыбіўшыся, задаволена ўсміхаецца. Пад тоўстай, з па- 
чарнелым камлём бярэзінай стаіць дубовы шчань, за- 
маскаваны веццем. Па латаку з ціхім меладычным 
звонам падаюць кроплі. Нават па гуку Бондар здагад- 
ваецца -- шчань поўны на палавіну. Злазіць з каня, 
правярае сябе. Старая сялянская звычка не падво- 
дзіць: бочка сапраўды ў палавіне. Сок чысты, праз- 
рысты, паверсе плавае некалькі казюрак. 

Ён яшчэ не пакаштаваў бярозавіку, а ўжо адчувае, 
як ад сцюдзёнай, ледзь салодкай на смак вільгаці сці- 
няе зубы і пабольваюць скроні. Пад меншай бярэзінай 
дзежачка, поўная як вока. Сок пераліваецца цераз 
край, на клёпцы -- мокрыя падцёкі. 

Бондар, укленчыўшы на дол, доўга, пакуль сапраў- 
ды не зводзіць зубы, п'е. 

Пасля гаспадара, парушыўшы латак, тыцкае морду 
ў дзежачку конь, але адразу адводзіць, смешна зака- 
пыліўшы верхнюю губу, нездаволена пырхае. Бяроза- 
вік яму не даспадобы. 

Святочны настрой на душы. Яго не парушае нават 
паласата-плямісты (якраз мяняе поўсць) заяц, які вы- 
шмыгвае з-пад конскіх ног і на злом галавы выпісвае 
петлі па леташняй пожні. Вясна, вясна. З прасвечана- 
га сонцам паднебнага блакіту звініць срэбраны звано- 
чак. Над шэрым голым полем жаваранак спявае. 
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У мокрым алешніку перад Замошкамі на дарогу 
выскакваюць двое дазорцаў, але, пазнаўшы начальні- 
ка штаба, прапускаюць. 

Замошкі -- вёсачка з адной вуліцы, хат на семдзе- 
сят. Гэтак жа, як Сасновіца, сярод лесу -- палі на дзя- 
лянках, на пагорках. Сям-там з двароў тырчаць каро- 
мыслы калодзежных жураўлёў. Захаваўся нават нека- 
торы калгасны набытак -- доўгая пад саламянай стра- 
хой адрына, распачаты будоўляй, без крокваў, дзвярэй, 
але з прарэзанымі аконцамі хлеў -- кароўнік ці ця- 
лятнік. 

Партызан, жыхароў на вуліцы няшмат. Цётка ў ір- 
ваным кажушку вязе на маладым буланым коніку 
гной. Двое партызан прыпнулі ля плота, трымаючы 
пад вуздэчку вялізнага трафейнага біцюга, трэці, за- 
драўшы каню заднюю нагу, зрывае абцугамі падкову. 

З хат даносіцца то мерны грук, то аднастайны па- 
нылы шоргат. Музыка вядомая. Там, дзе грук - жанкі 
кросны ткуць, у астатніх хатах мелюць на жорнах. 
Жорны -- самадзельныя сялянскія млыны - цяпер 
амаль усюды. 

Вакуленка ў добрым настроі, цвярозы, паголены, 
расхрыстаўшы камандзірскую гімнасцёрку, сядзіць за 
сталом, штосьці піша, макаючы ручкай у школьную 
невылівайку. Бондара сустрэў іранічна-ветліва: 

-- Начальства пажалавала. Рад бачыць началь- 
ства. 

У пакоі акрамя камандзіра брыгады чарнявы на- 
чальнік штаба Валюжыч. Бондар дастае з-за пазухі 
пачак лістовак, кладзе на стол. Вакуленка бярэ лісток, 
варушачы губамі, чытае. Сам сабе ўсміхаецца. 

-- Здорава. Як спецыяльна для нас зрабілі. Доб- 
ра, што пра бацькавіцкіх начальнікаў напісалі. 

Валюжыч корпаецца ў сваіх паперках. 

-- Адам Рыгоравіч сам наскладаў пісем. Чапліц- 
кага начальніка паліцыі таварышам называе. Таварыш 
Драбніца... А я супроць. Які ён таварыш? Мы два гады 
з фашыстамі ваюем, а ён што? Верай і праўдай ім слу- 
жыць. Майго бацьку, брата хто загубіў? Такія, як 
Драбніца. А цяпер мы да іх -- таварышы... 

-- Не дуры, Пятро,- вяла агрызаецца Вакулен- 
ка.-- Паліцікі не панімаеш. А як я напішу? Гаспадзін 
Драбніца? Ведаю я етага гаспадзіна як аблупленага. 
Голым задам свяціў. Толькі што і сумеў плойму дзя- 
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цей напладзіць. Проста няўдалы чалавек. Далі немцы 
два пуды мукі - падкупілі. 

7 Няхай так. Але навошта яшчэ расшарквацца 
перад імі. 

г. Дык нашто агарод гарадзіць? -- Вакуленка па- 
вышае голас.-- Мы будзем страляць у іх, яны ў нае. 
Польза будзе? Я лічу паварот паліцікі ў атнашэнні 
паліцэйскіх правільным. Свалачэй пастраляем, а бо- 
жых авечак, як Драбніца, заставім узяцца загрудкі з 
немцамі. Са шкуры будзе вылузвацца, каб хутчэй за- 
былі пра яго паліцэйства. 

Памаўчаўшы, Вакуленка, працягвае: 

-- Добра, што прыехаў, Бондар. План, які вы там 
у штабе прыдумалі, добры. На Чаплічы, Сямёнавічы 
будзем наступаць маёй і Гарбылёўскай брыгадамі. Ра- 
на яшчэ Вакуленку ў запас спісваць. Вы толькі не 
мяшайце мне, а я зраблю, што гарнізоны цёпленькімі 
возьмем, без ніякай вайны. Толькі не мяшайце, прашу. 

С; Ты павінен разумець, Адам Рыгоравіч,- штаб 
не можа стаяць убаку. Аперацыю трэба распрацаваць, 
узгадніць, каб кожны ведаў сваё месца. Я для таго 
прыехаў. 

2. Узгадняць не трэба. Не хачу ніякіх папер. Усё, 
што скажу, можаш шапнуць на вуха Лаўрыновічу, і 
каб болей ніякі чорт не ведаў. Вот тут,-- Вакуленка ля- 
пае сябе па нагруднай кішэні,-- у мяне спіскі паліцэй- 
скіх. Пашлю да іх сваіх людзей. Каб з кожным, з кім 
можна, пагаварылі, Іспользуем для сувязі паліцэй- 
скую радню: бацькоў, матак, братоў, сясцёр. Лозунг 
такі: хопіць займацца дурыкамі, хлопцы, ідзіце ў пар- 
тызаны выкупляць грахі. З начальнікамі паліцыі сам 
пагавару. На тых, хто не захоча сустрэцца, падкінем 
немцам пісьмы. Як бытта яны нам, партызанам, пама- 
гаюць. Немцы іх, як коршак куранят, У кіпцюры. Не 
гарнізоны будуць, а гнілыя грыбы. Ткні пальцам -- 
рассыплюцца. Вер мне, начальнік штаба. Голымі рука- 
мі возьмем паліцэйскіх. Адно толькі прашу -- маўчок. 

-- Дай бог чутае бачыць. Скажу адно табе, Адам 
Рыгоравіч: малайчына, што прыняў брыгаду. 

Вакуленка ў момант хмурнее. 

-- А што, пагана я камандаваў? Хто кадзіла раз- 
дуў? Вы ўсе, разумненькія з'явіліся на гатовае. 

-- Я не пра тое. Час другі. Злучэння, не крыўдуй, 
не пацягнеш. А ў намеснікі не з тваім характарам. 
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-- Старую гвардыю на задні план? Ета правільна? 
2. Не на задні. Калі разгоніш гарнізоны ды яшчэ 
чыгунку да Оўруча на Жлобін па баку, сам ведаеш, 
штід будзе. Партызанскае царства. Тыёяч да двух бры- 
гаду разбухаеш. 

-- Болей будзе! -- Вакуленка не тоіць задавальнен- 
ня.-- Атрадаў шэсць, сама мала адгрукаю. Я чаму за 
Прыпяць не пайшоў? Мяне тут народ ведае. Дам 
кліч -- пойдуць. Усе пойдуць. 

Толькі цяпер Бондар са здзіўленнем заўважае ў да- 
мачоўскім камбрыгу штосьці новае, чаго не заўважаў 
раней. Жаданне пакрасавацца, пусціць пыл у вочы, на- 
мераная грубаватасць, просталінейнасць, -- не ўсё ў ім. 
Ёсць другое, глыбока схаванае, што адразу не выка- 
жаш словамі. Надзейны чалавек, думае Бондар. Не 
здрадзіць, не падвядзе, не адвернецца ў цяжкую хві- 
ліну... 


У 


Прачнуўшыся, начальнік штаба чуе ціхае мармы- 
танне, якое даносіцца з пярэдняга пакоя. Яшчэ рана, 
на дварэ трашчыць сарока, першыя промні ліжуць на- 
дзіва светлыя, працёртыя шыбіны. Увогуле ў хаце не- 
звычайная ўтульнасць: вымыта падлога, падбелены 
рудыя падцёкі на сценах і нават самаробны палавічок, 
вытканы з рознакаляровай старой крамніны, пасцелен 
ля ложка. Прыехаўшы позна ноччу, усёй гэтай прыга- 
жосці Бондар не заўважыў. 

Дзверы прычынены не шчыльна, і, трохі расхінуў- 
шы іх, кватарант бачыць гаспадыню і яе дзяцей - 
хлопчыка і дзяўчынку,-- яны стаяць спіной да яго, 
павярнуўшыся тварамі да покуці, да ікон. 

«Хлеб наш насушчны даждзь нам днесь. І аставі 
нам долгі нашы, яка жэ мы астаўляем далжнікам на- 
шым...» 

«Вялікдзень»,-- здагадваецца Бондар, невядома ча- 
му ўзрадаваўшыся. У дзяцінстве і ён гэтак жа стаяў 
перад іконамі побач з бацькам, маці, братамі. Старэй- 
шыя браты, якія хадзілі ў школу, маліцца адмаўлялі- 
ся, але заведзенага ў сям'і парадку не парушалі -- усе 
тыя хвіліны, пакуль бацька з маці аддавалі належнае 
богу, стаялі, не зварухнуўшыся... 
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Гаспадыніны дзеці таксама малітвы не ведаюць, 
паўтараючы ўслед за маці незразумелыя словы. Бон- 
дар на дыбачках адыходзіць ад дзвярэй, садзіцца на 
ложак, маўкліва чакае, пакуль скончыцца набажэн- 
ства. 

Выйшаўшы ўмывацца, ён хрыстосуецца з гаспады- 
няй, захоўваючы на твары поўную сур'ёзнасць. Яна 
яму адказвае, потым дае ў руку пафарбаванае ў цыбу- 
левым шалупінні яечка. 

22 Свянцонае, Каця? -- пытае Бондар, пазіраючы 
з цікаўнасцю на гэтую яшчэ маладую, дасціпную жан- 
чыну, якая цяпер, у дні ліхалецця, няўхільна выкон- 
вае запаветы продкаў. 

А як жа. У царкве ўсяночная была. Толькі я не 
заспела. Падбегла, як пачалі свянціць. 

2. Нашто табе гэта, Каця? Не можаш абысціся? 

Гаспадыня адказвае пытаннем на пытанне: 

А вы хіба што лепшае прыдумалі? Страляеце, 
носіцеся. Старыя людзі праўду гавораць. 

Зажытак на стале небагаты. Велікодная булка 
аржаная, трохі пафарбаваных яечак, прыхаваны, ма- 
быць, яшчэ з каляд кумпячок. Але дзеці рады і такому 
сталу: можна наесціся колькі хочаш. 

Умываючыся, Бондар думае пра тое, чаго гаспады- 
ня не ведае. Яна і некаторыя іншыя пацягнуліся да 
царквы, якая для іх цяпер нібы апора ва ўзбаламуча- 
ным, неспакойным свеце. А сам поп, паміж іншым 
(царква ў нейтральнай зоне, вёрст за чатырнаццаць), 
нядрэнны сувязны, весткі прысылае вельмі карысныя. 

Праз паўгадзіны ў штаб заходзіць Лаўрыновіч. За 
гэтыя дні ён паблажэў, асунуўся з твару. Паехаўшы да 
Каўпака, Сабурава, болей за тыдзень вандраваў па 
дальніх, раскіданых атрадах. 

-- Калі надвор'е не зменіцца, заўтра паедзем су- 
стракаць самалёт, Ёсць радыёграма. 

Бондар адчувае -- галоўнага камандзір не дагавор- 
вае. Аднак не дапытваецца. Лаўрыновіч, абапёршыся 
локцямі на стол, пачынае сам: 

-- Дрэнныя нашы справы, Бондар. Наездзіўся, на- 
глядзеўся. Настрой ушчэнт сапсаваў. Старцы мы су- 
проць Каўпака. Да іх на Князь-возера самалёты ўсю 
зіму прыляталі. У палавіны байцоў -- аўтаматы. А ў 
нас -- у камандзіраў, няма. Таму некаторыя нашы ця 
нуцца да іх. Наспеў у мяне адзін план. Не ведаю, як 
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паглядзіш, але трэба сумесна з камандзірамі абмазга- 
ваць... 

Дастаўшы з планшэта карту вобласці, Лаўрыновіч 
рассцілае яе на стале. 

-- Вось тут,-- ён тыцкае пальцам у прамежак па- 
між станцыяй Пціч і Жыткавічамі,-- нагледзеў я мес- 
ца. Эшалончык хачу раскасіраваць. Падыходы харо- 
шыя, буйных гарнізонаў няма. Калі добра ўзяцца, вы- 
гарыць дзела. 

Бондар разумее ўсё з ходу. Працяг той жа песні. 
Цяжка камандзіру. Сёй-той з камбрыгаў надзьмуўся, 
на дысцыпліну ідзе туга. Партызанская вольніца, нічо- 
га не папішаш. Тут, на Палессі, ніхто з камандзіраў 
вялікай улады над сабой не адчуваў, дзейнічалі, як 
прыйдзецца. Вядома, касавурацца і на Лаўрыновіча. 

-- Я катэгарычна супроць, Сяргей Кандратавіч,-- 
гаворыць Бондар.-- Такі настрой, як у вас цяпер, быў 
у мяне летась. Гарнізон у Журавічах разагналі, а ён 
зноў ажыў. Ходзім толькі па начах, туляемся, як ваў- 
кі. Узрыўчаткі няма, на вінтоўку па дзесяць патронаў, 
ды і вінтоўкі не ва ўсіх. Бальшакоў вярнуўся з Акцяб- 
ра; расказаў пра іхнія справы. Злосць мяне ўзяла. 
Прыдумаў, як і вы, эшалон. Добра, што добра кончы- 
лася. 

-- Ты леташняе не раўняй. Вас колькі было? Сот- 
ня чалавек. А мы тысячай накінемся. Эшалон пусцім 
пад адхон, апамятацца не паспеюць, як насядзем. 

Бондар пачынае гарачыцца. 

-- Глупства, Сяргей Кандратавіч. Вы ж ваенны ча- 
лавек, павінны разумець. Я няшчасны капітан, галава 
не зварыла, таму палез у авантуру. А вы -- генерал, 
ведаеце сучасную вайну. Эшалон не скінеце -- немцы 
навучыліся ездзіць ціха. Калі ў ім будзе хоць сотня 
салдат, ад вас мокрае месца застанецца. Ясна як божы 
дзень. 

Лаўрыновіч нервова ходзіць па пакоі. 

-- Як генерал забараняю табе, Бондар, уступаць у 
дыскусію. Хоць ты даўно не капітан. Рэляцыю на ця- 
бе падалі, сам ведаеш. Будзеш палкоўнікам. Як ваенны 
ты, можа, і правы. Але ёсць палітыка яшчэ, Бондар. 
Палітычнае чуццё мне падказвае -- трэба зрабіць буй- 
ную акцыю. Каб злучэнне стала злучэннем. Інакш я 
не камандзір, а злучэння -- няма. Атрады распаўзуцца 
па лясах, і будзе тое, што было. Адно я за два месяцы 
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зразумеў цвёрда: партызанскім рухам нельга кіраваць 
так, як кіравалі да вайны асушкай балот. Што скажаш 
цяпер? е 

2 Скажу, што злучэнне -- не дывізія і не корпус. 
Брыгады разыдуцца па дваццаці раёнах, якая між імі 
можа быць узаемадапамога? Я пра гэта думаў. На 
Каўпака, Сабурава ўвагі не звяртайце. У іх другія за- 
дачы. А мы - мясцовыя партызаны. У нашых умовах 
болей патрэбен абком, чым ваеннае камандаванне. 
З нашымі ваеннымі задачамі справяцца капітаны. 

2. Вось ты які.-- Лаўрыновіч, спыніўшыся, бараба- 
ніць пальцамі па стале.-- Аказваецца -- філосаф. Тэа- 
рэтык. І ўсё ж правы я, Бондар. Ты не ўсё ведаеш. На- 
перадзе ў нас такія прыкладна справы, як ваш Пціцкі 
мост. Без генеральнай рэпетыцыі не абыдземся. Ды і 
заседзеліся. За зіму -- адзін сур'ёзны бой пад Граба- 
вам. Трэба людзей разварушыць, каб кроў закіпела. 

-- Баёў хопіць. Ледзь не ва ўсіх раёнах ёсць не- 
разагнаныя гарнізоны. 

-- Дыскусій хопіць, Бондар. Падрыхтуй загад. Аб- 
мазгуй усё як трэба. Па эшалону ўдарым сіламі трох 
брыгад -- Міхнаўца, Дзяругі і Гаркушы. У іх, па-мой- 
му, найбольш укаранілася сялянская дэмакратыя. Трэ- 
ба з такімі настроямі канчаць. Не бядуй. Ёсць дзве 
гарматкі, кулямётчыкаў мабілізуем з усіх атрадаў за- 
ходняй зоны. 

Ужо збіраючыся адыходзіць, схаваўшы ў планшэт 
карту, Лаўрыновіч паварочваецца да акна, з хвіліну 
стаіць моўчкі. Дзень разгараецца сонечны, цёплы, на 
вуліцы дзіцячыя галасы. Пазіраючы некуды ў акно, 
Лаўрыновіч гаворыць: 

-- Вразумей мяне як чалавека. Кулям я не кла: 
няўся. У пераплётах бываў. Думаю -- пранясе, А іна- 
чай, брат, нельга. 


Раздзел шосты 


І 


Халодныя паўночныя вятры замаруджваюць крок 
вясны. Зноў усё заледзянела, зашэрхла. 

З'яднаныя сілы трох брыгад -- Міхнаўца, Дзяругі, 
Таркушы,-- зняўшыся з баз, кіруюць у напрамку чы- 
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гункі Брэст -- Гомель. Ідуць адной доўгай калонай, 
выслаўшы па вайсковаму звычаю баявую ахову і ба- 
кавыя дазоры. 

Шура Гарнак крочыць у калоне побач з Багданові- 
чам, якому пасадзейнічаў перайсці да Мазурэнкі. Іх 
абодвух капітан вылучыў для ўдзелу ў аперацыі, даў- 
шы адметнае заданне -- паспрабаваць захапіць каго- 
небудзь з немцаў жывым, а калі не ўдасца -- узяць да- 
кументы. 

Наперадзе Шуры едзе на кані Міхнавец, камандзір 
брыгады. У Шуры вострая цікавасць да гэтага чала- 
века, які прыкметна выдзяляецца сярод партызанскіх 
камандзіраў. 

Настрой у Шуры панылы. Адносіны з Асяй не ла- 
дзяцца. З таго асенняга дня, як ён ненарокам убачыў 
яе ў лазеньцы, яго ўладна да яе цягне. Цяпер ён тым 
і жыве, што чакае кароткіх імгненняў, калі можна на 
Асю зірнуць, павітацца. Толькі адзін раз увесь вечар ён 
прабыў з радысткай. Але галоўнага так і не сказаў. 

Перад тым як калона рушыла з Сасновіцы, Шура 
два разы забягаў у хату, над якой узвышаюцца жэрдкі 
з нацягнутай антэнай. Асі дома не было. 

Апошні час Шура мала бывае на месцы, ходзячы 
то пад Гарбылі, то пад Бацькавічы, забіраючы ў сувяз- 
ных разведданясенні. Вандруе ў пары з Тапарковым, з 
Багдановічам, з другімі хлопцамі, і амаль кожная 
вандроўка не абыходзіцца без здарэнняў. Ён пакуль 
што выходзіць сухім з вады. Вельмі хацелася б раска- 
заць Асі пра свае прыгоды. Тым болей што яны робяць 
адно дзела. Тыя звесткі, якія Шура прыносіць, Ася пе- 
радае ў Маскву. Але яму нялёгка падступіцца да ра- 
дысткі. Яе ўвагі дамагаюцца разведчыкі, падрыўнікі. 
Нават аж зашмат гэтай увагі. Іншы раз Шуру ўдаецца 
настроіць сябе варожа да дзяўчыны. Ён стараецца яе 
не заўважаць, не глядзець на нізенькую хацінку, дзе 
яна жыве. Але ненадоўга. Ася ўсё-такі абы-каму на 
шыю не вешаецца. Шура ні разу не бачыў, каб хто-не- 
будзь з партызан, зайшоўшы, доўга бавіў у яе час. 

У няўрымслівых пачуццях мінула зіма. Асабліва 
пакутлівы апошні месяц, калі сабранае ў кулак пар- 
тызанства заварушылася, ладзячыся разыходзіцца па 
раёнах. Можа стацца, што Асю забяруць з групы, па- 
кінуць пры штабе злучэння, тады Шура яе ніколі не 
пабачыць. 
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Ён ужо шукаў ратунку. Пазнаёміўся з адной дзяў- 
чынай, хадзіў да яе начаваць. Думаў -- забудзе Асю. 
Не памагае. Упершыню за васемнаццаць гадоў Шура 
пачынае адчуваць, што ўступае ў складаную паласу 
жыцця. Ён усё часцей успамінае бацьку, маці, іх га- 
ротны, незвычайны лёс. Чаму маці не любіла бацьку? 
Чаму бацька, даведаўшыся, што маці сустракаецца з 
другім чалавекам, не мог проста пакінуць яе, а за- 
стрэліў? 

Бацька паўстае ў памяці задуменным, заклапоча- 
ным, нейкім як бы нават прыбітым. Вазіў у пасажыр- 
скім вагоне пошту, дадому прыходзіў неахвотна. Коль- 
кі разоў заставаў Шура бацьку ў станцыйным буфеце, 
калі ён, вярнуўшыся з паездкі, гадзінамі сядзеў там, 
піў піва ці курыў. Каб у яго не было нагана, ён, мо- 
жа б, і не застрэліў маці. Але зброя даецца ўсім пашто- 
вым ахоўнікам. 

Шура маці не вінаваціць. Была вельмі прыгожая, 
ласкавая. Яго, малодшага сына, любіла да самазабыц- 
ця. Як бы прадчувала, што не прыйдзецца ўбачыць 
сына дарослым. Шура і цяпер памятае пяшчотныя ма- 
цярынскія рукі. І калі ўспамінае, як маці цалавала яго, 
песціла, гладзіла па валасах, на душы робіцца шчым- 
ліва-трывожна. З дзесяці гадоў не бачыць ён мацярын- 
скай ласкі. Гадаваліся з сястрой у дзеда. Калі ён уцёк 
у партызаны, сястру цягалі па допытах. 

Тое, што здарылася з бацькам, напаткала цяпер 
Шуру. Можа, гэта ў крыві? Няўжо на Асі клінам сы- 
шоўся свет? Не, ён усё-такі выкіне яе з душы. Нельга 
быць анучай. Яна да яго не хінецца. Няхай знойдзе 
лепшага. Ён будзе ваяваць. 

А калона між тым крочыць наперад. Неба хмурае, 
зацягнутае хмарамі. Халодны вецер дзьме ў спіну іяк 
бы падганяе. Багдановіч, Шураў напарнік, маўкліва 
ідзе поруч. Нездаровіцца Алесю, Баліць жывот. Твар 
пасінеў, азыз. На несалёнае мяса Алесь нават гля- 
дзець не можа. Дзе ўзяць солі? Можа, разжывуцца ў 
эшалоне, які ідуць граміць. 

Калона пазбягае паселішчаў, выбіраючы лясныя, 
прасёлкавыя дарогі. Лес яшчэ голы, няўтульны. На 
голлі вербалозу вісяць пушыстыя коцікі. Пачынаюць 
цвісці пралескі, жаўцее лотаць. Ужо і бусел прыляцеў. 
Расхаджвае даўганогі па балацянках. Наўрад ці зной- 
дзе ён жаб -- пахаваліся ад холаду. 
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-- Давай закурым,-- гаворыць Шура, звяртаючы- 
ся да Алеся. 

Багдановіч курыць не хоча. Губы ў яго пабялелі, 
засмяглі. Шураў кісет заўважаюць другія, ён ідзе па 
руках. З тытунём, паперай туга. Шуру нават шкада, 
што неразумна выявіў свой прыпас. Суседзі, не ашча- 
джаючы чужой табакі, круцяць тоўстыя цыгаркі, ды- 
мяць, але робяцца ласкавейшымі да незнаёмых 
хлопцаў. 

2. В якога атрада? -- пытае высокі, вузкатвары, з 
шэрымі насмешлівымі вачамі. 

На ім доўгі нямецкі шынель, разбітыя ўшчэнт ча- 
равікі з абмоткамі, ды і па гаворцы пазнаць можна -- 
чалавек не мясцовы. 

Не ўдакладняючы, Шура гаворыць, што служыць 
у разведцы. 

Высокаму аднак хочацца ведаць пэўна, ён распыі- 
вае далей, але Шура адказвае неахвотна. Нарэшце той, 
што ідзе побач з высокім, штурхае яго ў плячо. 

-- Пры парашутыстах яны. У Маскоўскай групе. 
Там шчэ ходзіць здаравенны такі дубіна. Цягае на пля- 
чах рацыю. 

Высокі роспыты спыняе, на Шуру глядзіць як бы 
нават з павагай. 

2 ІИтоз ім? -- паказвае на Багдановіча. 

г. ФКывот баліць. 

- Палечым. Як толькі будзе прывал. 

Вецер узмацняецца, дзьме цяпер збоку. Халодны, 
калючы, ён пранізвае наскрозь. Нават снежная крупка 
сыплецца. з непрыветлівага неба. Недарэчнае відові- 
шча: з зямлі прабіваецца зялёная трава, нават кветкі 
расцвітаюць, а тут снег. 

Калона ідзе. У высокага -- ён з брыгады Міхнаў- 
ца -- пасінеў нос, ён падняў куцы каўнярок шыняля, 
сагнуўся, ссутуліўся, але добрага гумору не губляе. 

22 Мне мой бацька шынель прыслаў. Усю дарогу 
дзякую яму. Харошы шынель, падбіты рыбіным пу- 
хам. У ім не змерзнеш. 

2. Які бацька? -- жартоўны тон Шура адчувае, 
але ад спакусы працягнуць размову ўтрымацца не 
можа. 

-- Вядома які. Пра сыноў сваіх клапоціцца. На- 
ступны раз прышле чаравікі. Ваяваць дык ваяваць. 
У мяне дваццаць патронаў, дарма іх не выпушчу. Два- 
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Та ЗаўВя 
наццаць фашыстаў ляжа як лёду. А можа, удасца я 
дваіх адной куляй. Тады пакладу дваццаць чатыры. - 

Да высокага прыслухоўваюцца,-- справа, злева 
сіплы смех. 

-- Перастань, Лунёў,-- умешваецца Міхнавец, які 
чуе гаворку.-- Дагуляешся са сваім язычком. 

С. А што я шкоднае гавару, таварыш камандзір? 
Падымаю настрой байцоў. 

Паўз калону праязджае нехта з чужых камандзі- 
раў, і размова на момант прыціхае. Дарога ідзе ку- 
стоўем. У імгле, засланай нечаканай віхурай, відаць 
шэрыя зараснікі хмызоў, сухіх чаротаў, у якіх па-асаб- 
ліваму шуміць вецер -- нудна і працяжна. 

Вёсак не відаць, калона вёскі абмінае наўмысна, каб 
не ўзбуджаць непатрэбнай цікаўнасці. Ідуць ужо гадзі- 
ны чатыры, а прывалу няма. Зрэшты, не варта спы- 
няцца на сумных, мокрых балацянках. Трэба выбіцца 
ў лес, дзе можна схавацца ад пранізлівага ветру, а там 
думаць пра адпачынак. 

У калоне ўсё ж лягчэй, цікавей ісці, чым аднаму. 
Час ляціць непрыкметна. Няма адказнасці за тое, што 
робіш, куды ідзеш. У калоне адказвае за ўсё камандзір. 

Наперадзе штосьці шарэе. Вецер проста свішча, ся- 
чэ ў твар, збівае з ног. Рады раскідаліся, калона рас- 
цягнулася. Кожны ідзе як хоча. Тым болей што даро- 
га кепская. Гэта нават не дарога, а зімнік, па якім 
сяляне возяць сена. Пад нагамі чвякае. Анучы ў чара- 
віках мокрыя, і калі не ісці, то ногі зусім змерзнуць. 

Лес аказваецца звычайным алешнікам. Да сябе не 
вабіць. 

Лунёў зябка пацепвае плячамі, як бы стараючыся 
глыбей захутацца ў свой выцвілы, пашыты як бы з то- 
ненькай коўдры шынель. Ное яго зусім сіні. Але не 
проста ідзе, а яшчэ прытанцоўвае, выгінаецца, стараю- 
чыся сагрэцца. 

-- Ведаеш, отрак, што б я зараз зрабіў? Выпіў бы 
кацялок кіпятку. Не з цукрам -- з соллю. Дзіўна, як 
жылі на гэтых слаўных балотах славяне тысячу гадоў 
назад? Дзе бралі соль? 

Здубянелы Лунёў яшчэ можа жартаваць. Шура лю- 
біць такіх людзей. З імі не прападзеш. Увогуле, у гур- 
це, у мнагалюддзі найлепш выўляюцца здольнасці 
кожнага. Калі збярэцца хоць дзесяць чалавек, то сярод 
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іх абавязкова знойдзецца адзін, у каго лёгка падвеша- 
ны язык, і такі, што ўсё ўмее, і які-небудзь спрытнюга, 
які на хаду падэшвы аддзярэ. А з соллю сапраўды кеп- 
ска. Пакутуюць жыхары і партызаны. Даваенны запас 
з'елі даўно, а цяпер жывуць тым, што ўдаецца вы- 
красці з-пад носа ў немцаў. 

Паўдня ідуць без перадыху. Хутка вечар, Хмары 
яшчэ ніжэй навісаюць над хмурай, няўтульнай зям- 
лёй. Ногі зрабіліся як не свае, яны мяккія, як бы з ва- 
ты. Адчування болю няма, ногі забаляць тады, як па- 
ход кончыцца. Цяпер трэба забыць на ўсё, ісці і ісці. 
Сапраўдны партызан той, хто ўмее хадзіць. 

Прывал будзе, мабыць, ноччу. Колькі яшчэ да чы- 
гункі? У якім месцы да яе падыдуць? Мінулай восен- 
ню гэтымі ж мясцінамі партызаны прабіраліся да 
Пціцкага моста. Добра ўзарвалі мост. Толькі дарога 
была іншая. Вёсак не міналі. Цяпер даюць круку, каб 
абысці паселішча, таму дарога расцягнецца. 

Прывал вынікае нечакана. Навокал чэзлыя бала- 
цянкі з ніцымі лазовымі кустамі, бярозамі. Напера- 
дзе паласа лазнякоў шчыльнейшая -- там рэчка. Дазо- 
ры шукаюць броду, таму калона стаіць. Вецер трохі 
сціх. Густой рудой травы, мабыць, ніхто не касіў в са- 
мага пачатку вайны. 

Садзяцца, дзе хто можа, хоць дол макраваты, Лу- 
нёў і яшчэ трое з кампаніі адыходзяцца падалей ад 
дарогі, і ім шанцуе -- знаходзяць даўнішні адзёнек, 
і вось ужо Лунёў махае рукой, клічучы Шуру і Багда- 
новіча да сябе. Адзёнак -- сухі астравок сярод макрэ- 
чы. Падцяўшы ногі, хлопцы садзяцца. 

Партызаны між тым пачынаюць частавацца. Лунёў 
выцягвае з-пад крыса нямецкую фляжку ў шэрым вар- 
сістым футарале, адкручвае накрыўку, разы са тры 
лыкае сам і пускае фляжку па крузе. Другая такая ж 
фляжка ў белабрысага партызана. Ён першы не п'е, 
дае Багдановічу: 

-- Пацягні. Трунак што трэба. Найлепшае ля- 
карства. 

Багдановіч палыкнуў няўдала: папярхнуўся, па- 
цякло па барадзе. Партызаны глядзяць на яго непры- 
хільна. Калі даходзіць чарга да Шуры, ён, перастаўшы 
дыхаць, робіць узапар тры глыткі. Вогненная вадкасць 
апальвае горла, грудзі, зацінае дыханне. З хвіліну 
Шура адчувае сябе, як рыба, выкінутая на бераг. 
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Партызаны рагочуць. -; 

г. Спірытусе віні,-- тлумачыць Лунёў.-- Чысты, як 
дух, сто градусаў. Які ты разведчык, калі піць не 
ўмееш. 

Закуска -- лусты чорнага зачарсцвелага хлеба, па- 
рэзаная ў шалупінні цыбуля, вялікія кавалкі варанай 
несалёнай ялавічыны. 

Праз хвіліну Шуру робіцца добра. Прыемная цеп- 
лыня разліваецца па целе, пашумлівае ў галаве, стра- 
шэнна хочацца есці. Шура цяпер піхае ў рот усё, што 
трапляе пад руку: халоднае з наліпшымі гарошынамі 
лою мяса, цыбулю, шорсткі, спечаны з грубой, змеле- 
най на жорнах, мукі хлеб. 

-- Чаю ў рэчцы нап'ёмея,-- гаворыць Лунёў.-- Як 
толькі знойдуць брод. Калі няма стакана, можна 
шапкаю... 

Невядома адкуль з'яўляецца Міхнавец, Ён зусім 
пяры, ледзь стаіць на нагах. Не зважаючы, што перад 
ім падначаленыя і нават чужыя людзі, голасна кідае: 

-- Крыві нап'ешся. Начальнік хоча выславіцца, 
дык прыдумаў авантурку. Кавалерыйскую брыгаду не 
можа забыць. Так удараць па лапцях -- юшка пацячэ. 
Хіба мы такія дурні, што чыгункі не бачылі? З дзе- 
сяццю патронамі на штурм?.. 

Міхнавец нядаўна ўшчуваў Лунёва, цяпер яны як 
бы мяняюцца ролямі. 

-. Не вешай галавы, Серафім Паўлавіч. Можа, не 
дойдзем да жалезкі. Напорамся на паліцэйскае гняз- 
дзечка, рэбры палічым бобікам. Бобікаў у балота, а 
тым часам пераначуем у пухавіках. 

-- А я пра што гавару? -- расчырванелы Міхнавец 
крычыць.-- Неразагнаныя гарнізоны кругом, а мы на 
чыгунку. Чаго там не бачылі? Думаеш, немцам не да- 
неслі, што паўзём па балоце? Гасцінчыкаў падга- 
товяць... 

Здалёк чуецца каманда строіцца. Добры настрой, 
які прыйшоў да Шуры, як рукой здымае. Штосьці тры- 
вожнае, нядобрае варушыцца ў душы. Багдановіча -- 
таго проста трасе. Няёмка на яго глядзець, 
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Толькі апоўначы дабіраюцца да зарослага соснамі 
пагорка, які выдаецца цёмным востравам. Начуюць, не 
раскладваючы агнёў,-- блізка чыгунка. Калі перахо- 
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дзілі рэчку, пакупаліся -- вышэйшыя ростам -- да поя- 
са, ніжэйшыя -- па самыя грудзі. Мокрыя, адубяне- 
лыя, вёрст дзесяць ледзь не беглі, пакуль не высахла 
на іе адзежа. 

а востраве дол сухі, пясчаны, і Шура нават ядлоў- 
цу не наламаў пад бок -- упаў ад знямогі. Побач пры- 
масціўся Багдановіч. Зацішна пад соснамі, утульна. 
Цяжкія ўздыхі даносяцца зверху -- там гуляюць вят- 
ры. Шура заснуў імгненна. 

..Станцыя, на якую яны наступаюць, тая самая, 
што і летась -- Пціч. Толькі не відаць моста і рэчкі. 
«Дзе ж мост? -- думае Шура.-- Партызаны яго ўзарва- 
лі, але немцы адрамантавалі зноў. І рэчка не магла 
проста так знікнуць». Нарэшце ён радасна ўспамінае: 
«Мост, рэчка за станцыяй, таму іх не відна. Цяпер жа 
ў іх задача другая -- захапіць эшалон...» 

Эшалон стаіць перад імі -- хоць рукамі бяры. Нем- 
цы нічога не бачаць, не страляюць. Шура бяжыць што- 
сілы, але ззаду за яго нехта чапляецца. Ён азіраецца 
і бачыць Міхнаўца. «Не бяжы,-- мармыча Міхнавец.-- 
Немцы не страляюць таму, што кругом усё замініра- 
вана. Мы сядзем на каня і паедзем. Конь непадкаваны, 
на міну не наступіць...» 

Міхнавец падводзіць чорнага каня, і яны абодва ка 
яго садзяцца. Конь ідзе асцярожна, ён нават не ідзе, 
а нібы плыве ў паветры. Вось яны ўжо ў вагоне. У ім 
поўна мяшкоў з соллю. Міхнавец бярэ сабе маленькі 
мяшэчак, а на Шуру ўзвальвае цэлы куль. Яму цяжка, 
ён злуецца на Міхнаўца і вось-вось упадзе ад знямогі... 

Шура прачынаецца. Багдановіч, каб сагрэцца, узлёг 
грудзьмі на яго грудзі. Яшчэ цёмна, але між сосен рух 
і галасы. Партызаны разбіраюцца па ўзводах. 

Першае, што бачыць Шура, выйшаўшы на гала, 
дык гэта снег. Учора сеялася з неба рэдкая крупка, 
цяпер снег валіць цяжкім, мокрым хлоп'ем. Шура дры- 
жыць. У сне прамёрз, ногі мокрыя, а тут яшчэ хлюпо- 
та. Наперадзе нічога не відаць. Партызаны -- знаёмых 
побач няма -- ідуць хмурыя, злосныя. Багдановіч зу- 
сім сагнуўся ў крук. Раз-пораз надрыўна кашляе. 

Ісці стала лягчэй, калі выбіліся на дарогу. Пааба- 
пал маладыя сасновыя пасадкі. У лесе снегу няма, за- 
тое на прыгнутых галінах дрэўцаў вісяць белыя шапкі. 
Калона часта спыняецца. Доўгае, надаедлівае чаканне 
горш за ўсё. 
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Нарэшце партызаны дзеляцца па атрадах, і Шура 
здагадваецца, што блізка чыгунка. Брыгада Дзяругі 
падаецца ўлева, Міхнаўца -- управа. Шура з Багдано- 
вічам застаюцца з тымі, каго чакідааць на месцы. 

Партызаны, паламаўшы строй, разбіўшыся на куп- 
кі, асцярожна прасоўваюцца наперад. Цяпер усе ідуць, 
трымаючы вінтоўкі напагатове. Адзін Багдановіч без- 
уважлівы да баявых падрыхтаванняў -- нават вінтоў- 
ку з-за пляча не здымае. 

-- Чыгунка блізка,- Шура торкае тавярыша за ру- 
каў.-- Зараз пачнецца. 

-- Чорт яго бяры. На злом галавы не лезь. 

Пачынае світаць. Нават праз снежную замяць від- 
но, што лес кончыўся. Абрываецца ён неяк нечакана, 
стромай сцяной, і Шура здагадваецца, што наперадзе 
ахоўная паласа, на якой немцы лес спілавалі. 

Партызаны залягаюць пад крайнімі дрэвамі. Снег 
сыпле і сыпле. Сасна, пад якой Шура з Багдановічам 
выбралі месца, стромая, з раскідзістай шапкай, мок- 
рае халоднае хлоп'е сюды амаль не трапляе. На імшы- 
стым грудку, перад Шуравым тварам, некалькі сцяблі- 
нак зялёнага барвенку, трохі наперадзе, у лагчынцы, 
дзе ахоўныя абсягі сасновай навісі канчаюцца, з-пад 
снежнага покрыва прабіваюцца тры белыя вочкі пра- 
лесак. З-за снегу іх цяжка ўбачыць. Шура здолеў ад- 
розніць кветкі па зялёных лісціках, якія іх атуляюць. 
Пралескі цвітуць на снезе... 

Ужо зусім вывіднела. Насцярожаная цішыня, і 
толькі мітусяцца перад вачамі белыя снежныя пісягі. 
Колькі ад сасновага ўскрайку да рэек? Сто метраў, 
дзвесце? Немцы валілі лес нераўнамерна -- дзе больш, 
дзе менш. Не самі пілавалі, прыгналі жыхароў. 

Смутная здагадка не дае Шуру спакою. Ён прасоў- 
ваецца трохі наперад, кладзецца на спіну, глядзіць 
уверх. Так і ёсць, на ствале сасны, метры на тры над 
зямлёй, прыбіта вялікая фанерная літара. Яна нават 
пафарбавана ў чырвоны колер, каб тыя, што будуць 
страляць, маглі яе адрозніць. Але калі падрыхтавана 
дыспазіцыя, то, мабыць, блізка бункер. 

Шура паўзе назад. Як і ўчора, на душы смутная 
трывога. Яшчэ ніколі так не было. Біліся з немцамі на 
шашы, наступалі на Гарохавічы, на Літвінавічы, на 
Пціцкі мост. Ні пра што ён тады не думаў. 

Снег між тым як бы радзей сыпле. Калі прыгле- 
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дзецца, то моліна ўбачыць рад тэлеграфных слупоў, 
цёмную сцяну сасонніку на процілеглым баку чыгун- 
кі. Да насыпу метраў сто. Сям-там з-пад снегу вытыр- 
каюцца пеньчукі, сукі, галіны паваленых, але непры- 
браных дрэў. 

У гэтую хвіліну да Шуравага слыху даносіцца вы- 
разны перастук колаў. Нават абыякавы Багдановіч па- 
дымае галаву, насцярожваецца. Пад соснамі, дзе стаі- 
ліся партызаны, прыкметны рух. Нехта, трашчучы 
галінамі, бяжыць па лесе, кідаючы адну каманду: «Па- 
сля ўзрыву -- да эшалона! Страляць толькі па цэлі». 

У грудзях у Шуры нудна ные. Рукі, ногі як амярц- 
велі. Трывога падступае, як прыкрая пачварная здань, 
яе халодны дотык Шура чуе ўсім целам. Кружыцца 
галава, і ў нейкі міг здаецца, што ён ляціць у бездань. 
Як з-пад зямлі чуе Шура Багдановічаў голас: «Ты 
ўвесь белы. Табе што, нядобра?» 

Губы засмяглі, у роце суха, Шура нават слова вы- 
мавіць не можа і толькі махае рукой. 

Эшалон, здаецца, на тым жа месцы. Доўгія, пакут- 
лівыя цягнуцца хвіліны. 

Нарэшце праз снежную замяць Шура бачыць цём- 
ны сілуэт паравоза з кароткай трубой, шэрую чараду 
вагонаў. Эшалон сапраўды не ідзе, а паўзе. Можа, та- 
му, што першы пасля ночы. Сляпому ясна такі -- яго 
трэба прапусціць. Няхай чухае к д'яблу! 

Цікава, якую паставілі міну -- націскную ці на- 
цяжную? Калі націскную, то ўжо нічога не зробіш... 

Выбух, як удар перуна. Асляпляльны слуп агню, 
воблака дыму, страшэнны жалезны скрыгат, ляскат. 
На галаву Шуры падае вялікі камяк снегу. 

Снег гэты ён толькі і адчувае, калі разам з цёмнаю 
лаваю людзей, якая раптам вырвалася з лесу, бяжыць, 
абмінаючы пні, паваленыя дрэвы, да чыгункі. Вагоны 
як укопаныя стаяць на месцы, а паравоз нават з рэек 
не сышоў. Там, ля вагонаў, здаецца, ніякага руху. Тым 
не меней стракоча партызанскі кулямёт, раздаюцца 
паасобныя вінтовачныя стрэлы. Страляюць тыя, пярэд- 
нія, якія бліжэй да вагонаў. Шура бяжыць, бачыць пе- 
рад сабой у мігатлівай снежнай замяці шэрыя спіны. 
Вось-вось вырвуцца партызаны на насып. 

Раптам яны як бы натыкаюцца на нябачную сцялу, 
на хвіліну недаўменна спыняюцца, пачынаюць разбя- 
гацца ўлева або ўправа. Шура сам налятае на нябач- 


135 





ную перашкоду -- гэта драцяная сетка, нацягнутая 
ўзбоч чыгуначнага палатна. Шалёная злосць ахоплівае 
яго. Дзе ж былі мінёры, разведчыкі, няўжо не бачылі 
дроту? 

У гэтую хвіліну з канца эшалона мерна і ўладна 
пачынае бумкагь буйнакаліберны нямецкі кулямёт. 
Партызаны падаюць на дол. Увесь аснежаны прасцяг 
засеяны нерухомымі цёмнымі постацямі. Усчынаецца 
частая, бязладная страляніна. Шура ледзь не плача ад 
бяссілля. Вагоны за некалькі крокаў, калі б скочыць 
на насып, пад колы, то немцы не ўтрымаюцца. 

Купка партызан бяжыць да паравоза. Сярод іх 
Шура бачыць Лаўрыновіча. У яго ў выцягнутай руцэ 
аўтамат, ён махае ім, на імгненне паварочваючыся 
тварам да тых, што ляжыць у снезе, як бы заклікаючы 
падымацца, бегчы ўслед. 

Шура падхопліваецца. Там, ля галоўнай часткі 
эшалона, у драцяной сетцы прароблены шырокі лаз, 
і вось ужо некалькі партызан ля самага насыпу. Лаў- 
рыновіч зноў спыніўся, штосьці крычыць, у яго судар- 
гава перакошаны рот... 

Апошняе, што паспявае занатаваць узбуджаная 
Шурава свядомасць,-- вогненныя бліскаўкі з-пад пя- 
рэдняга вагона і постаць Лаўрыновіча, якая павольна, 
нібы падсечанае дрэва, падае на снег, пад ногі парты- 
занам. Ён яшчэ чуе моцны, як удар каменем, штур- 
шок у грудзі, у жывот і таксама падае... 
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Сінія, жоўтыя, чырвоныя кругі. Яны то звужаюцца, 
робяцца дробнымі, як мыльныя бурбалкі, то ўзраста- 
юць да велічыні грэцкіх арэхаў. Мігцяць, пераліваюц- 
ца, скрыжоўваюцца адзін з адным. Раптам знікаюць, 
як бы правальваючыся, раствараючыся ў цёмнай без- 
дані. Пакрысе зноў пачынае святлець, папіскваючы, 
аднекуль зверху спускаюцца лятучыя мышы. Іх многа, 
яны вырастаюць ушыркі і, падобныя да парасонаў, за- 
сланяюць усё неба. Потым яшчэ кругі -- сінія, жоўтыя, 
чырвоныя... 


ў Шура раскрывае вочы. Над ім зялёная хвойная на- 
вісь, якая прагінаецца ад наліпшага снегу. З галін ка- 
пае. Кроплі іншы раз падаюць на твар, і ад гэтага не- 
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прыемна. Ён пагойдваецца, як у калысцы, і здагадваец- 
ца, што яго нясуць. Куды нясуць, навошта? Так, быў 
бой, яго, значыць, параніла. Лаўрыновіч упаў... 

-- Жывы! -- чуе Шура знаёмы голас, але ўгадаць, 
каму ён належыць, не можа. 

Пагойдванне спыняецца, Шуру добра, цёпла, і ён 
засынае... : 


Дзіўныя відовішчы ўзнікаюць зноў і зноў, дзень 
мяжуе з ноччу, Шура нарэшце пазнае голае Багданові- 
ча, Лунёва, які мёрз у нямецкім шынялі і частаваў іх 
на балоце гарэлкай. Але Шуру ўсё адно. Ён не думае ні 
пра смерць, ні пра тое, што яго вылечаць. Няма ніякіх 
акрэсленых думак, жаданняў, яго цяперашні стан вы- 
значаецца тым, што адбываецца з яго кволым, безда- 
паможным целам. Ён жыве і не жыве, бо выракся ўся- 
го звычайнага, зямнога, можа дараваць усе крыўды, 
якія калі-небудзь хто-небудзь яму зрабіў. Яму нават не 
баліць, ён як бы зроблены з паветра, з празрыстасці, 
з зорнага святла. За чорнай заслонай небыцця, у якую 
Шура зазірнуў, нічога страшнага няма -- адна бязваж- 
касць. Лёгка, вельмі лёгка памірае чалавек, таму, мо- 
жа, і бываюць войны. Пакутуюць жывыя. За сябе і за 
мёртвых. Мёртвым не баліць... 

На паўгадзінку ці нават болей Шура ачынаецца ў 
хаце, куды яго прыносяць і кладуць на падлогу. Ён 
бачыць пляміны на даўно не беленай столі, ката, які 
сядзіць на печы, пад звязкай цыбулі. 

-- Не выжыве,-- чуе ён незнаёмы голас.-- Скраз- 
ная -- у грудзі, дзве сляпыя -- у жывот. Аперацыя трэ- 
ба, а ў нас ёду няма. Гарэлкай раны абрабатваем. 

Ён зусім не ўслухоўваецца ў размову, яна як бы не 
пра яго і яго не датычыць. 

Малыя пробліскі святла змяняюцца суцэльнай чар- 
натой забыцця, і ў адзін з тых пробліскаў, калі да яго 
на хвіліну вяртаецца свядомасць, ён бачыць схілены 
над сабой, заплаканы твар Асі. 

-- Ты будзеш жыць,-- гаворыць яна, выціраючы 
сашчэмленым кулаком слёзы.-- Прылятае самалёт, ця- 
бе адправяць у Маскву. Я пісьмо напісала. Знойдзеш 
па адрасу маму і сястру... 

Яму ўсё адно: паляціць ён у Маскву ці не паляціць. 





Іў 


Сакратара абкома Лаўрыновіча і яшчэ сорак двух 
партызан, забітых пры спробе авалодаць падарваным 
воінскім эшалонам, хаваюць у Саёновіцы, на пяечаным 
з трыма старымі хвоямі пагорку. Труны зроблены ўсім 
забітым. Прамоўцамі выступаюць камісар Грынько, 
камандзір атрада Дзяруга. 

Грыміць нястройны ружэйны залп. 

Настрой нярадасны. Атрады, брыгады, якія разы- 
ходзяцца па раёнах, называюцца злучэннем, але ка- 
мандзіра, якому б гэтае раз'яднанае войска падпарад- 
коўвалася, няма, і невядома, калі будзе. 

Адзіная ўцеха -- прылятае самалёт. Ён мусіў пры- 
ляцець тыдзень назад, але там, у Маскве, адкладвалі. 
Можа, проста думалі, што зямля сырая, мокрая і сама- 
лёт не здолее сесці. 

За Парэччам, на дзірваністым, гладкім, як талер- 
ка, выгане, прырода сама стварыла пасадачную пля- 
цоўку. Грунт цвёрды, надзейны, паасобныя купіны 
партызаны пассякалі рыдлёўкамі, лагчынкі засыпалі, 
зямлю ўтапталі. 

Ноччу ўдоўж і ўпоперак аэрадрома палаюць агні. 

Самалёт доўга кружыць, прымерваецца, нарэшце 
торкаецца пярэднімі колцамі зямлі і лёгка, як шэры 
вялікі жук, бяжыць па выгане. Партызаны вялізным 
натоўпам кідаюцца ўслед. 

Лётчыкі, аднак, блізка да машыны нікога не пад- 
пускаюць. Двое выносяць цюкі, мяшкі, скрынкі, трэці, 
маленькі, прысадзісты, з белымі як часнок зубамі, га- 
ворыць з партызанамі. 

На самаробных насілках у самалёт уносяць шасця- 
рых цяжка параненых. Лётчыкі грукаюць дзверкамі, 
«Дуглас» раве, тужыцца, бяжыць па выгане. 


Раздзел сёмы 


І 


Харкаў нашы пакінулі зноў. 

Вечарам Міця з Лобікам блукаюць па правулку, 
абмяркоўваюць сумную навіну. Пад нагамі -- снегавая 
каша. Наступае пара разводдзя. 
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Няўжо зноў пачнецца, як летась? Зімой наступлен- 
не, відавочны поспех, а з пачаткам цяпла -- адыход, 
здадзеныя гарады? Немцы настойліва аб гэтым пі- 
шуць. Чытаць такое балюча і крыўдна. 

-- Вразумей,-- тлумачыць Лобік.-- Каб Гітлер не 
кінуў пад Харкаў новыя танкавыя злучэнні, Чырвоная 
Армія была б на Дняпры. Што ёй магло перашкодзіць? 
Кругом раўніна, прыродных рубяжоў для абароны ня- 
ма. Цяпер немцы будуць стаяць насмерць. Бо іначай 
паляцяць, як у прорву. 

Над свядомасцю Міці, Лобіка вісіць страх, вынесе- 
ны з першага і другога ваенных гадоў. На Германію 
працуе Заходняя Еўропа, а найбольш развітыя пра- 
мысловыя раёны Савецкі Саюз страціў. І так цяжка 
ўявіць, адкуль Чырвоная Армія бярэ сілу. Адкуль но- 
выя танкі, самалёты, якія Гітлер даўно абвясціў зні- 
шчанымі? 

-- Бальшавікі -- геніяльныя,-- гаворыць Лобік, 
каб высвётліць для сябе самога не зусім яснае пытан- 
не.-- Цяпер наша апора -- Урал і Кузбас. Нехта, ба- 
чыш, дапускаў, што можам страпіць еўрапейскую част- 
ку. Стварылі другі цэнтр -- Урала-Кузнецкі. А што -- 
вугалю, жалеза там колькі хочаш. Нафту дае Баку. 
А цяпер Грозны і Майкоп вярнулі. 

-- А хлеб?- пытае Міця.-- Хлебам карміла 
Украіна і Кубань. Кубань адабралі, але там усё раз- 
бурана. 

Наконт хлеба сапраўды цяжка зразумець. Большую 
палову насельніцтва, армію нехта корміць. Але ж не 
сакрэт, што лепшыя землі або пад фашыстамі, або па 
іх пракацілася вайна. 

Даўно мінула рамантыка, калі хлопцы спадзява- 
ліся на цуда, на імклівае, маланкавае наступленне 
Чырвонай Арміі. Ёсць строгія, жалезныя законы, якіх 
не пераскочыш. Тое, што страчана ў сорак першым, 
прыходзіцца вяртаць вялікай крывёю. 

Двое новых з Лобікавай пяцёркі - Грыша Найдзё- 
нік і яго сваяк Сяргей Сталяроў - падвешваюць пад 
цыстэрпу магнітную міну. 

-- Вось чака,-- прыйшоўшы да Міці, Лобік паказ- 
вае металічную скабачку ад хімічнага ўзрывальніка. 

Хлопцы выдыбаюць па пакоі, паціраюць ад зада- 
вальнення рукі. Цяпер яны нібы камандзіры: раша- 
юць, каго прыняць у групу, якое даць заданне. 
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Грыша Найдзёнік -- той самы чарнявы Іванаў су- 
сед, які хвіліны не мог пражыць без смеху. Смяяўся, 
падпускаў кепікі, ды ўзяўся нарэшце за дзела. З дру- 
гім -- Сяргеем -- група звязана даўно. 

Сяргей жанаты на Грышавай сястры. Ён мастак -- 
можа намаляваць ікону, партрэт. Маляваннем падраб- 
ляў на жыццё. Калі спатрэбіцца, здолее падрабіць лю- 
бую нямецкую пячатку. 

-. Не адваліцца міна? -- перапытвае Міця. 

-- Прабаваў на сякеру. Чак --і прыліпла. Толькі 
Алай можна адарваць. 


Вялікая справа -- магнітныя міны. На чыгунцы вы- ' 


бухі кожны дзень, але страты невялікія. Наперадзе 
эшалона немцы пускаюць гружаныя баластам плат- 
формы, цягнікі ідуць на малой хуткасці. У лепшым 
выпадку выбухам скідае з рэек паравоз, на тры-чаты- 
ры гадзіны замаруджваецца рух. Вось каб такія міны 
падвешваць. Але іх, відаць, мала. 

У Міцевай пяцёрцы -- Андрыюк, Красней, Шкір- 
ман, Куніцкі. Апошнія трое запраўляюць канторай 
«Заготхывёла». і да вайны была гэтая кантора, мела 
базу -- загарады, хлявы -- паблізу могілак. Фармаль- 
на кіруюць «Заготжывёлай» нямецкія аграномы, якія 
носяць жоўтую напаўвайсковую форму. Але яны рэд- 
ка патыкаюць нос у брудныя хлявы. Поўны гаспадар 
там -- Красней. 

Піліп Красней -- бывалы местачковы чалавек. Зай- 
маў пасады не столькі прыкметныя, колькі прыбытко- 
выя. Да вайны стаяў за прылаўкам крамкі, з жарці- 
камі, вострымі слоўцамі прымаў ад дзядзькаў цяля- 
чыя шкуры, воўну, свіную шчаціну, плоцячы за гэта 
міткалём і кортам, Вёў сустрэчны гандаль. 

Найчаецей Міця бывае ў Шкірмана. Савецкія гро- 
шы на танкавую калону збірае ветурач. 

Шкірман -- мяккі, абыходлівы. 8 выгляду трохі 
цюхцяяваты, гаворыць павольна, расцягваючы словы, 
але валодае прыроджаным дарам смеху. 

Кладучы перад Міцем загорнуты ў шэрую паперу 
пачак грошай, Шкірман расказвае: 

-- Красней, калі сказаў яму пра грошы, аж спало- 
хаўся. Хоць на танкі, але -- шкода. Усё ж перамог ся- 
бе, Прынёс назаўтра тысячу. А Куніцкі хвастом заві- 
ляў, хрыстом-богам моліцца -- няма ні капейкі. Тады 
я трохі туману падпусціў, Кажу - прышлюць абліга- 
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цыі, прыйдуць нашы, сам ведаеш, як будуць глядзець 
на тых, у каго такія аблігацыі. Знайшоў у той жа дзень 
пяцьсот. Прысягае, што пазычыў. Абывацелі, ядры іх 
качалку!.. 

Шкірман сваіх грошай даў дзве тысячы, восем- 
сот -- Андрыюк. З хлопцаў Міця сабраў толькі сто 
дваццаць рублёў. Няма ў хлопцаў капіталаў. Такім 
чынам, наяўных -- болей як чатыры тысячы. Танк за 
іх не пабудуеш, але, можа, хоць матор... 

У адну з тых начэй савецкія самалёты бамбяць 
Гомель. Вялікі гэты горад, размешчаны далекавата, 
выбухаў не чуваць, затое відаць светлыя палосы-спо- 
лахі, якія раз-пораз разбягаюцца па небе. Відаць яшчэ 
некалькі яркіх зорачак, якія паволі спускаюцца на 
лес. Асвятляльныя ракеты. 

Хлопцы ўпершыню з павагаю думаюць пра сябе, 
Эшалоны яны лічаць усё-такі не дарэмна. 


П 


Мястэчка сее. 

Большасць жыхароў з першых дзён нашэсця заня- 
та бытавым клопатам. Хто на каровах, хто падгада- 
ваўшы коніка, а хто на сабе-- у модзе самаробныя 
двуколкі,-- местачкоўцы возяць гной. 

Некаторыя ўспомнілі напаўзабытыя рамёствы: 
вельмі вядомымі людзьмі зрабіліся шаўцы, краўцы, 
гарбары. Жанчыны, грукаючы бёрдамі, ткуць палот- 
ны. Грымяць жорны. 

У пажылых ахоўнікаў можна за яйкі ці за сала ку- 
піць пакуначак фарбы, сахарыну, кацёлку нітак, ігол- 
ку, пачак папяровых сярнічак. Нямала салдатгандля- 
роў вандруе па хатах. 

Цісне мястэчка патроху самагонку. Бутэлькай мож- 
на задобрыць паліцэйскага, якога-небудзь начальніка, 
дый пажылому дзядзьку або хлопцу, які збіраецца на 
вечарынку, выпіць кроплю не шкодзіць. 

Песень не чуваць. Іх нават не спяваюць паліцэй- 
скія. 

Міцева сям'я зіму пражыла. Бульбы накапалі па- 
радкам -- трымаліся на ёй. Маці і цётка ўвішныя -- 
прадуць, ткуць, шыюць. Нават малодшыя Міцевы сёс- 
тры Таццянка і Люся сядзяць за прасніцай, мочачы ў 
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конаўку з вадой пальцы, смычуць тоўстую, з вахлач- 
камі кудзелі нітку. 

У цёткі -- ручная швейная машына -- лішні пры- 
робак. Але галоўнае -- ёсць у хаце ўласны шавец. 
Адам сваё вучнёўства кінуў і, хоць заказаў яму не ня- 
суць, але старыя чаравікі, боты латае спраўна. Ён бы 
і новыя пашыў, ды няма добрага тавару. 

Пятрусь з цётчыным Юркам разводзяць трусоў. 
Шэрыя пушыстыя істоты сядзяць У падпеччы, пабліск- 
ваючы адтуль чырванаватымі вачамі. 

З Міцевай службы карысць толькі тая, што выпісаў 
два метры дроў. Хлебнай карткі яму не даюць. 

Але ўсё адно Міцева становішча ў сям'і -- незалеж- 
нае. Есці яму наліваюць у асобную талерку, спіць - 
на канапе ў чыстым пакоі, на якой малодшым дзецям 
нават сядзець не дазваляецца. Калі прыходзяць Міце- 
вы таварышы, у пакой не зазіраюць нават маці з цёт- 
кай. Да братоў, сясцёр -- родных і стрыечных -- Міця 
адносіцца прыязна, і яны яму плацяць добрай дружбай. 

Але душэўнай блізкасці з малодшымі братамі ня- 
ма -- не выйшлі яны яшчэ з хлапечага ўзросту. Толькі 
малодшая Таццянка, як толькі Міця прыходзіць у ха- 
ту, лезе да яго на калені, выпытваючы навіны. 

Міця ведае жартоўны верш, які падабаецца яму 
сваёй бязглуздасцю: 

На буранцы едзе Янка, 
Паўтараста рублёў санкі, 
Пяцьдзесят рублёў дуга, 
А кабыла -- качарга... 

Для Таццянкі, з улікам сучаснага моманту, Міця 
радкі трохі перарабіў: 

На буранцы мчаць германцы, 
Янка ў танку прэ паганцаў... 

Прыемна глядзець, як у сукенцы, перашытай з пя- 
рэстай навалачкі, скачучы на адной назе, бялявая ба- 
саногая Таццянка сустракае Міцю яго ж вершам: 

На буянцы мсяць гайманцы, 
Янка ў танці п'е паганцяў... 

Гранат, патронаў, як мінулым летам, Міця ў двор 
не прыносіць, і маці трохі супакоілася. Яна, вядома, 
адчувае, што сын небяспечных думак з галавы не вы- 
кінуў, шэпчацца з таварышамі, але цяпер стаў абачлі- 
вы, пасур'ёзнеў, паразумнеў і яна рада гэтаму. 
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Міця на заўтрашні дзень папрасіў у лясгасе каня, 
каб узараць загон пад бульбу. Акрамя простага разлі- 
ку -- без каня не абыдзешся -- ёсць у гэтай просьбе 
патайны сэнс. Няхай бачаць, што ён жыве, як усе, і 
займаецца тым, чым усе местачкоўцы займаюц- 
ца --сее. 

Загон -- блізка ля будкі, сасны. Міця кладзецца 
спаць з радасным прадчуваннем сустрэчы з родным, 
блізкім сэрцу кутком. Даўно не быў ён у лесе, засума- 
ваў па птушынаму шчэбету, па някідкай прыгажосці 
палявога абсягу. Але ў лес, на поле цяпер так проста 
не выберашся. 

Абуджаецца ён ад страшэннага выбуху. Люстра, 
устаўленае ў сценку канапы, разбілася, і ашкелкі ля- 
цяць на Міцю. Міця падхопліваецца, выскаквае на 
двор. Высока ў цёмным небе гудзе нябачная кропка: 
самалёта. Гэта ж свой, савецкі, самалёт, ён скінуў 
бомбу. Кідай, браце, кідай, каб немцы ад страху ў но- 
ры пазашываліся. Але гул аддаляецца. 

На світанні першымі да варонкі прыбягаюць нем- 
цы. Абмерваюць яе складным метрам, нешта выліч- 
ваюць. 

Бомба разарвалася на дарозе, за некалькі крокаў 
ад нізенькай хаты Васіля Шарамета. Шкоды не нанес- 
ла, калі не лічыць, што вылецела некалькі шыбін ды 
яшчэ ў Васілёвай суседкі адсекла асколкам галаву 
курыцы. Лётчык, мабыць, кінуў у гэтым месцы бомбу 
таму, што заўважыў зверху вока семафора -- ён стаіць 
насупроць, на чыгунцы. 

Вось як бывае на вайне -- Міця, Васіль, памагатыя 
невядомага лётчыка, маглі ад яго бомбы загінуць. 

Праз дзень у сям'і новае ўзрушэнне. 

Даваенны яшчэ паштальён рухавы, трохі крывано- 
гі дзед Малінец, прыносіць паштоўку ад бацькі. 

Палова невялічкай карткі з напісаным чужой ру- 
кой па-нямецку адрасам занята паклонамі, прывітан- 
нямі, якія бацька перадае жонцы, дзецям, блізкім ро- 
дзічам. Пра сябе паведамляе коратка -- працуе ў шах- 
це, жыве ў бараку і добра жыве-- як брадкоў- 
скі Ціт... 

Брадок -- частка мястэчка, дзе знайшла прытулак 
Міцева сям'я. Ціта добра ведаюць -- адзінокі стары, 
перабіваецца з хлеба на квас у нізкай, скрыўленай ха- 
ціне, Але што хацеў сказаць бацька?, 
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З “а 
Маці плача. Яна лепей ведае мясцовых людзей ў 


першая разгадала стоены сэне бацькавых слоў. 

Ціт, калі быў малады, яшчэ пры цару паехаў з 
жонкай -- дзяцей не было -- на новыя землі ў Сібір. 
Павязлі перасяленцаў з усім іх скарбам - коньмі, ка- 
лёсамі, бочкамі, дзежкамі -- на цягніку. У Сібіры Ціт 
занудзеў душой, стаў ірвацца дадому. Але бясплатна- 
га білета назад не давалі. Пасадзіў дзед бабу на воз, 
патрухалі дамоў на коніку. За месяц дабраліся да Ура- 
ла, збылі ўшчэнт схуднелага каня, купілі чыгуначны 
білет і ў чым стаяць прыехалі на бацькаўшчыну, ў чу- 
жую хату, бо сваю перад перасяленнем прадалі. 

Бацька хоча дадому. Але тых, каго пагналі ў Гер- 
манію, дамоў не пускаюць. Значыць, надумаўся ўця- 
каць бацька. Такі сэнс напамінку пра Ціта. 

Міця некалькі дзён ходзіць пад уражаннем баць- 
кавага пісьма. Парадкі, якія заводзіць фашызм,-- не 
што іншае, як рабства. У тых, каго пасадзілі ў эшалон, 
павезлі ў Нямеччыну, згоды не пыталі. Яны не палон- 
ныя, не звязаны з чужой краінай ніцямі грамадзян- 
ства, не існуе закона, паводле якога іх адарвалі ад ся- 
мей. Некалі, многа вякоў назад, так рабілі татара-ман- 
голы. Гітлер -- новаяўлены Чынгісхан... 

Стаіць за пераездам недабудаваная бацькам хата. 
Міця пра яе не думае. 


Раздзел восьмы 


І 


Сустрэчу з начальнікам Чапліцкай паліцыі Драб- 
ніцай Вакуленка прызначыў на скрыжаванні дарогі, 
у сасонніку, вярсты за чатыры ад непрыкметнай вё- 
сачкі Міхедавічы. З партызанскага боку -- чалавек 
трыццаць аховы з двума ручнымі кулямётамі, пяццю 
аўтаматамі (іх атрымалі з першым самалётам). 

Ахова залягла ў засаду. На развілцы засталіся Ва- 
куленка, камандзір атрада Петравец, начальнік штаба 
Валюжыч. Паліцэйскіх чакаюць нядоўга. На пясчанай 
дарозе трухкоча рэсорная таратайка, запрэжаная па- 
рай гладкіх конікаў. Драбніца ўдваіх з фурманам. Са- 
скаквае з таратайкі і бадзёрым, нават занадта шыро- 
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кім для яго шчуплай постаці крокам ідзе да парты- 
зан. Прыехаў без аховы ці яна стаілася дзе-небудзь 
непадалёк -- невядома, 

-- Здароў, Драбніца.-- Вакуленка выступае напе- 
рад, падаючы паліцэйскаму руку.-- Ты мяне не па- 
знаеш? 

-- Пазнаю, чаму не,-- паліцэйскі намагаецца тры- 
мацца незалежна, упэўнена, але гэта яму кепска ўда- 
ецца: шэрыя вочкі бегаюць насцярожана, рука, якую 
працягнуў Вакуленку, дрыжыць.-- Ты ў Дамачове за- 
гадваў райзагам, а я ў сяльпе агентам па нарыхтоўках 
быў. Забыў хіба, як мне выгавары даваў? У трыццаць 
пятым годзе. Строгі ты быў начальнік!.. 

-- Дарма я цябе тады не пасадзіў,-- гаворыць Ва- 
куленка.-- Дзяцей тваіх пашкадаваў. На сваю галаву. 

Гаворка на хвіліну прыпыняецца. Драбніца началь- 
ніцкага становішча не тоіць: прыехаў у скураным па- 
літо, якое яму да пятаў, у запыленых хромавых ботах. 
Зброі няма, можа, хіба наган у кішэні. Гэтая акаліч- 
насць Вакуленку падабаецца. 

-- Пойдзем у лес, затулімся. Стаім на дарозе, як 
слупы. 

Як толькі трое партызан разам з начальнікам па- 
ліцыі хаваюцца між сосен, паліцэйскі фурман таксама 
скіроўвае ў лес таратайку. 

Парламенцёры між тым прысаджваюцца на ўсланы 
ігліцай дол. 

-- Давай вып'ем, Драбніца,-- пачынае Вакулен- 
ка.-- Паскудства ты нарабіў, але нічога не папішаш. 
Што было, то было. Калі здасі паліцыю, жывы будзеш. 
І бобікаў тваіх не зачэпім. Табе, калі вернуцца нашы, 
гадоў пяць, мабыць, прыпаяюць. А можа, так абы- 
дзецца. Гледзячы, як праявіш сябе ў барбе супроць 
фашысцкіх акупантаў і якую дадзім табе харакцяры- 
сціку. Так што я к табе з адкрытай душой, глядзі, каб 
іты не завіляў. 

Маўклівы Валюжыч дастае з раменнай сумкі дзве 
бутэлькі мутнаватага самагону, парэзаны на драбней- 
шыя кавалкі крышан сала, паўбохан хлеба. 

Вакуленка вымае з рыльца льняное заткала. 

2 Палыкні,-- працягвае бутэльку паліцэйскаму.-- 
Можа, смялей будзеш. А то нешта цябе дрыжыкі б'юць. 
Кажу табе, не бойся. Слова сваё спраўдзім. 

Паліцэйскі п'е доўга, без аддыху, з яўным намерам 
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ахмялець. На яго худой, парослай рэдкімі рудымі ва-. 
ласінкамі шыі перакатваецца дробны валлячок. Пасля 
Драбніцы выпівае Вакуленка. Рыльца бутэлькі, не са- 
ромячыся, выцірае далонню. 

-. Вінават я,-- не дакранаючыся да закускі, хрып- 
ла гаворыць Драбніца.-- Перад родзінай і перад вамі, 
хлопцы, вінават. У сорак першым, пасля палону, паве- 
рыў, што савецкая ўласць не вернецца. Я ж пад Кіевам 
у акружэнні быў. Паглядзелі б вы, што там рабілася... 
Вырваўся дадому, а тут паліцыю набіраюць. ыць трэ- 
ба, дзяцей карміць, а здароўя няма. Я ж пры савецкай 
уласці толькі са службы жыў. Думаў, што паліцыя, як 
наша міліцыя. Не ведаў, што такое наступіць... 

-- Ладна, Драбніца. Спавядацца будзеш паеля. Ця- 
пер трэба дзела рабіць. Дня, калі будзем наступаць на 
Чаплічы, я табе не скажу. Ваенная тайна. Але каб га- 
товы быў. Калі якая сволач стрэліць па нае хоць раз, 
да сценкі паставім. Зразумеў? І ваабшчэ зрабі так, каб 
вінтоўкі мы ў казарме захапілі. Казарма ў вае у 
школе? 

-- У школе. 

-- Пастаў надзейных людзей. Каб аддалі нам він- 
тоўкі. Свалачэй, што будуць уцякаць, многа? 

Драбніца задумваецца. 

-- Чалавек пяць здавацца не захочуць. 

-- "Трэба, каб самі з імі справіліся. Намець, каб ка- 
ля кожнага такога быў свой. У случаі чаго -- на муш- 
ку. Але язык лішне не развязвай. Дзела праваліш. Ска- 
жаш толькі самым надзейным. Зразумеў? 

Ціха, стоена ў навакольным сасонніку. Анямелую 
цішыню лесу толькі зрэдку парушае піскам адзінокая 
птушка, ды ўпадзе на дол пераспелая леташняя шыш- 
ка. Дзень невясёлы, хмуры -- як восенню. Неба шчыль- 
на абложана воблакамі. Пасля цеплыні зноў насуну- 
ліся халады. Але вясной заўсёды так. 

Красавік -- месяц няўстойлівы. 

Пускаюць па кругу яшчэ бутэльку. Драбніца пры- 
кмеўна хмялее -- ружовасць прабіваецца па худых 
шчоках, чырванее завостраны носік. Памыкаецца не- 
шта сказаць, але не адважваецца. Нарэшце, сабраўшы- 
ся з духам, насцярожана пытае: 

-- Дык, калі мы дабравольна здадзімся, прымеце 


нас у парцізаны? Несазнацельнасць нашу даруеце? 
Я так панімаю, 
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2. Я к табе, Драбніца, сказаў. Біць немцаў дазво- 
лім. Такія грахі, як вашы, трэба крывёю выкупляць. 
Для цябе цяпер важна здаць нам паліцыю. Ета тваё 
першае баявое заданне. 

Паліцай расцвіў як масленічны блін: 

-- Выпаўню, таварыш Вакуленка! Буду з усіх жыл 
помсціць праклятым фашысцкім захватчыкам, якія 
топчуць свяшчэнную савецкую зямлю... 

Валюжыч з Петраўцом не вытрымліваюць -- раго- 
чуць. Вакуленка кідае на іх касы позірк, надзіма- 
ецца. 


П 


Атрад з трыццаці коннікаў, сярод якіх Бондар, 
Грынько і яшчэ некалькі камандзіраў, вяртаецца з 
Аземлі, са штаба Міхнаўца. Разбіралася справа аб гі- 
белі Лаўрыновіча. Коні бягуць лёгка. Людзі маўчаць. 
Чуваць толькі прыглушаны стук капытоў ды ёканне 
конскіх селязёнак. Ноч цёплая, бязветраная. 

Аклікнутыя патрулямі, на хаду праскочылі сусед- 
нюю з Аземляй цёмную вёсачку, а далей дарога кіруе 
лесам. Тут яшчэ зябка і сыра. Мясцінамі з нізін выпаў- 
зае на дарогу густы туман. 

Бондар, пагойдваючыся ў самаробным сядле, едзе 
побач з Грыньком. Настрой у яго нядобры. Як пойдзе 
цяпер, пасля гібелі Лаўрыновіча? Калі прышлюць но- 
вага камандзіра? 

Расстаноўку сіл Бондар добра бачыць. Камандзіры, 
якія выраслі з даваеннага партыйна-савецкага актыву, 
з ліку акружэнцаў, ваеннапалонных -- усе з надзеяй 
чакалі прыбыцця Лаўрыновіча. Сваім з'яўленнем ён 
як бы аформіў пачатае імі. 

Але супярэчнасці асталіся. Узнікшыя ў лясной, ба- 
лотнай глухамані атрады ўжо летась па ролі і значэн- 
ню мусілі саступіць месца атрадам новым, якія вырас- 
лі паблізу чыгунак, шасейных дарог, на чале якіх у 
шэрагу выпадкаў стаяць людзі ваенныя -- былыя акру: 
жэнцы, палонныя. Партызаны сорак першага года не- 
далюбліваюць гэтых камандзіраў, лічаць іх выскачка- 
мі. Толькі Лаўрыновіч, які быў другім сакратаром 
абкома, кіраваў сельскай гаспадаркай, ведаў актыў, 
мог прымірыць супярэчнасці. 

Наперадзе коннікі спыняюцца, збіваюцца ў гурт. 
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Бондар з Грыньком пад'язджаюць, пачынаюць, як і 
астатнія, узірацца. Узбоч дарогі ў сасонніку ледзь 
прыкметна бліскае аганёк. 

2. Спешыцца! -- загадвае Бондар.-- Дзесяць чала- 
век за мной! 

Перадаўшы камусьці з партызан повад, ён ідзе да 
хвойніку. Ногі блытаюцца ў няскошанай леташняй 
траве. Пад ботамі чвякае, Балацявіна цягнецца метраў 
на трыста, ледзь не ўшчыльную падступаючы да сас 
новага вострава. 

Калі партызаны выбіраюцца на сухі груд, у лес, 
бачаць дзіўную карціну. Вакол вогнішча, скурчыўшы- 
ся, падагнуўшы ногі, ляжаць чалавек восем у нямец- 
кіх шынялях, новых ботах, а ўперамешку з імі, апра- 
нутыя хто ў што, трое партызан. Ля агню, апусціўшы 
галаву на калені, дрэмле яшчэ адзін, прызначаны, ма- 
быць, за вартавога. 

Зачуўшы крокі, вартавы ўскаквае, выхоплівае з кі- 
шэні пісталет. Бондар пазнае ў ім Тапаркова. 

-- Устаць! Хто такія? 

Незнаёмыя таропка падхопліваюцца, спалохана па- 
зіраючы на партызан, якія наставілі на іх рулі вінто- 
вак. Твары ў іх няголеныя, заросшыя. Пілоткі няў- 
клюдна нацягнуты на самыя вушы. 

Тапаркоў гучна дакладвае: 

-- Перабежчыкі, таварыш начальнік іптаба. З ула- 
саўскага атрада. Да партызан перайшлі самі. 

Штосьці як бы замінае Тапаркову гаварыць, і Бон- 
дар махае рукой, даўшы разведчыку знак адысціся ад 
вогнішча. На ўзлеску, сам-насам з начальнікам штаба, 
Тапаркоў абмалёўвае становішча падрабязней. Уласаў- 
цы ўцяклі са станцыі Пціч, з эшалона. Вандравалі не- 
калькі дзён па лесе, але партызан не сустрэлі. Тапар- 
коў, наткнуўшыся на перабежчыкаў, прапанаваў 
дабірапца ў штаб злучэння. Тым болей што адзін з ула- 
саўцаў называе сябе маёрам, нясе нібыта важныя 
весткі. 


Тры дні ўзапар дапытваюць уласаўцаў. 

Самая цікавая сярод іх фігура -- маёр Саркісаў. Ён 
невысокі, чарнявы, шчуплаваты. Да вайны нібыта вы- 
кладаў гісторыю ў Маскве, у інстытуце. У падкладцы 
шыняля, халявах ботаў, іншых патайных мясцінах 
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амуніцыі маёр прыхаваў некалькі папер, якія нарадзі- 
ліся высока -- у самім штабе здрадніка Уласава. 

Па словах маёра, да ўласаўцаў ён пайшоў свядома. 
Належаў да падпольнай арганізацыі ваеннапалонных, 
якая ўтварылася ў лагеры. Арганізацыя пастанавіла 
накіраваць некалькі камандзіраў ва ўласаўскую армію 
з разлікам, каб вялі там падрыўную работу, а пры пер- 
шай магчымасці перайшлі на бок Чырвонай Арміі ці 
партызан. 

Уласаўшчына -- з'ява новая, нявысветленая, Здрад- 
ніцкая гэта армія будзе ваяваць хутчэй за ўсё з парты- 
занамі, таму Саркісава слухаюць з увагай. Сярод пар- 
тызанскіх камандзіраў, якіх паклікалі ў штаб, ёсць 
учарашнія акружэнцы, ваеннапалонныя, абвясці іх ва- 
кол пальца цяжка -- самі былі ў пераплётах. 

-- Якая ідэя ў гэтага Уласава? -- пытае Бальша- 
коў.-- На чым грунтуецца яго армія? Забіваць сваіх 
жа рускіх людзей, памагаць ворагу? 

Маёр стомлена ўсміхаецца. 

-- Ў здрадніка заўсёды знойдзецца ідэя. Як асоба 
Уласаў цікавасці не ўяўляе. Самазакаханы кар'ерыст, 
які паверыў у сваю выключнасць. На Волхаве кінуў 
армію, якая ў акружэнні змагалася каля вёскі Спаская 
Полісць, і ноччу збег да немцаў у суседнюю вёску Пяч- 
ніца. З выгляду -- высокая такая аглабіна ў акулярах. 
Лічыць сябе Аляксандрам Неўскім, Іванам Сусаніным, 
Напалеонам -- кім хочаце. Чаму Аляксандрам Неў- 
скім? Вельмі проста. Некалі Аляксандр Неўскі, які 
ўпарта змагаўся з тэўтонамі, каб мець вольныя рукі на 
Усходзе, ездзіў на паклон да татарскага хана. Уласаў 
таксама хоча бачыць сябе выратавальнікам Расіі. Раз- 
лічвае, што немцы падзеляцца з ім перамогай. 

-- Якой перамогай? Хіба не ведае пра Сталін- 
град? 

-- Уласаў высунуў сваю ідэю да Сталінграда. Ве- 
рыў, што Сталінград немцы захопяць. Яны з ім на пер- 
шым часе не вельмі лічыліся. Падымаюць цяпер, калі 
адчулі, што кішка тонкая. 

-- А што ён думае цяпер, гэты Уласаў? -- зноў пы- 
тае Бальшакоў. 

-- Ён, вядома, не круглы ідыёт, Хітрая бестыя. Ра- 
вумее, што ідэя яго лопнула, не паспеўшы нарадзіцца. 
Але небяспеку ўяўляе і цяпер. Трэба пра гэта думаць. 
Уласаў навучае немцаў падыходзіць да савецкіх лю- 
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дзей не так, як падыходзілі дагэтуль. Навучае ўлічва 
вынікі рэвалюцыі, савецкага жыцця, тое, што савеці 
чалавек стаў пісьменны, культурны, што ў яго вырасла. 
пачуццё асобы. 

-- То трэба, каб немцы перамяніліся! -- выгуквае 
Гервась, начальнік разведкі Гарбылёўскай брыгады.-- 
Каб перасталі быць фашыстамі. 

-- Мы многа чаго не ведаем пра самую Герма- 
нію,-- працягвае Саркісаў.-- У Гітлера моцная са- 
цыяльная дэмагогія. Замежных капіталістаў называе 
плутакратамі. Адурманеныя немцы лічаць, ішшто зма- 
гаюцца за нацыянал-сацыялістычную ідэю. За пакрыў- 
джаную і абыдзеную гістарычным лёсам Германію. За- 
праўляюць у краіне Круп, Тысен і другія магнаты 
капіталу, але на першы план не вытыркаюцца. У самой 
Германіі яны прадстаўлены як камандзіры вытворча- 
сці. Афіцэрамі ў армію, асабліва ў ніжэйшае звяно, 
дапускаюцца дробнабуржуазныя элементы і нават лю- 
дзі з працоўнага асяроддзя. Гітлераўская прапаганда 
казырае тым, што амаль уся фашысцкая вярхушка, як 
і партыйныя босы, шматлікія чыноўнікі, паходзяць з 
простых людзей. Маўляў, дваранін у нас толькі 
адзін -- фон Рыбентроп. Галоўная фашысцкая газета 
называецца «Фёлькішэр беобахтэр», што азначае «на- 
родны назіральнік». Выходзіць пад лозунгам «Свабода 
і хлеб». 

-- Пралетарыят,- Гервась крыва ўсміхаецца.-- 
Каб ён скапыціўся такі пралетарыят. 

З расказаў Саркісава, астатніх перабежчыкаў па- 
ступова вымалёўваецца карціна стварэння ўласаўскай 
арміі. Сумная, невясёлая карціна, а для тых, хто пабы- 
ваў у нямецкім палоне, трохі знаёмая. Ёсць, вядома, 
здраднікі, розныя маладушныя, нястойкія людзі, якія 
даволі лёгка апранаюць нямецкі мундзір. Але нямала 
такіх, хто здраджваць не збіраўся, хто не мае, здаец- 
ца, падстаў не любіць савецкую ўладу. Чым іх бяруць, 
як завабліваюць у чорныя д'ябальскія сеці? Многа іе- 
зуіцкіх змысла-хітрых і адкрыта-нахабных метадаў 
прымяняе вораг, карыстаючыся тым, што палонны -- 
безабаронны, галодны і халодны, а самае галоўнае ада- 
рваны ад радзімы, ад прывычнага асяроддзя. Сотні ла- 
гераў, У якіх пакутуюць нявольнікі ваеннага лёсу, 
раскіданы па Германіі, па другіх захопленых краінах. 
Уласаўскія эмісары вось ужо хутка год раз'язджаюць 
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па лагерах, выступаюць з прамовамі, вядуць даверлі- 
выя бяседы сам-насам, шукаючы ў душах спакутава- 
ных людзей хоць якую-небудзь трэшчыну, куды можна 
закінуць зерне сумнення і нявер'я. 

Сёмае бтрашнаё, што ёсць выпадкі, калі адарваны 
ад роднай зямлі чалавек у пякельных ўмовах палону 
ўпадае ў адчай, становіцца абыякавым да свайго лёсу. 
Тэтым карыстаюцца. 

Вярбуюць па-рознаму. Заганяюць сілай, расстрэль- 
ваючы тых, хто не згаджаецца на здраду. Бывае так, 
што лагер дзеляць на дзве часткі, прычым дзеляць 
умоўна, без якіх-небудзь перагародак, і тых, хто не на- 
дзеў мундзіра, а толькі згадзіўся надзець, пачынаюць 
на вачах галодных людзей добра карміць. 

Фашысты разумеюць, што набранае такім манерам 
войска не вельмі надзейнае, таму стараюцца павяр- 
нуць справу так, каб хутчэй уцягнуць навербаваных у 
якую-небудзь крывавую справу. Супроць партызан, 
падпольшчыкаў, часта на чужой тэрыторыі. Ведаюць, 
запляміўшы крывёю рукі, чалавек да сваіх не пабя- 
жыць. 

Што ж, партызаны могуць зразумець гэту механі- 
ку. Таму чалавек, які апрануў варожы мундзір, але 
ўцёк ад фашыстаў, для іх яшчэ не вораг. Ён свой, ён 
мае поўную магчымасць гэта даказаць. І яшчэ адну 
навіну паведамляе Саркісаў. Ён ведае нямецкую мову, 
чытаў кнігу Гітлера «Майн Кампф» -- у цяперашняй 
Германіі яна накшталт «Бібліі». Гітлер напісаў у сваёй 
кнізе, што рускую дзяржаву арганізавалі германцы- 
рурыкавічы. Ад Рурыка бярэ пачатак рускае дваран- 
ства, і, перабіўшы яго ў рэвалюцыю, бальшавікі, маў- 
ляў, знішчылі тым самым здольны да дзяржаўнага 
кіравання элемент. Вось так. Ні болей, ні меней. 

Перабежчыкаў-уласаўцаў размяркоўваюць па бры- 
гадах, маёра Саркісава пакідаюць пры штабе. Ствара- 
ецца спецыяльны аддзел разведкі, і такі чалавек там 
патрэбны. 


п 


Дамачоўская, Гарбылёўская брыгады разам з Баць- 
кавіцкім атрадам пераправіліся цераз Пціч каля невя- 
лікай вёсачкі Востраў па драўляным мосце, які ахоў- 
ваецца партызанамі. 
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Жаўрукі вісяць над галавой не сціхаючы. Звонкія, 
срэбраныя ніці птушыных спеваў апаясваюць паднеб- 
ны прастор, і калі ў адным месцы птушачка заціхне, 
то зараз жа падае голас другая. Свеціць сонца, поле 
дыхае парнасцю. Выбіўся на шэрай раллі пырнік, на 
лугавінах -- зялёная трава. Астраўкамі жоўта-вогнен- 
най квецені раскашуе на балацянках лотаць. Востра, 
п'янка пахне чарнагалоў. Днём жабы кумкаюць ляні- 
ва, як бы прабуючы моц голасу, затое вечарам, калі 
ляжа на балота хісткая завеса туману, іх безупынны, 
несціханы рэкат аж глушыць. 

Лес жыве. Вяртаецца з адлёту малое шэрае птаст- 
ва, шукае спажывы, ладзіць гнёзды. Сізы голуб турко- 
ча на голым дубе. У сасновай чашчобе канчаюць вес- 
навое такаванне глушцы. У нізкіх мясцінах, дзе нядаў- 
на стаяла вада, на камлях асін, бяроз вісне мярэжа 
высахлай ціны. Ненадзейны грунт у такіх мясцінах -- 
ступіш і правалішся. 

На трэці дзень партызаны падыходзяць да Чапліч. 

Сяло ляжыць доўгай расцягнутай лавай. Акрамя 
скразной вуліцы ёсць два пасёлкі, размешчаныя на- 
водшыбе. Пасёлка, які прылягае да сяла з усходняга 
боку, не відаць. Ён адгароджаны бярозавым гайком. 

Бацькавіцкі атрад бярэ на прыцэл паўночную да- 
рогу, частка дамачоўцаў -- паўднёвую. Асноўны ары- 
енцір -- вятрак. Стаіць на самым узлобку пясчанага 
касагора, непадалёк ад школы -- як шкілет абадраны, 
з застыглымі, нерухомымі крыламі. У школе размя- 
шчаецца паліцыя. Музыка ўсюды аднолькавая. 

На полі, нягледзячы на пагодлівы дзень, людзей 
мала. Ідзе ўзбоч воза, наваленага гноем, дзед у шэрай, 
з доўгім крыссём свіце. Бліжэй да лесу дзве бабы аруць 
на карове. У той, што вядзе карову, раз-пораз мільга- 
цяць з-пад караткаватай спадніцы голыя белыя ногі. 

Камандзіры -- Бондар, Вакуленка, Бальшакоў,-- 
пасеўшы на ўсланы леташнім лісцем узгорак, раяцца. 
Насцярога ў сяле відавочная. 

Пачынаць прыступ найлепш ноччу. Калі і засада, 
то не страшна. Хутчэй за ўсё паліцаі хочуць бачнасці, 
што партызаны іх захапілі сілай. 

Не надышоў яшчэ вечар, а звесткі пра гарнізон па- 
ступаюць. У лее прыблудзілі два пастушкі са статкам 
схуднелых за зіму кароў. 

-- Ведаеце, хто мы? -- пытае Вакуленка. 
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Партызаны. 

Немцы ў сяле ёсць? 

Няма. 

Што робяць паліцэйскія? 

Нічога. 

Баяцца партызан? 

Баяцца. Кажуць, прыйдзеце іх разганяць. 

Дзе яны начуюць? 

У школе. Але некаторыя пакідалі вінтоўкі, У 
сваякоў хаваюцца. Пяць чалавек у Дамачова ўцяклі, 

2 Калі ўцяклі? 

-- Яшчэ пазаўчора. 

-- Драбніца не ўцёк? 

-- Дома ён... 

Чакаць ночы няма сэнсу. Сонца садзіцца за лесам. 
Косыя праменні адбіваюцца ў шыбінах акон злавесны- 
мі аганькамі. У лесе чуюцца каманды. Наступленне на 
Чаплічы пачынаецца такім жа парадкам, як мінулай 
восенню на Гарохавічы. 

Стрэлаў няма. Маўчаць паліцэйскія. Маўкліва на- 
бліжаюцца да сяла партызанскія ланцугі. 

Ля школы малюнак нязвычны. Ужо цямнее, насту- 
пае шарая часіна, калі абрысы будынкаў, парканаў, 
дрэў расплываюцца, распаўзаюцца. Ужо чуваць пар- 
тызанскія галасы на дварах, на вуліцы. Вакол школы 
ад ветрака да вуліцы заляглі партызаны, нацэліўшы 
ў вокны, дзверы рулі вінтовак. У вокнах цёмна. На 
школьным двары ніякага руху. 

Нарэшце дзверы расчыняюцца, па нізкім ганку на 
двор як гарох сыплюцца цёмныя постаці. Яны не раз- 
бягаюцца,-- строяцца ў шарэнгу. 

На двор заходзіць Вакуленка. Насустрач яму, ад- 
дзяліўшыся ад шарэнгі, бяжыць маленькая постаць, 
за два крокі нерухома застывае, задыханым голасам 
дакладвае: 

-- Таварыш Вакуленка, чапліцкая паліцыя па- 
строена. Пяць гадаў уцяклі. Але мы іх знойдзем. 

Вакуленка маўкліва праходзіцца ўздоўж шарэнгі, 
Нарэшце яго зычны бас пакрывае ўвесь двор: 

-- Што, сукіны сыны, даваяваліся? ІГяніцы пра- 
клятыя, зладзюгі, тарбахваты! Пацалавалі немцам у 
с...! Вось зараз паўстаўлю кулямёт і ўсіх на капусту!.. 

Стоенае, панылае маўчанне. 

Вакуленка бярэ нотай ніжэй. 


шаша сс. 
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2 Морт з вамі. Савецкая ўласць прыйдзе і разбя: 
рэцца, хто як напаскудзіў. Я не суддзя і не прак; А 
Сваё слова споўню. Вы цяпер, гадаўё паўзучае, кр: 
павінны выкупляць грахі. 

У школьных вокнах паблісквае святло, былых пэ- 
ліцаяў па адным выклікаюць да камандзіраў. Размова 
не вельмі доўгая -- да паўночы канчаецца. Ад палі- 
цаяў нават вінтовак не адбіраюць. Тут -- палітыка. 
У Сямёнавічах, Малой Рудні гарнізоны яшчэ трымаюц- 
ца, і ад таго, як абыдуцца партызаны з тутэйшымі па- 
ліцэйскімі, сёе-тое залежыць... 


ІУ 


Бацькавіцкі атрад, пакінуты ў засадзе, увайшоў у 
Чаплічы пад раніцу. 

Аграном Драгун, палітрук роты, адразу падаўся да 
сястры. Тут, у Чаплічах, ён нарадзіўся і вырас. 

Сястра заняпала: у сям'і маладзейшая, а ў вала- 
сях -- павуцінка сівізны, прыгожы твар змізарнеў, сі- 
нія вочы як бы выцвілі. Аднак не губляе Алена добра- 
га гумору і, можа, дзякуючы гэтаму жыве на свеце. 
Жыць не соладка: мужык пагнаў на ўсход калгасны 
статак, і пра яго няма ніякіх звестак. З трох дзяцей 
старэйшаму хлопчыку дзесяты год, каня няма. 

На паліцэйскіх, якія перакінуліся да партызан, 
Алена глядзіць зняважліва. 

-- Лахтуны. Не рабіўшы, хацелі соладка піць і 
есці. Яны і ў вас будуць тарбахваціць, папомніш маё 
слова. Падтулілі хвасты, бо няма інакшага ратунку. 

Брата Рамана сястра ўспамінае мала. Ён у сям'і 
дзікун даўно. З таго часу як ажаніўся, выдзеліўся на 
далёкі лясны хутар. З-за хутара ды яшчэ з-за таго, што 
брат не хацеў паступаць у калгас, Драгуна ў трыццаць 
восьмым годзе выключылі з партыі, Гэта сплыло, мож- 
на было б не варушыць старое, каб не пякла Драгуна 
патайная, неадчэпная думка. Яна звязана са злачын- 
ствам Рамана, якое той нібыта зрабіў, калі немцы 
толькі наступалі. Пра гэта яшчэ ў першую зіму акупа- 
цыі расказаў знаёмы ляснічы з Гарохавіч. 

Бабруйск немцы захапілі на пяты ці шосты дзень 
вайны і адтуль, з поўначы, спрабавалі весці наступлен- 
не на Палессе. У Гарохавічах стаяў бронецягнік, добра 
стаяў, больш за месяц абстрэльваючы пазіцыі немцаў, 
якія загрузлі ў балотах. 
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У немцаў узнік намер падарваць бронецягнік, Яны 
выслалі да чыгункі групу дыверсантаў. Іх выявіў зні- 
шчадьны атрад, у якім нёс службу гарохавіцкі лясні- 
чы, і амадь усіх перастрадаў. Але адзін паранены ды- 
версант уцёк, і яго крывавы след прывёў да Раманавага 
агарода. Тут след абарваўся, бо ні немца, ні Рамана 
дома не знайшлі. Брат хаваўся да таго часу, пакуль 
сяло не захапілі немцы... 

Драгун многа пра гэта думаў. Брат мог хавацца, 
баючыся мабілізацыі, хоць да вайсковай службы не- 
прыгодны -- на правым воку мае бяльмо. Па натуры 
ён, вядома, кулак, калгаса не любіў, не мог дараваць, 
што зруйнавалі хутар. Але каб памагаць немцам?.. 

Першы дзень Драгун тоіць непакой у душы, у ся- 
стры ні аб чым не пытае, але на другі -- не вытрымлі- 
вае. Пазіраючы Алене ў вочы, расказвае, што чуў ад 
ляснічага. Сястра адводзіць позірк. 

-- Мабыць, брахня. Баяўся, каб не забралі, таму 
туляўся. Ён проста крот. Немцы хацелі старастам пры- 
значыць - не пайшоў. Паліцэйскіх -- проста не 
цярпеў. 

Драгун паспакайнеў, хоць адчувае -- сястра штось- 
ці недагаворвае. 

-- Табе хоць пасабляе? 

-- Воз саломы паткнуў у першую восень, Як кал- 
гаснае дзялілі. 

Да Рамана прыйшлося наведацца. Нельга на вачах 
вяскоўцаў, сярод якіх вырас, мінаць радню. Людзі на 
полі -- стары і малы. Чырвонаармейскім сем'ям па- 
сабляюць партызаны: возяць гной, упрагаюць у плуг 
атрадных коней. 

Выбраўшы вячэрнюю часіну, Драгун ідзе на па- 
сёлак. У глыбіні душы варушыцца нядобрае прадчу- 
ванне -- наўрад ці згаворыцца з братам. 

Раманава сядзіба -- на самым канцы пасёлка. Но- 
вая, выбудаваная па касы вугал хата стаіць да пра- 
вулка глухой сцяной, малады яблыневы сад застаўле- 
ны рамачнымі вуллямі, за агародам, на лужку -- клет- 
ка азярода з пашарэлых ад ветру жардзін. 

Раман тупае каля вуллёў. Драгун не бачыў яго з 
саракавога года, з таго часу, калі Раман па нейкай су- 
довай справе прыехаў у Бацькавічы. Ён пастарэў, вы- 
гляд мае неахайны: твар зарос рудой шчэццю, вузкія 
плечы сутуляцца, вопратка старая, латаная. 
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-. І ты Ў парцізанах? -- Раман паспешліва выбя- 
гае з саду на двор, у левай руцэ трымае дымакур, пра- 
вую, шурпатую, тыцкае брату.-- А я чуў--ты на 
службе. 

-- Служба ў лее уцякла. 

2 Усе цяпер уцякаюць. Вунь нашы, бач, як хутка 
перакрасіліся. Учора кублы трэслі, а зараз банты на 
шапкі чапляюць. 

Пачатак размовы непрыемны. Брат яўна намякае 
на Васілёва аграномства пры немцах. 

2. Мяне пакідалі спецыяльна. Каб памагаў такім 
хлопцам, якія вашу паліцыю на свой бок перацягнулі. 

2. Панімаю,-- Раман адразу згаджаецца.-- Каб ця- 
бе ды не пакінулі. 

Бразгаюць дзверы сенечак, на двор выплывае маж- 
ная, белатварая Раманава жонка. 

-- Дабрыдзень, Васілька. А мы вочы прагледзелі, 
ждучы. Родны ж брат усё-такі, Можа, хоць якая помач 
будзе. Нам яшчэ надоечы сказалі, што ты тут. 

У бяздзетнага Рамана хата вялікая. У чыстай пала- 
віне нікеляваны ложак з гарой пуховых падушак, фаб- 
рычная канапа, крэслы з дубовымі спінкамі. Левы кут 
завешаны іконамі ў срабрыстых фольгавых абкладках. 
Сцены выбелены, падлога, як яечка, блішчыць. 

На дварэ цемнавата, гаспадар запальвае лямпу з па- 
трэсканым, залепленым паперкаю шклом. Пакуль муж- 
чыны перакідваюцца нязначнымі словамі, гаспадыня 
завіхаецца ля стала. Вячэраюць на кухні. 

Вінтоўку Драгун ставіць у качарэжнік. То Раман, 
то яго кабета час ад часу кідаюць на яе насцярожаныя 
позіркі. 

Стол не дужа багаты: яечня, сподачак нарэзанага 
скрылікамі сала, гліняная міска квашанай капусты. 
Хлеб чорны, спечаны з мукі грубога памолу. 

-- Давай да дна,-- Драгун падымае шклянку.-- 
Каб нічога між намі не засталося. 

Ён зноў заўважае -- жонка кідае на Рамана як бы 
перасцерагальны позірк. «Вось такое жыццё,-- міжво- 
лі думае Драгун.-- З крэўным братам гуляем у хован- 
кі. Стаім на розных берагах рэчкі...» 

Выпіваюць шклянкі адным духам. Вольга -- так 
завуць Раманаву жонку -- толькі губы памачыла. 

Гарэлка моцная -- пяршак. Драгун п'янее імгненна. 

-- Як думаеш далей жыць? Гавары, мяне ве бойся. 
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Раман такі ж мітуслівы, як быў. Сп'янеў, душыцца 
капустай і адначасна гаворыць: 

-- Свет перавярнуўся. Ніякай пэўнасці, парадку. 
За што хлебаробу зачапіцца? Няма за што. Дзень пра- 
жыў і дзякуй богу. Пбама табе сйажу, Васіль, не ўва- 
жаю я ні паліцэйскіх, ні парцізанаў. Мітрэнга адна. 
Спакою не будзе. Свет звар'яцеў. 

-- Ме слухай яго, Васілька! -- выгуквае Вольга, 
калі яе мігі і позіркі не памагаюць.-- Ён заўсягды не 
як людзі. Пляце немаведама што. 

2. Няхай слухае, ён мой брат. Хоць маладзейшы і 
з-за мяне, старэйшага, пацярпеў. Жыццё такое. Ні ён, 
ні я не вінаваты. 

-. Выпіце лепей, мужчыны,-- Вольга налівае па 
паўшклянкі.-- Ты б лепей, Васілька, пра сям'ю раска- 
заў. Гаруюць бедныя. 

-. Сям'я па той бок чыгункі. Месяц не бачыў. Ця- 
пер, можа, выберуся. 

Раман зноў гаворыць, Як бы спавядаецца: 

-- Я табе прызнаюся. На немцаў спачатку не так 
глядзеў. Думаў -- па-другому будзе. Ведаеш сам, у на- 
шым калгасе вялікага парадку не было. Згомцілі лю- 
дзей у кучу, запраглі лодыра з гаспадаром у адзін воз. 
Дык лодыр жа везці не будзе, як яго ні паганяй. Ён 
цяплейшага месца шукае. 

-- Дурань ты, хоць старэйшы брат,-- гаворыць 
Драгун.-- Сляпы крот. Далей носа не бачыш. Хіба без 
калгаса выцягнеш Чаплічы з беднасці? Ты залез на 
хутар, добра жыў, а другія? Галадоўкі хіба не было, не 
хадзілі гарцы пазычаць? Ты ўспомні, як мы ў бацькі 
жылі. Калгас проста не паспеў парадак навесці. Але ж 
балота асушыў, аблогу падняў. 

-- Чалавек жыць хоча. Сам па сабе. Няхай бедна, 
на адной зацірцы, але каб ніхто над галавой не вісеў, 
ніякі партфелыцчык. Кім я стаў, як зямлю абагулілі? 
Нікім, папіхачом. Воз дроў трэба прывезці, то ідзі кла- 
няйся брыгадзіру. Нашто ж мне такая ласка, калі ў 
мяне свой конь быў? Чаму я перад чортам лысым паві- 
нен галаву згінаць?.. 

Гаспадыня болей не мяшаецца -- грукае ў сенцах 
чыгункамі. 

-- Кулак ты, -- Драгун чамусьці весялее.-- Быў 
кулаком і астаўся. Нічаму цябе савецкая ўлада не на- 
вучыла. Далей пупа не бачыш. Думаеш, твае «парт- 
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фельшчыкі» шыкавалі? Свету божага не бачылі за ра- 
ботай, за бегатнёй, за камандзіроўкамі. Стараліся, каб 
такім, як ты, лепей было. З калгаса бралі многа, гэта 
праўда, але для каго? Фабрыкі, заводы падымалі, дзя- 
цей вучылі, каб лепей за бацькоў жылі. З каго ж было 
ўзяць? Капіталісты нам пазык не давалі. Яны на тое, 
што ёсць, зубы шчэрылі. Армія колькі забірала? Але 
ўсё адно людзі лепей сталі жыць. Лепей і лягчэй. Ты 
ўспомні, якія Чаплічы былі? Былі такія пасёлкі, як ця- 
пер? Былі такія хаты, як У цябе? Што маўчыш? 

«Відаць, збрахаў ляснічы,-- думае Драгун.-- Ра- 
ман -- куркуль, і ўсё...» 

-. Мне пара ісці, Раман,-- гаворыць ён услых.-- 
Начаваць у цябе не буду. Давай яшчэ вып'ем па чарцы. 
“Кыві як хочаш. Толькі, калі твая праўда, скажы вот 
што. Чаму множацца партызаны і чаму немцаў го- 
няць? Павер майму слову, да восені нашы будуць тут. 
Яны не так далёка. Пад Смаленскам, Арлом, Хар- 
кавам. 

-. Яшчэ віламі па вадзе пісана. 

2 Не віламі. Пасля Сталінграда немцам не папра- 
віцца. 

Раман раптам змаўкае. Яго запал гасне на вачах. 
Вяла налівае сабе, брату, як бы нехаця п'е. 

Падазрэнне -- брат у нечым замешаны -- успыхвае 
з новай сілай, 


ХУ 


Дзён праз некалькі, вяртаючыся з Альхова, ад 
сям'і, Драгун яшчэ раз пабачыў брата. 

Акружаная лесам паляна выклікае ў душы няпэў- 
ны смутны ўспамін. Пасярод яе купка здзічэлых яб- 
лынь, пад імі варушыцца постаць чалавека. Ды гэта ж 
братаў хутар! Вунь, на процілеглым краі, той самы ста- 
ры дубз вуллямі-калодамі. 

Яшчэ болей здзіўляецца Драгун, пазнаўшы Рамана. 
Стаіць па пояс у яме, выцягвае наверх мяхі. Хлеб, зна- 
чыць, хаваў. 

Драгун падыходзіць бліжэй. 

Раман нядобра бліснуў бяльматым вокам. 

-- Віжуеш за мной? 

-- 8 Альхова іду. Быў у жонкі. 

-- Вашых у сяле няма. Хіба не ведаеш? 
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-- Пайду на Качаны. Трэба дарогу пераскочыць. 

Раман выцягвае з кішэні капшук, браты садзяцца 
на мяхі, закурваюць. Рукі ў Рамана чорныя, парэ- 
паныя. 

-. Не было жыцця і няма,-- Раман уздыхае.-- 
Прыдбаў мазалём, а хаваешся. 

-. Адпартызан хаваў хлеб? 

-- Я не наймаўся вас карміць. 

-- Дурань ты. Думаеш, у немцаў хутар заслужыш? 
Дулю з макам! 

-- Каму ён мяшаў? Але ж паразяўлялі раты, гато- 
вы глынуць адзін другога. Пасеяў нехта сярод людзей 
нянавісць, цяпер каб хацеў, не астановіш. Птушкі, звя- 
ры, калі блізкія між сабой, згодна жывуць, а людзі 
грызуцца. 

-- Усё мала табе. А як другія жывуць? 

Раман зацягваецца, кідае недакурак, расцірае лап- 
цем. 

-- Позна мяне вучыць, Васіль. «Жыццё зжываю. 
Маю свае вочы і, што трэба, бачу. Нашто раўняць лю- 
дзей? Адзін хоча хутара, другі не хоча. На хутары ж 
рабіць трэба, а не кніжкі чытаць. Дзела не ў нас, му- 
жыках. Такія, як ты, граматныя, ваду замуцілі. Каб я 
валодаў хутарам, то хіба паеў бы тое, што нарабіў? 
Божа барані. Я б і машыну купіў -- хіба не бачу, дзе 
выгада. 

-- Кулаком ты б стаў. 

-- Няхай кулаком. Але я сеяў бы, скаціну гадаваў. 
Польза была б мне і людзям. А вунь, чутно, пагналі ла- 
патнікаў на нямецкі эшалон, як чорту ў зяпу, пашат- 
кавалі на капусту. Чыя галава так зварыла? Ёсць, ма- 
быць, і ў вас туз, што качаргой носа не дастанеш, У ця- 
бе ён пытаўся, як лепей зрабіць? 

Драгуна ўзрывае: 

-- Ляжыш пузам на печы ды яшчэ плявузгаеш! 
Хлеб хаваеш, Каб не Срат, паставіў бы цябе вунь пад 
тую бярозу. Вайна ідзе, людзі жыцця не шкадуюць. 
Будзеш рабіць так, нарвешся. Запомні маё слова... 

-- Не пужай. Мяне дзесяць гадоў пужаюць, 

-- Ты дурань. Бязмозглы пень. Мабыць, праўду 
людзі кажуць, што ратаваў немца... 

Рамён бялее з твару і ледзь не подбегам кідаецца 
ў лес. Драгун, не могучы ўтаймаваць дрыжыкаў, па- 
дымаецца. Пракляты кулак, Застрэліць мала, гада... 
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Спакайнеючы, ён пачынае думаць аб тым, што ў 
Раманавай зацятасці ёсць нешта спадчыннае. Такім жа 
ваўком быў і дзед. Не паладзіўшы з раднёй, выбраўся 
з сяла ў глухі лес. Зляпіў хацінку, жыў знахарствам. 
Ад яго паўцякалі жонка, дзеці, а ён так і сканаў у 
нетры. : 

Вясна вось-вось стане зялёнай. Ціха. Цёпла. Зрэдку 
перагукваюцца сойкі ды дзяўбе старадрэвіну дзяцел. 
На прагалінах лясны Дол стракаціць ад белых, сініх 
пралесак. Лісцяў на дрэвах яшчэ няма, але ахінае га- 
ліны кволая жаўтаватая мярэжа. 

Драгун падыходзіць ужо да дарогі, калі раптам да- 
носіцца далёкі гул матораў. Як звер, які адчуў небяспе- 
ку, сігае ён у гушчар. Стаіўшыся ў ляшчынніку, тры- 
маючы напагатове вінтоўку, цікуе за дарогай. Густы 
пошчак, набліжаючыся, разлягаецца па лесе. 

Перавальваючыся на калдобінах, мільгаюць між 
дрэў тупарылыя грузавікі. У кузавах густа, шчыльна 
сядзяць салдаты ў сталёвых касках. Два грузавікі з па- 
ліцэйскімі. Колькі іх усіх? Шэсць, восем?.. 

Толькі адно імгненне стаіць Драгун У нерашучасці. 
Ён ведае, куды кіруюць немцы, Так было ў Альхове. Як 
толькі выбраліся партызаны, нахлынулі карнікі. 
У Чаплічах сястра з дзецьмі. Але ёй ён не паможа. 
Хоць бы дурня таго папярэдзіць!.. 

Абдзіраючы аб галіны твар, рукі, аграном бяжыць 
назад. Пот залівае вочы, не хапае паветра. Гоніць яго, 
нібы містычны страх -- будзе вінаваты, возьме грэх на 
душу, калі не паспее дабегчы... 

Выбегшы на дзялянку, ён яшчэ здалёк заўважыў, 
што брата няма. Рынуў у бярэзнік шукаць дарогу. На 
лясной, выбітай каляіне свежы след ад калёе. 

Адчуваючы, што Раман не мог далёка ад'ехацца, 
Драгун бяжыць па следу на Чаплічы. Аддыху сабе не 
дае, пакуль не выбягае на ўзлессе, адкуль відаць сяло. 
Фурманкі на дарозе няма. Можа, Раман паехаў другой 
дарогай? Можа, яшчэ ў лесе?.. 

Зняможаны ўшчэнт, Драгун падае на зямлю. 

Зараз ворагі будуць нішчыць родных, блізкіх яму 
людзей, паліць сяло. Не, ён не можа на гэта глядзець. 

Драгун падымаецца, крочыць прэч... 


Пра ўсё, што здарылася ў Чаплічах, ён дазнаецца 
назаўтра. Лес поўны дзіцячага плачу, жаночых літан- 
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няў. Сястра з дзецьмі -- у наспех скіданым з голля бу- 
данчыку. 

Жанок, дзяцей карнікі не кранулі. Толькі мужчын. 
Ад пятнаццаці да пяцідзесяці гадоў. Зганялі ў калгас- 
ны хлеў. Падвечар хлявы, хаты падпалілі. Няма болей 
Чапліч. Я 

Рамана забілі на вуліцы. Калі яго ссадзілі з воза, 
трое паперкай, парываўся да вышэйшага начальніка. 
Сястра пацвердзіла -- хаваў Раман параненага немца, 
а той даў яму распіску. 


УІ 


Вакуленка на кані. 

Пасля Чапліч, якія здаліся добраахвотна, гарнізо- 
ны ў Малой Рудні, Будзе і Сямёнавічах разбіты адзін 
за другім. 

Як веснавая вада падточвае лёд, які вісіць над жы- 
вым раўчуком цёмнай скарынкай, так зварот парты- 
занскіх брыгад у родныя мясціны зламаў дух супра- 
ціўлення ва ўцалелых гарнізонах. 

Цяпер увесь паўднёва-заходні абсяг Дамачоўшчыны 
разам з большай часткай Бацькавіцкага раёна, з усход- 
німі сельсаветамі Гарбылёўскага - у партызанскіх 
руках. 

Толькі чыгунка з Оўруча на Клобін як костка ў 
горле. Дзеліць папалам партызанскую зону. 

Вясна ў разгары. 

Аздобіў май зямлю зялёнай травою, неба -- блакі- 
там, сонечнай яснасцю. 

Як жывое полымя, шугае зеляніва на лясы, хмыз.- 
някі, аксамітнымі дыванамі ўсцілае лугавіны. 

Гоніць маладую стрэлку сасна, беластволая бяроза 
ў вянку далікатнай лістоты. Толькі стары дуб не спя- 
шае: пройдзе яшчэ цэлы тыдзень, пакуль павольна, 
неўпрыкмет для вока пачне апранаць ён свае разложы- 
стыя шаты. 

У чаромхавых зарасніках заходзяцца салаўі. 

Вясна -- як збаўленне. Не страшны карнікі -- пад 
кожным кустом знойдзе чалавек прытулак, схову. 

Ходзяць за плугам камандзіры ўзводаў, аддзялен- 
няў, рот. Зямля чыноў не ведае. На ёй адзіны началь- 
нік -- земляроб, 

Чыгунка з Оўруча на Жлобін пракладзена значна 
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пазней за тую, якая ідзе з Брэста на Гомель. Правялі 
яе ў першую нямецкую вайну, і ў нейкай меры яна бы- 
ла ракаднай да лініі фронту, што пралягала ў шаснац- 
цатым годзе па Стаходу і Стыры. Прайшоўшы праз 
Гарбылі, новая чыгунка зрабіла звычайную палявую 
станцыю вузлавой, абумовіўшы дальнейшы рост пасе- 
лішча. 

Бацькавіцкі раён перасякаюць абедзве чыгункі, 
утвараючы вялікі, укрыты лесам трохкутнік, у якім 
цяпер засяроджаны партызанскія сілы трох сумежных 
раёнаў. 

З Оўруча на Жлобін нямецкія паязды ідуць не гэ- 
так часта, як з Брэста на Гомель. Так што ў ваенных 
адносінах чыгунка мае значэнне другараднае. Аднак 
яна існуе, на станцыях у каменных з тоўстымі сценамі 
будках размешчана ахова, і, можа, дзякуючы такой 
акалічнасці, немцы лічаць навакольны прасцяг сваёй 
тэрыторыяй. Каб не было чыгункі, можа б, яны і Чап- 
лічы не спалілі? 

Бондар з Вакуленкам выклікаюць у штаб Лубана, 
які ў Бацькавіцкім атрадзе ўзначальвае падрыўную 
групу. 

Лубан у расхлістанай ватоўцы, круглы, чарнявы 
твар з навіслымі дугамі броваў насуплены. Вакуленка 
з цікаўнасцю прыглядваецца да нядаўняга намесніка 
бургамістра. 

-- Чыгуначную гаспадарку ведаеце? -- пытае ў Лу- 
бана. 

-- Вбольшага ведаю. 

-. Эшалон класна скінулі. Як удалося? 

-- Месца выбраў. Спуск на закругленні. 

Вакуленка, унурыўшы галаву, з хвіліну прахадж- 
ваецца з кута ў кут. Нечакана спыняецца, бярэ Лубана 
за штрыфель ватоўкі. 

-- Вот што, друг, скажы такую штуку. Ці можна, 
узарваўшы эшалон, за адзін дзень расцягнуць вярсты 
дзве рэек? Сам разумееш, для чаго. 

Лубан думае нядоўга. 

-- Можна. Трэба людзі, коні, вяроўкі. Гаечныя 
ключы, лапы. 

-- Многа. 

-- У кіламетры на адной нітцы сто рэек. На двух 
пры двух каляях -- чатырыста. Можна сцягваць бло- 
камі. Чалавек дзвесце трэба. 


162 


-- Ну, а каб дваццаць кіламетраў расцягнуць? 

Лубан усміхнуўся. 

--. У дзесяць разоў болей людзей і коней. 

-- Нацэлімся на двацаць. Табе вот якое заданне. 
Выдзелім людзей, навучыш, як і што рабіць. Калі не 
знойдзем ключоў, будзем толам ірваць рэйкі. Зра- 
зумеў? 

Эх, і ясная пагодка стаіць на Палессі! Надзьмутыя, 
круглыя шары лазнякоў, вясёлыя светлыя бярэзнікі, 
бясконцыя абшары разглеглых па жаўтаплёсах, па ба- 
лотных выспах сасоннікаў проста купаюцца ў моры 
сонечнага святла і цяпла. Якраз у пару, на ўраджай, 
лінулі шчодрыя дажджы, усё навокал цвіце, буяе, ірве 
зямлю. 

На зямлі -- май сорак трэцяга года. На фронце -- 
зацішша. На Літвінаўшчыне, Дамачоўшчыне, У іншых 
мясцінах, якія кантралююцца партызанамі,-- вялікі 
людскі рух. 

У былыя часы тубыльцы лясных, балотных вёсак 
ездзілі на кірмашы ў Дамачова, Гарбылі, Бацькавічы. 
У нядзельныя дні, прастольныя святы валілі ў нава- 
кольныя сёлы -- у царкву. Лік шматгалосых людных 
зборышчаў намнога павялічыўся пасля рэвалюцыі, 
асабліва ў калектывізацыю. Вялікія натоўпы запаўня- 
лі ў дзень Першамая, на Кастрычнік сельсавецкія пло- 
шчы. Калгаснікі з песнямі, чырвонымі сцягамі рабілі 
першы выезд у поле, везлі ў раён нарыхтоўку. 

У трыццаць восьмым годзе пачалася асушка Літві- 
наўскіх балот. Тысячы людзей па пояс у вадзе пракла- 
далі магістральныя каналы, калектары. Начавалі на 
астравах, варылі ў вялікіх чорных катлах кашу -- до- 
ма не бывалі па тыдню. 

Перад самай вайной на Літвінавіцкіх тарфяніках 
сеялі жыта, ячмень, садзілі бульбу. 

Дзіўныя, азораныя подыхам вялікіх перамен 
часы!.. 

Але, можа, нават у мірныя бясхмарныя гады не ба- 
чыў тутэйшы лясны край такога мнагалюддзя, чалаве- 
чай дружнасці, еднасці, як у гэты май. Тыдзень носіц- 
ца на ўзмыленым чорным жарабцы Вакуленка па 
вёсках, не злазячы з каня хрыпата крычыць: 

-- Слухайце мяне, людзі! Трэба зністожыць чы- 
гунку. Па ёй ездзяць фашысты, а цехніка для нас цяпер 
смерць. Успомніце, якія сёлы згарэлі ў агне першыя? 
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Вербічы, Хамякі, Скавароднікі -- летась, Чаплічы, 
Аляксеевічы, Качаны -- сёлета. Тыя, што пры чыгун- 
цы. Скідаем паязды Мы, адказваеце -- вы. Фашысты 
знішчаюць народ. Калі хочаце жыць -“ памагайце... 

У Вакуленкі нібы крыллі выраслі. У дыяганалевай 
гімнасцёрцы, крыж-накрыж перапаясанай рамянямі, 
сініх кавалерыйскіх штанах, наглянцаваных да бляску 
хромавых ботах, з пасмамі чорных непакорных вала- 
соў, якія выбіваюцца з-пад чырвонаармейскай шапкі 
з зоркай, ён нагадвае бачанага да вайны ў кіно, чым- 
сьці ўжо знаёмага камандзіра грамадзянскай вайны, 
што нясецца ў атаку паперадзе палка. 

Вакуленку ведаюць -- слухаюць уважна. Маладыя 
жанчыны пазіраюць прыхільна, ды і дзяўчаты пасміх- 
ваюцца. 

Пачалі партызаны. 

Ад Гарохавіч да наступнай станцыі Хлуды вялікага 
лесу няма -- так грыўкі гайкоў, кустоўе, маладыя, рас- 
кіданыя па сыпучых пясках пасадкі сасоннікаў. Гэта 
з правага боку. А з левага наогул толькі сям-там міль- 
гае сярод поля адзінокая старадрэвіна ды разлягаюцца 
ў лагчынках-балацянках лазовыя зараслі. 

Ахова чыгункі небяспеку адчула, падтуліла хвост. 
Днём яшчэ правандруе па насыпу стары, перахлябісты 
немец у пары з паліцаем, а ноччу сядзяць па будках, 
носа не вытыркаюць. Праўда, і эшалоны па гэтай, па- 
збаўленай прамога ваеннага значэння чыгунцы ідуць 
не густа. За дзень тры-чатыры з Гарбылёў на Жлобін 
ды столькі назад. Заўважана аднак, што амаль да кож- 
нага таварнага саставу прычапляецца адзін, а то ідва 
пасажырскія вагоны, у якіх едуць нямецкія салдаты і 
афіцэры. Хто яны, чаму тут раз'язджаюць? Можа - 
адпускнікі, можа -- з тылавой службы... 

Стокілаграмовую фугасную бомбу Лубан з памоч- 
нікамі заклалі пад рэйкі ўночы, шнур вывелі ў кусты. 
Тут, у кустах, зборная група з дзесяццю ручнымі куля- 
мётамі, сабранымі ў кулак з трох атрадаў. Месца 
выгоднае -- спуск на закругленні, насып высокі, 
круты. 

Паражняк, які раніцай прагрукатаў з Гарохавіч на 
Хлуды, прапусцілі. Яшчэ два, гружаныя лесам, прай- 
шлі па суседняй каляі са Жлобіна. 

Пад поўдзень ужо. Горача, млосна. Ад доўгага ля- 
жання ў людзей зацяклі рукі, ногі, кружыцца галава. 
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Загадаюць раптам ускочыць, бегчы, а ногі нібы гума- 
выя. Як пабяжыш? Але ляжаць, чакаюць. Палавіна 
партызанскага жыцця -- такое вось віжаванне, чакан- 
не, нярэдка, як цяпер, на жываце. Пасля вайны добра 
будзе служыць у пажарнай. Вопыт вялікі. 

Сярод падрыўнікоў -- амаль усе чыгуначнікі. Ім 
нават глядзець не трэба, які цягнік - гружаны ці па- 
ражняк,-- слухам чуюць. Тоненька зазвінелі рэйкі. Лу- 
бан усё ж прыўзнімае з кустоў галаву. З боку Гароха- 
віч ледзь прыкметнае воблачка дыму. Дым гусцее, пры- 
бліжаецца. Што ж, прыбаўляй, прыбаўляй, немец! Каб 
толькі ўзрывальнік не адказаў. Ён ад звычайнай гра- 
наты. Вырваць чаку, і ўсё. Шнур драцяны, суцэльны, 
павінен вытрымаць. 

Вунь і ахоўнікі сунуцца. Іх тут не хапала. Сыхо- 
дзяць на край насыпу, каб прапусціць цягнік. Пастой- 
це, паглядзіце, дарагія! Ужо хутка... 

Цягнік навідавоку. Трэба пад чэрава яму, пад са- 
мае чэрава!.. 

Лубан у гэтую хвіліну страшны. Твар ад бяссонні- 
цы змізарнелы, чорны, вочы гараць. Выбраўшы мо- 
мант, калі паравоз набег на закапаную бомбу, Лубан 
рыўком, з усяе сілы торгае за шнур і нават не кідаец- 
ца на зямлю -- стаіць на каленях, глядзіць. 

Выбух. Агонь. Відовішча царскае. Паравоз, як на- 
равісты конь, падкідвае зад, куляючыся ляціць у ад- 
хон. Вагоны са скрыгатам, трэскам -- услед. У апошніх 
трох хуткасць, аднак, пагашана, скасабочыўшыся, 
утрымліваюцца на насыпе. Па іх сякуць з куля- 
мётаў. 

Тоўсты немчык з паліцэйскім на злом галавы кі- 
даюцца на Хлуды. Толькі падэшвы мільгаюць у павет- 
ры. Куды вы, дабрадзеі? Спыніцеся на хвілінку, пры- 
слухайцеся! Можа, бегчы не варта... 


Ля Хлудоў, ля Гарохавіч тым часам грыміць. Пар- 
тызаны пайшлі ў наступ на чыгуначную ахову. Зладжа- 
на пачалі канцэрт. 

З вагонаў, што ляжаць у адхоне, выбіраецца раптам 
немец. Стаіць на карачках, затым паволі ўстае, абтра- 
сае мундзір. Нават седлаватую шапку не згубіў. У та- 
кога і страляць няёмка. Нехта выпускае аднак карот- 
кую чаргу з кулямёта. 
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Гоман, мітусня, нібы на кірмашы, на абсягу чыгун- 
кі, выдзеленым Дамачоўскай брыгадзе. Натоўпы вяс- 
коўцаў перамяшаліся з партызанамі. За рэйку, нібы 
мурашкі за хрушча, хапаецца дваццаць чалавек. Ва- 
лакуць скопам пад адхон, скідаюць, бяруцца за дру- 
гую. 

Коней вяскоўцы прыгналі з пастромкамі. Нават 
крукоў накавалі. Чапляюць рэйку, як барану, цягнуць 
некалькі гоней, топяць у балоце. Каб сам чорт днём з 
агнём не знайшоў. 

Тут, на чыгунцы, як некалі на лесанарыхтоўках: 
адны пілуюць, другія тралююць, трэція возяць на 
склад. 

Дзядзькі нават шпалы з насыпу выдзіраюць. Навей- 
шыя спіхваюць пад адхон, старыя складваюць у шта- 
бялі, тут жа падпальваюць. Вялізныя дымныя вогні- 
шчы палаюць узбоч чыгункі. 

-- Тван! -- крычыць валюхаваты, мабыць, год не 
голены дзядзька.-- Кастылёў не раскідай, у кузню за- 
бяром. На зуб'е. 

-- Будзе табе зуб'е. Немцы і твае павыбіваюць. 

-- Толаму разбой не страшан. 

-- Каб насып разраўняў, тады б зусім капцы. Не 
пазнаў бы, што была жалезная дарога. 

г. Каб яшчэ забаранаваць ды грэчку пасеяць. 
А што ты думаеш, расла б на пяску. 

-- Без рэек і так не паедзе. Аман. 

-- Пачакай, немцы так не папусцяцца. Ці чутае 
дзела -- чыгунку знішчыць. 

-- Пнём аб саву, савой аб пень -- усё адно. Паляць 
вінаватага і не вінаватага. 

У вялізным мітуслівым натоўпе ніхто асабліва не 
камандуе, не загадвае. Ёсць другая сіла, што злучыла, 
з'яднала ў адно пярэсты, рознагалосы натоўп. Па чы- 
гунцы ездзяць немцы. Яны нясуць смерць. 

Гарбылёўцы гайкі не развінчваюць, сякуць рэйкі 
толам. Так хутчэй. Грыміць выбухамі чыгунка. Гэта, 
можа, і добра. Немцы не палезуць. Зрэшты, палезці 
яны не могуць. Ля Хлудоў, Гарохавіч чыгункі ўжо 
няма. У першую чаргу рвалі там. Бронецягнік не па- 
дыдзе. Бронецягнікі па паветры не лятаюць. 

ў Бацькавіцкі атрад на чыгунцы ўвесь разам з каман- 
дзірам Якубоўскім. Перакур. Яўтушык, лежачы жыва- 
том на адхоне, цвіркаючы слюнай, расказвае: 
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-- Ва маёй памяццю сыпалі пуць. У тую вайну. 
Украінцаў нагналі, бабруйчан. Жалезная дарога добра, 
але, з другога боку, шкодная. Уга, якія тут былі лясы! 
Дубы стаялі, як вежы. Два чалавекі рукамі не абхва- 
цяць. У літвінаўскага пана Горвата кішка стала тон- 
кая ці мо што носам пачуў. Прыехаў з Варшавы, прадае 
лес. Купцоў зляцелася, як мух на падаль. Браты Ра- 
віковічы, добра помню, дубы пляжылі. Аднаго звалі 
Лейба, другога -- Хаім. Заплацяць мужыку траячку, а 
таму што -- цягае крыжы на станцыю, у Хлуды. Ка- 
рысані такія спецыяльныя рабілі, па шэсцера ко- 
ней запрагалі. За два гады лес як карова языком злі- 
зала. 

Трактарыст Максімук, які ляжыць поруч з Яўту- 
шыкам, дабаўляе: 

-. У свабоду многа лесу прапала. Пасля рэвалю- 
цыі факцічаскі ніякай уласці не было. Гадоў тры ва- 
лаклі з лесу, хто толькі не ляніўся. Тыны стаўлялі з 
дубовых колляў. 

З-за грэбеня далёкіх сасоннікаў нечакана, як зло- 
дзей, вынырае нямецкі самалёт. Ляціць нізка, над са- 
май чыгункай. Добра відаць крыжы з белымі разводамі 
на крылах і на корпусе. Крык, лямант, мітусня. Пар- 
тызан, вяскоўцаў з насыпу як ветрам змятае. У момант 
нібы вымерла ўсё наваколле. Толькі трое коней стаяць, 
палахліва стрыгуць вушамі. Але вось нехта сцебануў 
іх пугай, пабеглі, памчалі коні, цягнучы за сабой вя- 
роўкі з пастромкамі. 

Самалёт над другім краем лесу развярнуўся. Ляціць 
узбоч чыгункі, стракочучы з кулямёта. У адказ -- ле- 
жачы грудзьмі на схіле насыпу, на спіне, партызаны 
бухаюць з вінтовак. Лётчык, відаць, небяспеку адчуў. 
Самалёт знікае за лесам і болей не паяўляецца. 

Забітых няма, паранены даўгашыі хлопец з Хлу- 
доў. Разарваўшы рукаў сарочкі, медсястра з Гарбылёў- 
скага атрада Соня перавязвае яму плячо. 

Болей за тыдзень ідзе руйнаванне. Была чыгунка, і 
няма чыгункі. Дзядзькі з навакольных вёсак возяць 
шпалы на дровы. 

Аднаўляць чыгунку немцы нібыта не збіраюцца. 
Змірыліся. Штосьці гэта ды азначае... 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


Раздзел першы 


І 


Да пачатку лета сорак трэцяга года на Прыдня- 
проўска-Прыпяцкім Палессі і ў прылеглых да яго 
раёнах адбылося амаль поўнае тэрытарыяльнае разме- 
жаванне партызанскіх і акупацыйных сіл. Акупацый- 
ная ўлада пры дапамозе ўзброеных гарнізонаў захоў- 
вае адносную стабільнасць у гарадах, мястэчках, буй- 
ных паселішчах, якія прылягаюць да чыгункі і да 
значных у ваенных адносінах дарог. Уся астатняя, пе- 
раважна сельская мясцовасць кантралюецца парты- 
занамі. 

Ёсць пераходная, ці, калі можна так сказаць, ней- 
тральная зона, дзе прызначаная немцамі ўлада фар- 
мальна выконвае сваю ролю. Ноччу ў вёсках гэтай па- 
ласы валадараць партызаны, днём іншы раз завітваюць 
немцы. ў 

Размежаванне двух лагераў, як бы аформленае тэ- 
рытарыяльна, засведчыла факт, што акупацыйная ад- 
міністрацыя з яе жандармерыяй, паліцыяй гэтак жа, 
як і ахоўныя воінскія часці, размешчаныя на чыгун- 
ках, дарогах, не могуць болей справіцца з перахліснуў- 
шай берагі ракой партызанскага руху. Становішча вы- 
мушае акупантаў перайсці да абароны. 

Акупацыя з пункту гледжання немца-адміністрата- 
ра робіцца прывідам, губляючы палітычнае і эканаміч- 
нае значэнне. Захопленая партызанамі мясцовасць нё 
плаціць падаткаў, не дае Германскай імперыі хлеба, ма- 
лака, мяса. Заваёўваючы гэтую зямлю, нямецкі салдат 
паліў яе сваёй крывёю ў сорак першым годзе. Цяпер 
ён мусіць зноў вясці вайну, калі хоча атрымаць тону 
бульбы, рэквізаваць у вёсцы статак кароў ці свіней. 

Акупацыя тут, на Беларусі, усё болей выліваецца ў 
адчайную спробу захаваць хоць які-небудзь парадак 
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на чыгунках, дарогах, якія маюць ваеннае значэнне, 
звязваючы Германію з фронтам. 

З пункту гледжання партызанекіх кіраўнікоў ста- 
новішча таксама складанае. Яно вызначаецца, з адна- 
го боку, перамогай няд акупацыйным парадкам, з дру- 
гога -- драматычнасцю, нават трагічнасцю дальней- 
шых шляхоў барацьбы з ворагам, які не лічыцца ні з 
якімі міжнароднымі законамі ў адносінах да мірнага 
насельніцтва. Знішчаюць народ -- толькі так можна 
назваць паводзіны фашыстаў. 

Наступае новы этап партызанскага руху. Ён не 
толькі ў тым, што рух становіцца масавым, што да яго 
далучаюцца новыя тысячы вясковых, гарадскіх жыха- 
роў, а і ў тым яшчэ, што ствараюцца своеасаблівыя, У 
палітычных, эканамічных адносінах, аўтаномныя пар- 
тызанскія раёны, якія, аднак, у выпадку ўмяшання 
воінскіх часцей ачышчаную ад акупантаў тэрыторыю 
ўтрымаць не ў сіле. 

Мірна суіснаваць з акупацыйным парадкам парты- 
заны не могуць. Партызанскі рух і ўзнік, як патрыя- 
тычны, сацыяльны пратэст народа, што знайшоў вый- 
сце ва ўзброенай барацьбе з ворагам. Абсягі гэтай ба- 
рацьбы яшчэ больш пашырацца, выльюцца ў самыя 
разнастайныя формы супраціўлення, аднак партызан- 
ская стратэгія застанецца нязменнай. Усяляк шкодзя- 
чы акупанту, зрываючы яго мерапрыемствы, пама- 
гаючы фронту нападамі на чыгункі, дарогі, знішчэн- 
нем варожай жывой сілы, тэхнікі, партызаны, аднак, не 
ў стане весці пазіцыйную вайну, абараніць ад ворага 
мірных жыхароў, іх набытак, занятыя імі вёскі, сель- 
саветы, калі стануць сам-насам з рэгулярным войскам. 
Тут пачынаецца супярэчнасць. Але вайна сама па сабе 
найвялікшая супярэчнасць. 


П 


Штаб злучэння разам са штабам Гарбылёўскай 
брыгады перавандраваў з Літвінава ў вялікае лясное ся- 
ло Лужынец. Разлік у Бондара просты: паблізу дзей- 
нічаюць атрады Гомельскага злучэння, а ім, палешу- 
кам, цяпер, як ніколі, трэба падмога суседзяў. Тым 
болей што суседзі -- мацнейшыя. Шмат хто з іх кіраў- 
нікоў, абласных і раённых, у лесе з першых дзён вай- 
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ны. Дый за Пціччу гомельскія атрады фактычна былі 
толькі месяц, вярнуўшыся ў свае раёны яшчэ зімой. 

Лужынец -- сяло віднае. Прамая вуліца цягнецца 
вярсты на дзве. Мала засталося такога лесу, як у гэтым 
далёкім ад чыгункі, ад ракі кутку. Сухадольныя бары 
чаргуюцца з цёмнымі грабнякамі, дубровамі. 

Штаб у школе. Бондара не пакідае трывога. Работу 
штаб разгарнуў: з усіх атрадаў, брыгад паступаюць 
весці. 

Рост гарнізонаў у гарадах, мястэчках, на чыгунач- 
ных станцыях ёсць, але малы. На мясцовую сілу стаўку 
немцы не робяць. Прыбыццё новых вайсковых часцей 
не адзначана. Можа, зацішша перад бурай?. 

Да начальніка штаба заходзіць Мазурэнка. Шыро- 
кі яго рот з рэдка пасаджанымі зубамі цвіце ва 
ўсмешцы. 

-- Радыстку новую прысылаюць,-- паведамляе 
ён.-- Паеду ў Парэчча сустракаць. 

Бондар адчувае, што Мазурэнка не за тым прый- 
шоў. 

-- Што яшчэ, пане капітане? 

Мазурэнка ўскаквае, бярэ пад казырок. 

-- Таварыш Бондар, прынята тэлеграма з парты- 
занскага штаба. Вам прысвоена воінскае званне пал- 
коўніка. Віншую вас, таварыш палкоўнік! 

Радасці ў першую хвіліну Бондар не адчувае. Пра 
тое, што Лаўрыновіч прадставіў яго да гэтага звання, 
ведаў. Наконт прысваення верыў і не верыў. Цяпер 
сумненні ідуць у другім кірунку. 

22 Больш нікому не прысвоілі? 

-- Толькі табе. 

Дык вось так, цяпер ён шышка. З капітанаў-акру- 
жэнцаў скочыў у палкоўнікі. Каб і ў арміі быў, то наў- 
рад ці атрымаў бы вышэйшы чын. Перад братам-гене- 
ралам, калі той жывы, не сорамна. А вось тут, сярод 
партызан, становішча далікатнае. Як прымуць яго 
ўзвышэнне другія начальнікі? Свае, гарбылёўскія, 
узрадуюцца. Бальшакоў, Хмялеўскі, Гервась. А Ваку- 
ленка? Надзьмецца, як індык, але хутка адпусціцца. 
Горш з другімі. З Міхнаўцом, Дзяругай, Млышэўскім, 
Лежнаўцом. Начальнікам штаба не хацелі прызнаваць. 

Бондар пераводзіць гаворку на другое. Як ён, Ма- 
зурэнка, галоўны разведчык, ацэньвае становішча? 

-- Немцы рыхтуюць удар на фронце. 
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-- Я пра нашы дзялы. 

Замест адказу Мазурэнка выцягвае з планшэта і 
кладзе перад Бондарам некалькі спісаных ад рукі, але 
друкаванымі літарамі лісткоў. Нямецкія франтавыя 

зводкі. Мясцовыя баі ў Данбасе, пад Новарасійскам, на 
Таманскім паўвостраве. Але найбольш пра вайну з пар- 
тызанамі. Акружаны, знішчаны цэлыя арміі. Месца 
аднак дакладна не называецца. Тыл цэнтральнага 
фронту. 

Бондар узнімае вочы ад папер. 

-- Дзе ўзяў? 

2. Твае пляменнікі прысылаюць. З Бацькавіч. Па- 
куль газета, дык немцы для сваіх салдат вывешваюць. 

-- Вот што, Мазурэнка. Богам прашу. Складзі рэ- 
ляцыю свайму начальству, а я зраблю для партызан- 
скага штаба. Грукнем у два адрасы. Няхай адкажуць, 
што фашысты замышляюць. Ім жа з іх вышкі відней. 
Мы таксама -- тыл цэнтральнага фронту. 

2 Аднолькава думаем, пане палкоўнік.- Мазу- 
рэнка шчэрыць рэдкія зубы. 

Валам валіць народ у партызаны. Штаб Гарбылёў- 
скай брыгады тут жа, у школе, і кожнай раніцы перад 
ганкам купка людзей. Іх прыводзяць байцы, якія вяр- 
таюцца з заданняў. Большасць навічкоў -- мясцовыя, 
з занятых партызанамі вёсак. Па ўзросту -- зялёная 
моладзь. 

Добра, што ідуць хлопцы ў партызаны, блага, што 
з голымі рукамі. У атрадах трэць людзей не ўзброены. 

Бальшакоў заве Бондара да сябе. 

З Гарбылёў прыйшла сувязная Хількевіч, паўнаце- 
лая, чарнявая жанчына. Працавала ў бальніцы, добра 
памагала, перадаючы ў лес бінты, медыкаменты. Не 
спытаўшы дазволу, з'явілася ў атрад, сям'ю прывалак- 
ла. На ганку, клюючы храшчаватым носам, дрэмле ад 
знямогі апрануты ў выцвілы картовы касцюм дзед, ся- 
дзіць пры клумках драпежнага выгляду старая. Цікаў- 
на зыркаюць зеленаватымі вачамі два лабастыя 
хлопцы. 

«Партызаны, ліха вашай матары! -- мысленна лаец- 
ца Бондар.-- Толькі жэрці. Чаго было перціся?» 

Але спаткаўшыся з самотным, поўным нямой прось- 
бы позіркам жанчыны, Бондар разгадвае мацярынскі 
страх за сыноў, лагоднее душой. 

Ён ведае жанчыну па Гарбылях. Муж на вайне, у 
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мірны чае У мужавай біяграфіі нешта доўга, нудна 
высвятлялі. Паходзіў не то З кулацкай, не то з нэпман- 
скай сям'і. Баіцца маці, каб з сынамі не паўтарылася 
гісторыя. 

...Ціха, добра навакол. Блаславёная часіна, калі 
вясна ўвабралася ў сілу -- яна ў самым вянку. Звініць 
лес ад птушынага шчэбету, востра, п'янка пахне разна- 
траўем, смалой-жывіцай. 

Але і надаедлівы партызанскі вораг паявіўся -- ка- 
мар. Цяжка тым, што ляжаць у засадах. 

Пажар у душы штодня. 

Сэрца баліць вострым, адчувальным болем -- нібы 
загналі туды жалезны цвік. У галаве засела адно: ён, 
Лубан, вінаваты ў смерці дзяцей і жонкі, Свет цёмны, 
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змрочны. Адчай, які агортвае душу, мяжуе з вар'яц- 
твам. Неўтаймаваны боль Лубан носіць у сабе пастаян- 
на, не могучы ад яго пазбавіцца ні днём, ні ноччу. 

Адпачынак прыходзіць у сне. У снэ Лубан бачыць 
дзяцей, жонку жывымі. У вачах жонкі -- дакор. Ста- 
рэйшы сын, якому споўнілася чатырнаццаць, апрану- 
ты ў выцвілую кашульку, нешта майструе... 

Але сон нервовы, кароткі. Пажар падчас сну толькі 
прытухае, тлеючы чырвонымі іскрамі спадыспаду ду 
шы. Нешта торгае Лубана і ноччу. Як толькі ён рас- 
плюшчвае вочы, боль навальваецца з новай сілай. Дзе 
расстралялі дзяцей і жонку? У мылаварні, ля могілак? 
Там заўсёды расстрэльваюць. Старэйшы сын усё разу- 
меў. Ён стаіць пад кулямі, а бацька ўцёк... 

Ён бы ці звар'яцеў, ці пусціў сабе кулю ў лоб, каб 
тое, што рабілася ў яго на душы, не разгадалі другія. 
Першы паклікаў Лубана да сябе Вакуленка. Гэта было 
яшчэ за Пціччу. 

-- Вот што, бургамістр, бяры тол -- іна чыгунку. 
Іначай загнешся. Ідзі да Федзі -- ён у нае галоўны пад- 
рыўнік. Навучыць, як і што рабіць. 

Калі Лубан ужо выходзіў з пакоя, Вакуленка за- 
трымаў яго. 

-- Нас тут палавіна такіх... У каго забілі жонак, 
дзяцей. Але ж трэба жыць. Вот пабачыш -- пакладзеш 
пару фашыстаў і стане лягчэй... 

Федзя -- танклявы, чарнявы хлопец гадоў васем- 
наццаці. Бацьку яго, старшыню сельсавета, закатавалі 
фашысты, як толькі прыйшлі ў сяло. 

Жыццём Лубан не даражыць, смерці не баіцца. 
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Федзеву навуку -- як падыходзіць да чыгункі, заклад- 
ваць, маскіраваць міну -- пераняў з першага разу. 
Другі эшалон -- цягнік і дванаццаць цяжкіх пульма- 
наўскіх вагонаў -- ён скінуў сам. Пі яму, чыгуначна- 
му інжынеру, доўга трэба вучыцца, дзе і як выбіраць 
месца дыверсіі, ладкаваць зарад, выбіраць патрэбны 
момант? 

Потым было руйнаванне чыгункі ля Хлудоў, пад- 
рыў яшчэ некалькіх эшалонаў, якія Лубан -- цяпер 
ужо камандзір падрыўнікоў Бацькавіцкага атрада - 
правёў з бляскам, з адчайнай рашучасцю. І пацяпле- 
лі, бачачы бясстрашша, хмельную адвагу былога. на- 
месніка бургамістра, партызанскія сэрцы, зніклі хму- 
рыя, насцярожаныя: позіркі. Толькі, мабыць, ніхто не 
ведае, што хвіліны, калі Лубан ляжыць у зарасніку, 
трымаючы ў руках працягнуты ад узрывальніка шнур, 
ці кулём ляціць у адхон, паставіўшы націскны ўзры- 
вальнік на віду ў эшалона, з'яўляюцца якраз тым зба- 
веннем, калі яго часова пакідаюць пякучыя, адчай- 
ныя думкі. 

Бальзам на незагойную Лубанаву рану кладзе жан- 
чына. Яшчэ тады, калі ў Піляцічах вырашаўся лёс 
уцекачоў з мястэчка, Лубан выдзеліў з гурту жанчын 
Зіну, прыкмеціў прыхільнасць, спагаду да сябе ў яе 
вачах. Выпадак звёў іх праз два месяцы, калі ён ужо 
цвёрда хадзіў па зямлі, смела пазіраючы навокал. 

Жанчына пазвала, і ён пайшоў да яе. Дзве адзіно- 
кія, з перабітым крыллем птушкі, яны імкліва, як 
толькі бывае на вайне, сышліся, зблізіліся. Вайна ад- 
бірае жыццё, жанчына яго вяртае. 
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Адзінокім ценем вандруе па піляціцкай вуліцы 
Міша Ключнік. Ён у нарадзе: правярае пасты, кара- 
вулы. Тысячагалосым хорам рэгчуць на ўзбалотку 
жабы. На агароды з лазнякоў напаўзае лава туману. 
Неба яснае, зорнае. Між двух ясакараў на школьным 
двары вісіць паўбоханчык месяца. Ледзь чутна па- 
піскваючы, носяцца над саламянымі стрэхамі хлявоў 
кажаны. 

Міша здымяе з пляча, прыстаўляе да шчыкетніка 
вінтоўку, садзіцца на лавачку. Якраз насупраць хата 
былога валаснога бургамістра Спаткая. Беснічкі нават 
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у змроку бялеюць. Учора на ганку гэтай, добра знаё- 
май хаты Міша перажыў вялікую мужчынскую зня- 
вагу. 

Болей за два месяцы, калі, выбраўшыся з Піляціч, 
партызаны стаялі за Пціччу, затым блукалі па чужых 
сёлах, чакаў Міша спаткання з Зінай. 

Ён толькі ўчора вярнуўся з задання. Вечарам кі- 
нуўся на Зінін панадворак. Ён і падарунак ёй нясе - 
пярсцёнак, вытачаны ім яшчэ за Пціччу са срэбнага, 
нэпманаўскіх часоў паўрубля. 

Спаткала на ганку, нават у хату не пусціла. Пры- 
гожая, цёплая. Гледзячы ў вочы, сказала: 

С... Не хадзі да мяне, Міша, Не саром. Пябе любіла 
і адлюбіла. Чалавек ёсць у мяне. Люблю яго. 

-- Я замуж цябе вазьму, Зіна. 

-. Позна, Мішачка. Трэба было браць раней. Ця- 
пер я сама выбрала. 

Як тапаром адсекла. Ён пайшоў. Дапытвацца не 
стаў. У такіх справах рашае жанчына. 

Ужо выбраўшыся з двара, азіраючыся, каб пера- 
канацца, што нікога паблізу няма, ніхто не бачыў яго 
ганьбы, Ключнік задрыжаў. Пякучая здагадка апалі- 
ла яго, зрабіўшы боль па Зіне невыносным. «Лубан, 
толькі ён! Яшчэ тады, напрадвесні, калі Ключнік ад- 
мовіўся выканаць загад Батуры і не расстраляў ня- 
мецкага прыхвасня, Зіна захаплялася Лубанам. Пры 
ім, Ключніку. На сваю галаву выратаваў нямецкага 
сабаку...» 

Ён разумее, чаму Зіна асмялела. Пра Лубана зага- 
варылі. Нямецкі начальнік у шапку не спіць, грахі 
выкупляе. 

Ненавідзячы, пагарджаючы Лубанам, нейкай част- 
кай душы Ключнік зайздросціць яму. Без года тыдзень 
у партызанах, а ўжо выславіўся. А ён паўтара года 
цягне лямку, і пра яго ні слова. Бегаў, туляўся, на 
карачках поўзаў, калі ад паліцэйскіх было не пра- 
дыхнуць. Хто гарнізоны насаджваў? Той самы Лубан. 
Пачуў нягоднік, што пахне смаленым, уміг перастроіў- 
ся. Шкуру ратуючы, сям'і не пашкадаваў. Батура пра- 
вы быў: страляць трэба свялачэй. А цяпер ім павага. 

Нічога, яшчэ будзе справядлівы суд. Няхай сто 
эшалонаў узарве Лубан, а тое, што чырвонаармейца 
застрэліў, прыпомніцца. 

Зіна таксама -- з гадзючага племя. За адным буР- 
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гамістрам была, пабегла да другога. Толькі хвост га- 
това трапаць абы з кім, а ліпне да начальнікаў. 

Ключнік адчувае, што трохі несправядлівы да Зіны. 
Цяпер Лубан не начальнік. Да скону дзён будзе выкуп- 
ляць грахі, дый ці апраўдаецца? 

Елючнік глядзіць на светлую ў шэрані ночы пля- 
му Зініных веснічак, чакаючы, што вось-вось мільгне 
ля іх цёмная постаць. Ён ведае, што зробіць. Аклікне, 
і калі нядаўні намеснік бургамістра не спыніцца, не 
падыме ручкі ўгору, пашле да праайцоў. Тады квіты 
будуць. Няхай разбіраюцца, судзяць. Яму ўсё адно. 

Ніколі да Зіны не ведаў Ключнік пакут рэўнасці. 
Сыходзіўся з жанчынамі, разыходзіўся. Кожная дары- 
ла штосьці сваё, застаючыся ў душы ціхім, прыемным 
успамінам, а былі такія, што і ўспамінаць не хацела- 
ся. Яго не вельмі цікавіла, як паводзяць сябе жанчы: 
ны, з якімі ён быў блізкі, з іншымі мужчынамі. Ве- 
даючы свае слабасці, ён даруе іх другім. Жанчыны 
яго заўсёды выручалі. 

Мінулай зімой, калі, паранены, ён лячыўся ў 
Бацькавічах, выхадзілі яго медсёстры. Стараста, пры- 
ціснуты партызанамі, прывёз Ключніка ў бальніцу, 
здаў, і толькі яго бачылі. Рана на назе гнаілася, лекаў 
не было, кармілі так, што здаровы дух выпусціць. Кла- 
ва і Вера прыносілі яду з дому, прамывалі рану мар- 
ганцоўкай, адзелі, абулі. 

Вылечыўшыся, ён сышоўся з Клавай. ыла ў 
асобнай хатцы, з якой нямецкай бомбай сарвала дах. 
Мабыць, дзеля яго жыла, бо цераз вуліцу стаяў новы 
бацькаў дом. Клавін брат Сяргей Амельчанка, які, 
калі яшчэ немцы толькі занялі мястэчка, быў разам з 
Анкудовічам у партызанах, праз яго, Ключніка, зноў 
з імі звязаўся. 

Клава памагала брату, разам з братам яе расстра- 
лялі. Схапіўшы, яе, мабыць, вінавацілі за тое, што 
Ключнік у яе жыў. Можа, гэты самы Лубан і арыш- 
тоўваў? 

-- Клава -- не Зіна. Яго на другога не змяняла б. 
Ён яе не забудзе. 

Ключніку робіцца шкада сябе. Што ён добрае ба- 
чыў? Бацькі не памятае, маці выйшла замуж за дру- 
гога. Як толькі стаў падрастаць, у бацькавым доме 
стала цесна. Нават школы не скончыўшы, паехаў у 
ФЗУ,. Кім толькі не быў -- тынкоўшчыкам, маляром, 
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мулярам. Затым армія, вайна, акружэнне, За свае двац- 
цаць тры гады ведае Ключнік інтэрнат ды казарму. 
Ды цяпер валацужнае жыццё. Хто яго абагрэе, пры- 
туліць? 

У Зініных вокнах цёмна. Ключнік ускідае на пля- 
чо вінтоўку, пераходзіць вуліцу. Нячутна рыпнуўшы 
веснічкамі, асцярожна ступаючы, прынікае тварам да 
халоднай шыбіны. Ніякага руху ў хаце. Дый нічога 
не ўбачыш, бо праём акна захінае фікус. 

Ён да дробязей ведае, дзе што ў доме. З зальчыка 
аклееныя шпалерамі дзверы ў бакоўку, і, можа, там з 
Зінай Лубан? Мог прыйсці днём і астацца. Пры адной 
думцы, што Зіна абдымае другога, ненавіснага, 
Ключнік губляе над сабой уладу. Гасіць кулаком у ра- 
му. Дзынкае разбітае шкло. Ключнік адскаквае і, ха- 
піўшы аберуч вінтоўку, чакае. 

У акне на імгненне мільгае белая постаць, чуваць 
тупат босых ног на падлозе, адчыняюцца дзверы. На 
ганку Зіна. 

2 Вокны пачаў біць, Мішачка. Пабі яшчэ адно, 
бургамістраву жонку хто абароніць? Чужы элемент. 
Толькі ж калі хадзіў да мяне, мабыць, пра тое не ду- 
маў. Цяпер стаў сазнацельны. Які ж ты дробны, Мі- 
шачка... 

Дзіўна, ён стаіць, як шкадлівы цюцька, і слова не 
можа прамовіць. Зіна збягае з ганка, падыходзіць да 
яго ўшчыльную. Лютая, раз'юшаная. 

-- Слухай, бабскі ўгоднік. Калі яшчэ раз сунеш 
нос, вочы кіпятком залью. Я цябе за чалавека мела, 
а ты паскуда. Нічога, хутка ўцешышся. Такіх, як ты, 
я бачыла. Спадніц хапае, вот і бяжы за імі. А я цябе 
ведаць не ведаю... 

Павярнулася, мільганула на ганку, ляснула дзвя- 
рамі. 


ІУ 


З раніцы ў суправаджэнні коннай аховы прыска- 
каў сакратар ЦЕ камсамола рэспублікі Марозаў. Яго 
Бондар ведае -- бачыў мінулай восенню, калі ўзрыва- 
лі Пціцкі мост. 

-- Паляць нашу Беларусь,-- з сумам паведамляе 


Марозаў.-- Вынішчаюць цэлыя раёны. У Мінскай, Ві- 
цебскай, Магілёўскай абласцях. 
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Марозаў -- упаўнаважаны ЦК КПБ і партызанска- 
га штаба. Уладу мае вялікую. Бондар расказвае аб 
справах, скардзіцца -- пасля гібелі Лаўрыновіча су- 
вязь між атрадамі рвецца, Цэнтральны штаб на новае 
злучэнне мала зважае. За тры месяцы -- два самалё- 
ты. Аўтаматычнай зброі амаль няма. 

У Марозава выгляд стомлены -- пад вачамі цём- 
ныя кругі, на твары нездаровая жаўцізна, бялкі вачэй 
у чырвоных атожылках ад бяссонніцы. 

-- Будзь пакуль за камандзіра. Бяры лейцы ў ру- 
кі. Чым можам, паможам. Дзве рэчы не забывай - 
беражы партызан і насельніцтва. 

Пасля Бондара з Марозавым загаварыў Бурбіс, на- 
меснік камандзіра злучэння па камсамолу. 

-- Думаем міжраённую камсамольскую канферэн- 
цыю правесці, Мікалай Пятровіч. Можа, вы высту- 
піце? 

Марозаў насмешліва скасавурыў вочы. 

-- Доўга ты думаў аб сваёй канферэнцыі? 

-. А што? Тры раёны амаль вызвалены. Сабярэм 
актыў з вёсак, сельсаветаў, пагаворым, паставім за- 
дачы. 

2 Як гэта -- пагаворым? 

-- Сабярэм людзей вось тут, у Лужынцы. 

-2 Глупства, брат. Нават злачынства. Асабліва ця- 
пер, калі карнікі актывізуюцца. Ты хіба рашэння ЦК 
не атрымліваў? Нават на вызваленай тэрыторыі ніякіх 
легальных сходаў, канферэнцый не можа быць. Кан- 
спірацыю ніякім чынам паслабляць нельга. Запомні 
гэта, Бурбіе. 

Назаўтра, асядлаўшы каня, Бондар едзе ў Гомель- 
скую брыгаду «Бальшавік». Пры ёй штаб злучэння. 

Над галавой яснае, без хмурынкі неба. Балацянкі 
асмужаны, як бы ахутаны лёгкім туманам. Носяцца, 
пранізліва кігікаючы, кнігаўкі. Паспелі ўжо вывесці 
птушанят. Лясны птушыны перагук зліваецца з роз- 
нагалосай музыкай зямлі -- трашчаць у траве коні- 
кі, зумкаюць мушкі, гудуць, звіняць, пералятаючы з 
кветкі на кветку, чмялі. Хмельны, густы пах на луга- 
вінах. Самая пара касіць. Але касцоў не відаць. 

Трапляюцца па дарозе купкі партызан -- конныя, 
пешыя. У некаторых цераз грудзі аўтаматы. Партыза- 
ны -- дзеці аднаго бацькі, але не аднакія: гамяльчан 
лепей забяспечваюць. 
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Штаб брыгады -- у лёсе, каля зарослай па бранай 
крушыннікам рэчкі Сведзь. Цячэ Сведзь у Бярозу, Бя- 
роза -- у Днепр. Куток дзікі, глухі. Ад чыгункі не ме- 
ней як паўсотні кіламетраў. 

Жыхар -- камандзір злучэння -- нізкаваты, лыса- 
ваты, з вузкім разрэзам шэрых, праніклівых вачэй, 
Памоўчвае, гаворыць пра дробязі. 

Бондар выкладае трывогі. Жыхар, сумна ківаючы 
галавой, згаджаецца. 

-- Паліць будуць. Нас- трэці раз. Трэба дарогі 
гусцей мініраваць, з чыгункі не злазіць. Тады хутчэй 
апомняцца. 

Дарога да Сведзі ідзе праз Лужынец. Калі даваць 
бой, то толькі ля Лужынца. Сіламі з'яднаных брыгад. 
Гамяльчане мусяць памагчы. 

Кыхар зноў згаджаецца. 

Вяртаючыся ў штаб праз Казіміравічы, Бондар 
чуе, што яго аклікаюць. Азірнуўшыся, бачыць плячы- 
стага, з шырокім, знаёмым тварам чалавека. 

-- Павел Антонавіч, не пазнаеш? 

Голас густы, як гук іерыхонскай трубы. 

-- Мы з табой у лясной школе вучыліся. У Баць- 
кавічах! Не пазнаеш? 

Так і ёсць, Мікалай Мікалаевіч. 

Бондар злазіць з каня, з паўгадзіны гутарыць з 
даўнім местачковым таварышам. 


Ускочыўшы ў сядло, выехаўшы з Казіміравіч, Бон- 
дар успамінае старога Грыня, дзеда Мікалая Мікалае- 
віча. Фацэтны быў чалавек, славуты далёка за межамі 
мястэчка. У маладосці бясконца жаніўся. Прыедзе ў 
далёкае сяло, прыкінецца бязродным, прыстане да 
ўдавы ці дзеўкі, а праз тыдзень -- наўцёкі. Вырабляў 
штукі Грынь увесь век. Абемаліўшы аглоблі, пад вы- 
глядам пагарэльца ездзіў па чужых валасцях збіраць 
дапамогу. 

Ён нават з камсамольцамі хаўрусаваў. Бондар - 
тады сакратар ячэйкі - у велікодную ноч пасадзіў 
Грыня на трактар, а той ездзіў вакол царквы, гарланя- 
чы, што бога няма. 

Бацька Мікалая Мікалаевіча -- таксама дзівак. 
Уступіўшы ў калгас, выслухаўшы казанне лектара, 
прыбег ноччу дадому, паскідаў з покута іконы і ў адзін 
мах пасек. Потым з калгаса ўцёк, вывеў з грамадскай 
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канюшні каня, забраў калёсы. Яго нават судзіць 
хацелі. 

Цяпер уся сям'я ў партызанах. 

Ноччу Бондара будзіць Мазурэнка. Падсвечвае кі- 
шэнным ліхтарыкам шматок паперы, а рука дрыжыць. 
Масква папярэджвае. У тэлеграме гаворыцца, што ў 
Карачаве, на Браншчыне, грузіцца ў эшалоны дывізія 
СС «Варшава», якая, па агентурных дадзеных, накіроў- 
ваецца на Палессе. 


Раздзел другі 


І 


Май надзіва ціхі. дандармерыя нікога не арыш- 
тоўвае, не дапытвае. 

У лясгас цэлымі пачкамі прыходзяць газеты, якія 
выдаюцца на рускай мове. Яны бясплатныя -- бяры, 
чытай. 

Друкуецца матэрыял аб жахах бальшавіцкага гас- 
падарання ў Харкаве, які ўжо другі раз вызваліла 
нямецкае воінства. Усіх, хто дзе-небудзь працаваў, 
НКВД як быццам арыштоўвае, здзекуецца, высылае Ў 
Сібір. 

На сценах будынкаў, парканах -- лістоўкі, плака- 
ты пра стварэнне арміі генерала Уласава, які добра- 
ахвотна перайшоў на нямецкі бок і вядзе змаганне за 
новую, без камісараў і камуністаў, Расію. 

Вораг вядзе наступленне агітацыяй. Трэба і ім, 
змоўшчыкам, нешта рабіць. 

Мінулагодняй зімой, калі хлопцы толькі намацва- 
лі сцежкі змагання, здолелі тым не меней надрукаваць 
лістоўку. Цяпер, калі ёсць сувязь з партызанамі, ра- 
дыё, калі пабольшалі рады, лістоўку не надрукуеш. 
Рэдакцыі ў мястэчку няма, а сабраны шрыфт яны рас- 
кідалі, калі пачаліся арышты. 

Цяпер партызанскую лістоўку, рэдкую савецкую 
газету чытаюць, як малітву. Усю - ад першага да 
апошняга радка. 

За зіму ў Міці назбіралася матэрыялаў. Ён іх хавае 
ў хляве, у застрэшшы. Ёсць дзве кніжкі пра вынікі 
зімовага наступлення Чырвонай Арміі, брашура Сталі- 
на «Аб Вялікай Айчыннай вайне», некалькі газет. 


ч. 





Газеты Міця нясе Прымаку, Плотніку -- няхай пус- 


каюць па крузе. 

Ёсць вялікая радасць у прылучэнні другога чала- 
века да патайной справы, няхай сабе гэта толькі чы- 
танне. А А 
Адносіны, якія між людзьмі ў такі момант узні- 
каюць, асаблівыя, незабыўныя, яны грунтуюцца на 
той небяспецы, якая пагражае абодвум -- хто даў лі- 
стоўку і хто ўзяў. 

Міця выбірае хвіліну, калі ў пакойчыку, дзе шчоў- 
кае на лічыльніках Асоцкі, нікога няма. Вымае з уну- 
транай кішэні пінжака, кладзе на стол перад пасіве- 
лым бухгалтарам брашурку Сталіна. Той глядзіць на 
назву, чырванее, бялее, узнімае на Міцю спалоханы по- 
зірк. «Пачытайце,-- ціха гаворыць Міця.-- Мне так- 
сама далі пачытаць». Асоцкі похапкам хавае кніжач- 
ку ў шуфлядзе стала пад стуе старых папер. 

Цэлы дзень ён раз-пораз выходзіць у калідор паку- 
рыць. Тайна, якой валодае, нібы пячэ яго, не даючы 
спакою. 

Назаўтра Асоцкі -- вясёлы. Па-змоўніцку падмірг- 
вае Міцю. Пра брашуру маўчыць, хоць за вечар можна 
было прачытаць. Відаць, даў яшчэ некаму. Няхай дае. 

Кніжачку пра вынікі баёў Міця дорыць Пятру Ма- 
лінцу. З Пятром разам вучыліся, сябравалі, потым ён 
у вучобе адстаў. Дружбацкія ніці аслаблі, але не па- 
рваліся зусім. У мястэчку многа хлопцаў, звязаных 
школай, і шмат каго з іх можна прылучыць да патай- 
ной работы. 

Пятро ў хаце братурку не чытае, кідаецца ў садок. 

Апошнюю кніжачку Міця аддае нечакана для са- 
мога сябе. Спатыкае на вуліцы Адама Вашчылу, загад- 
чыка Сівалобаўскай школы, дзе працуе Сюзана. Яны 
стаяць на дашчаным тратуары, аб сім-тым размаўля- 
юць. Пра Сюзану Адам -- ні слова. І хоць Вашчыла -- 
чалавек малазнаёмы, з другога сяла, Міця, развітваю- 
чыся, кладзе яму ў далонь тоненькі сшытак. Вашчыла 
разумее ўсё мігам, цісне Міцю руку, подбегам шыбуе 
грэч, 

На тупіковых пуцях -- эшалон з вагонаў-цяплу- 
шэк. ЎКыве ў ім пярэсты народ: мабілізаваныя для ра- 
боты на чыгунцы палякі, чэхі, сербы, нават бельгійцы 
і французы ёсць. Шматгалосая гаворка не сціхае каля 
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цяплу шак з раніцы да вечара. Местачковыя хлапчукі 
вядуць з рабочымі гандаль і абмен. 

У Міці нараджаецца ідэя, але ён не ведае, як яе 
ажыццявіць. Ёсць маскоўская газета «Известия» за 
першае мая, у якой надрукавана пастанова аб роспус- 
ку Інтэрнацыянала. Газету зачыталі да дзірак, было б 
добра, пакуль зусім не парвалася, перадаць палякам 
ці чэхам. Але няма сярод замежных рабочых знаёмага. 

Летась, калі Міця жыў у будцы, да іх заходзіў па- 
ляк. Таму можна было б аддаць, немцаў ён ненавідзеў 
люта. 

Выручае Прымак. Ён -- увішны, блукае па ўсіх за- 
кутках мястэчка. У Ніны Грушэўскай паспеў завесці 
знаёмства з чэхам-чыгуначнікам. Па словах Аляксея, 
чэх аж кіпіць, калі пры ім успамінаюць немцаў. 
Што ж, такому чалавеку газету даверыць можна. Ня- 
хай сам Прымак і аддасць. 

Назаўтра Аляксей прыносіць пачак сігарэт «Ртгі- 
уаі». Іх чэх падараваў у знак удзячнасці. Ахвяра не- 
малая -- пачак сігарэт каштуе пяць марак. 


П 


Дзіўна, партызаны выклікаюць Міцю на сувязь. Да 
Прымака прыходзіць знаёмая дзяўчына, прыносіць за- 
прашэнне. Яшчэ болей дзіўна, што жыве дзяўчына ў 
Малкавічах, дзе Мікола сустракаецца з Мазурэнкам. 
Можа, правая рука не ведае, што робіць левая? Але 
калі клічуць -- трэба ісці. 

Каця Харошка -- так завуць сувязную -- Міцю па- 
дабаецца. Бялявенькая, вастраносенькая. Прынесла ў 
мястэчка кошык яек, купіла солі. Дамовіліся -- у ня- 
дзелю Міця прыйдзе ў Кавенькі, а там, на грэблі за 
алешнікам, няхай яго чакаюць. 

Ускінуўшы на плечы пусты мех, Міця ідзе ў Ка- 
венькі. Паліцэйскія, якія стаяць на пераездзе, право- 
дзяць яго скасавуранымі позіркамі, але куды ідзе, не 
пытаюць. 

Міця думае, што яго выклікае Драгун. Можа, вы- 
нікла штосьці асаблівае? 

Кавенькі блізка. 

Мінулагоднім летам Міця папярэдзіў старасту Бу- 
яна, якога хацелі арыштаваць. Стары Буян з дому сы- 
шоў. Не чуваць пра яго. Летась ля Кавенек быў бой, 
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са 
бе ЗУСааЕ 
у якім забіты начальнікі жандармерыі і паліцыі. нь 
якіх другіх падзей там болей не адбылося. 

Міця разлічвае зайсці да Грышы Лапаты -- вучыў- 
ся разам з ім да восьмага класа. З Грышам яны нават 
спаборнічалі: то Міця атрымліваў пахвальную грама- 
ту, то Грыша. Пасля сямігодкі Лапата паехаў у Мінск, 
у харчовы тэхнікум, і калі, задумаўшы скончыць за 
год два класы, Міця напісаў яму аб гэтым, Грыша ад- 
разу прыслаў падручнік па хіміі. 

План рушыцца адразу. Грыша -- не адзін, на прыз- 
бе -- ватага хлопцаў. Местачкоўцу рады -- распытва- 
юць пра навіны, пра немцаў. Міцеў аднакласнік -- 
надзвычай малы ростам, чарнявы, рухавы -- рагоча 
разам з усімі, як бы нават не здагадвяючыся, што Міця 
прыйшоў да яго. Нарэшце Міця адклікае Грышу ў 
двор. Але хлопцы ўсё адно сядзяць на прызбе, на іх 
вачах на грэблю за алешнік не пойдзеш. 

Міця разумее -- зрабіў памылку. Не варта было 
прызначаць сустрэчу за Кавенькамі ды яшчэ Ў нядзе- 
лю, калі людзі дома. Ён тлумачыць -- прыйшоў да цёт- 
кі купляць парасё (цётка ў Кавеньках ёсць), цягне ва- 
лынку, ведучы дробязную, непатрэбную размову. На 
Міцевым гадзінніку тым часам палова чацвёртай. 
Хлопцы нарэшце разыходзяцца. 

На грэблі за алешнікам Міця чакае цэлую гадзі 
ну - нікога няма. 

Назаўтра Каця Харошка зноў у мястэчку. 

Міця прызначае цяпер спатканне ў лесе, каля ста- 
рой смалакурні. Месца добра ведае -- колькі разоў 
вандраваў там, збіраючы грыбы. 

Стогны, маўклівы сасоннік. Зрэдку перагукваюцца 
птушкі, Пахне смалой, багуном, які цяпер на лясных 
балацянках сама пачынае цвісці. 

Міця мінуў абадраную -- толькі рэбры тырчаць -- 
смалакурню, не спадзеючыся каго-небудзь убачыць, Як 
наперадзе, на дарозе, мільгае цёмная постаць. Ён азі 
раецца -- нехта пераскаквае дарогу ззаду. Міця стаіць, 
чакае. 

Ад расчаравання ён ледзь не ўскрыквае. З-за тоў- 
стых, кашлатых хвой на дарогу выходзіць Адамчук, 
з ім незнаёмы рудаваты чалавек у акулярах. Дарожны 
майстар у брызентавым плашчы, ён пахудзеў, змізар- 
неў, пад вачамі -- сінякі. Два хлопцы, ужо не маскі- 
руючыся, кладуцца пад хвоі, накіраваўшы вінтоўкі 
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на дарогу, якая вядзе ў мястэчка. Гэты несхаваны не- 
давер -- ці не прывёў каго з сабой -- Міцю абражае. 

Вітаецца ён стрымана, неахвотна адказвае на пы- 
танні, якімі па чарзе закідваюць то Адамчук, то пры- 
садзісты, які называе сябе Пітляром. 

Нарэшце партызаны і Міця садзяцца на дол, на рэ- 
дзенькую, жорсткую траву, гаворка ўсчынаецца болей 
спакойная. 

Міця даўно заўважыў за сабой рысу, з якой не мо- 
жа саўладаць. Пры самай нязначнай абразе ён заці- 
наецца, зняважаны гонар як бы не дазваляе яму пры- 
хільна глядзець на чалавека, які нанёс крыўду. 

Адамчук вядзе з Міцем размову ў павучальным 
тоне, як з недарослым. Бачыць сябе ў ролі мудрага 
настаўніка: 

-- Немцаў хутка прагоняць. Трэба, чым можна, па- 
магаць Чырвонай Арміі, партызанам. Савецкая ўлада 
спытае ў кожнага, як сябе хто паводзіў... 

Адамчук збег з партызанскага атрада, аддаў нем- 
цам патайныя базы, рамантаваў чыгунку, і тады яго 
Міця люта ненавідзеў. Але цяпер дарожны майстар - 
партызан, Міця мусіць яго слухаць. Сям'я Адамчука 
расстраляна, ён прынёс сваю ахвяру... 

Пітляр робіць лепшае ўражанне. Як бы разгадаў- 
шы прычыну Міцевай зацятасці, пытае: 

-- Вы не адзін? Ёсць яшчэ патрыятычна настрое- 
ныя хлопцы? 

Затым Пітляр расказвае пра сябе. Ён дацэнт, вы- 
кладаў у інстытуце батаніку, добра ведае расліны, дрэ- 
вы. Гэтыя, што растуць навакол, таксама. Але цяпер 
раслінамі займацца не час - трэба ваяваць. 

2. Мы хочам мець сувязных,-- працягвае ён.-- 
Будзеце перадаваць розныя звесткі, медыкаменты. Вы- 
ходзіць з мястэчка не абавязкова. Нашы людзі вас 
Знойдуць. 

Міця ўсміхаецца. Дацэнт таксама глядзіць на яго, 
як на хлопчыка. Але хіба скажаш яму, хто яны і чым 
займаюцца? 

Пітляр вымае з камандзірскай сумкі пачак грошай. 
Дае на медыкаменты. Просіць, аднак, напісаць распіс- 
ку. У пачку тысяча марак - на такую вось суму... 

Грошы спатрэбяцца. 

Міця піша распіску на кавалачку паперы, які дае 
Пітляр, падклаўшы вайсковую дацэнтаву сумку. 
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Астатняе -- поўная нечаканасць. Адамчук пава- 
рочваецца да Міці тварам, аднак глядзіць некуды 
ўбок: 

-- Ваданне такое -- забіць Крамера. Даю дзве лі- 
монкі. Возьмеш яшчэ каго з хлопцаў і кінеце ў акно, 
Вечарам трэба, як сцямнее. Толькі чаку не забудзьце 
вырваць. А тады бульбаю, бульбаю -- наўцёкі. 

Адамчук такі добра ведае Крамераў двор. 

-- Мы б самі забілі нямецкага гада,-- працягвае 
Адамчук.-- Ды ноччу ў мястэчка не прабярэшся. Вось 
паглядзі, як гэтая штуковіна страляе... 

У руках дарожнага майстра кавалерыйская СВТ, 
аднак на рулю яе надзета штосьці накшталт веласіпед- 
нага насоса. Адамчук садзіцца, бярэ прыклад да пля- 
ча, націскае на спуск. З рулі вырываецца клубок дыму 
і ледзь чутны трэск. Нібы сухая галінка пад нагамі 
зламалася. 

Адамчук дае Міцю тры згорнутыя трохкутнічкамі 
запіскі. Называе прозвішчы -- каму перадаць. Але пра 
запіскі Міця ў гэты чае не думае. Ён хавае іх за пазу- 
ху. Зняўшы туфлі, рассоўвае паверх ецелькі маркі. 
Гранаты хавае ў кішэні. 

Развітаўшыся з партызанамі, дамоў Міця прабіра- 
ецца лесам, раз-пораз кідаючы насцярожаны позірк 
на дарогу. 

Прыкра, нядобра на душы. Не варта было ісці на 
гэтую сустрэчу. Штосьці не зусім звычайнае ён адчуў 
з самага пачатку. Навошта Крамера забіваць? Чаму 
іменна Адамчук дае такі загад? 

Па дарозе Міця супакойваецца. З пункту гледжан- 
ня партызан Крамер, вядома, вораг. Каб трапіў да іх 
у рукі, то жывога не выпусцілі б. Але Мазурэнка, 
якому група падпарадкоўваецца з восені, забойства 
Крамера не патрабуе. Так ці іначай, але Міця ні- 
чога рабіць не будзе. Мікола параіцца з Мазурэн- 
кам. 

На ўзлессі, выбраўшы густы арэхавы куст, Міця 
хавае ў леташнім лісці гранаты. Ідучы ў лес, надзеў 
старыя, з вузкімі калашынамі штаны, і гранаты гэтак 
з кішэняў вытыркаюцца, што першы паліцай схопіць. 
Ён прыйдзе сюды пазней і забярэ іх. 

Міця наважыў выбрацца на дарогу, якая вядзе з 
Кавенек у мястэчка. З поля збочыў у кустоўе. Часе не 
рангі, за поўдзень ужо, тым не меней, калі ён прыба- 
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віць кроку, то хоць пад канец дня з'явіцца на работу. 
Паказацца ў лясгасе трэба. 

Але калі не шанцуе, то не шанцуе. Не паспеў Мі- 
ця, узмакрэлы, задыханы, выскачыць з кустоў на да- 
рогу, як з-за павароту крочыць насустрач гурт нем- 
цаў. Хавацца назад у кусты нельга. Міця, нацяўшы- 
ся, ідзе. 

Калона невялікая -- чалавек сорак. Вядзе яе ў Ка- 
венькі той самы нізкаваты унтэр-афіцэр, які, па прось- 
бе Лагуты, вызваліў Міцю ад работы на чыгунцы. 

Міця, павітаўшыся, размінаецца з немцамі. «Кйгі 
аме 4ег Обегёдбтзіетеі» !,-- чуе за сабой голас. 

Пазнаў яго не толькі унтэр-афіцэр, але і нехта з 
салдат. Дзіва няма, ледзь не ўсе местачковыя немцы 
выпісваюць у Лагуты махорку. 

Міця падышоў ужо да пераезда, калі ззаду, у Ка- 
веньках, пачуў частыя вінтовачныя стрэлы. Справа на- 
бывае кепскі выгляд, трэба нешта прыдумаць. 

Дома пад насцярожанымі позіркамі маці, цёткі Мі- 
ця пераапранаецца, ідзе ў хлеў. Ногі ў дзіравых насках 
потныя, некалькі грашовых паперак ён расцёр, рас- 
шкамутаў нашчэнт. Схаваўшы астатнія грошы ў пад- 
стрэшша, Міця бяжыць у лясгас. 

На тратуары, насупраць жандармерыі, стаяць лу- 
жынецкі бургамістр Вейс, незнаёмы паліцай і жандар, 
які хадзіў да Мар'і Іванаўны вывучаць рускую мову. 

Міця напускае збянтэжаны выгляд, падыходзіць. 

-- Я ішоў у Кавенькі, хацеў купіць парасё,-- да- 
кладвае ён.-- Але там пачалі страляць, і я ўцёк. 

-- Ведаем,-- жандар не праяўляе да навіны ніякай 
цікаўнасці. 

Байку пра парасё Міця расказвае і ў лясгасе. 


Раздзел трэці 
І 


З раніцы на станцыю сталі прыбываць эшалоны, 
напалавіну з вагонаў, напалавіну з платформ, на якіх 
акрытыя брызентам бронеаўтамабілі, танкеткі, груза- 
вікі, лёгкія палявыя гарматкі, а таксама звычайныя 
вайсковыя фуры. Коні, як і людзі,-- у вагонах. 


1 Хлопец з лясгаса, (ням), 
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Раніца светлая, цёплая, і здаецца, нішто не прад- 
вяшчае бяды. Толькі мінула сёмуха, уваткнутыя ў пе- 
ракладзіны варот, вуглы хат, падаконнікі тырчаць 
прывялыя зялёныя галінкі. Двары, дарожкі пасыпаны 
жоўтым пяском -- як бы спецыяльна чакала мястэчка 
нязваных гасцей, што сваім лямантам, трэскам мата- 
цыклаў аглушаюць вуліцы. 

На станцыі ёсць спецыяльная пляцоўка для вы- 
грузкі вайсковых эшалонаў. Сюды эшалоны падганя- 
юць. Але іх многа, імі забіта ўся станцыя. 

Мясцовыя немцы-чыгуначнікі перапалоханы. Но- 
сіцца, не чуючы пад сабой ног, таўставаты, прысадзі- 
сты начальнік станцыі, хрыпла аддае каманды. Манеў- 
ровыя паравозы стаяць пад парамі. Яны адцягваюць 
на запасныя пуці пустыя вагоны, платформы, падга- 
няючы пад выгрузку новыя. ; 

А машыны, танкеткі, фуры ўжо ўцягваюцца ў 
пыльныя местачковыя вуліцы. Несучыся па ўзбочыне, 
іх абганяюць матацыклісты, усе, як адзін, без піло- 
так, у расхлістаных мундзірах, з закасанымі па локаць 
рукавамі. У малюнку напорыстасці, рашучасці, з якой 
эсэсаўцы імчаць па вуліцах, ёсць шмат агульнага з 
тым, трохі прызабытым відовішчам, калі на схіле лета, 
амаль два гады назад, немцы толькі ўязджалі ў мя- 
стэчка. Выгляд нястрымнай, гарластай армады такі, 
як быццам яна другі раз заваёўвае зялёнае драўлянае 
паселішча. 

Падзяліўшы вуліцы, завулкі, заваёўнікі расцяка- 
юцца па дварах, становяцца на кватэры. Распрануў- 
шыся да пояса, а некаторыя да трусоў -- абліваюцца 
ля калодзежаў вадой. Іх голыя, валасатыя і безвало- 
сыя грудзі, у суцэльных татуіроўках: мільгаюць жа- 
ночыя твары, профілі, прабітыя стрэламі сэрцы, арлы, 
свастыкі. Эсэсаўцы -- маладыя, сама болей ім -- па 
дваццаць, дваццаць пяць гадоў. Нямецкая парода, пра 
якую столькі пішуць у газетах, праглядвае не надта: 
сярод светлавалосых, русявых, блакітнавокіх нямала 
цыганаватых, цёмных, з круглымі, як надзьмутыя ша- 
ры, галовамі. 

На пятліцах, рукавах салдат -- эмблемы чарапоў 
са скрыжаванымі касцямі. 

Тое, што мястэчка стала табарам эсэсаўцаў, яно ад- 
чувае ў першы ж дзень, праўдзівей, у першы ж вечар. 
Самі жыхары мястэчка экзекуцыі не падлягаюць, Ра- 
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давыя, шарфюрэры, унтэрфюрэры, штурмфюрэры не 
хочуць псаваць добрых адносін з гаспадарамі, у хатах 
якіх размясціліся. У гэтых дварах курэй, гусей, пара- 
сят яны не чапаюць. Ёсць вясковае наваколле, якое 
аб'яўлена бандыцкім, а там дзейнічае эсэсаўскі закон. 

Вечарам у печах і пасярод двароў палаюць дровы, 
на патэльнях, бляхах, жароўнях вялікімі, груба на- 
рэзанымі кавалкамі смажыцца свініна, парасяціна, 
бараніна. Шкуры, кішкі, вантробы, адрэзаныя галовы, 
валяюцца тут жа пад парканамі. Заваёўнікі -- шчод- 
рыя, за драбязой не гоняцца. Яны не душацца пайком, 
як задрыпаныя салдаты вермахта, іголкі, фарбы на 
яйкі не мяняюць. 

Першая радасць рыцараў фюрэра - яда. Яны 
ядуць не часта, затое доўга і многа. Пераможцы насы- 
чаюцца тым, што адабралі ў ахвяр - на гэтым тры- 
маецца высокі эсэсаўскі дух. 

Ахопленыя страхам, местачкоўцы здзіўляюцца: 
нібы з галоднага краю маладыя фашысты. Ні адно са- 
мае вялікае застолле не можа з'есці столькі мяса,. 
колькі яны. Шырокая патэльня ці бляха на кожнага. 
Грызуць, выкідваючы косці пад ногі, хлеба амаль не 
кратаюць, запіваюць з'едзеныя кавалкі віном. 
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У Міцевым двары таксама чарада эсэсаўцаў. Іх ма- 
шына з шырокім, абцягнутым брызентам кузавам 
стаіць насупраць двара, на выгане, і яны раз-пораз бе- 
гаюць туды, валакуць у двор каробкі, скрынкі з пры- 
пасамі. Знакаў адрознення на мундзірах Міця не раз- 
бірае, яны не такія, як у вермахтаўцаў. Але адразу кі- 
даецца ў вочы -- асаблівай субардынацыі сярод 
эсэсаўцаў няма. Салдаты не цягнуцца ў струнку перад 
афіцэрамі, не камандуюць адзін другім, не аддаюць 
загадаў. Можна нават падумаць, што маладых вай- 
скоўцаў яднае нейкая асаблівая дружба і таварыс- 
касць. Абедаць садзяцца разам, смяюцца, падколва- 
юць адзін другога, а калі п'юць віно, то бутэлька ідзе 
па кругу, і кожны, нават не выціраючы рыльца, пры- 
кладваецца да яе. 

Эсэсаўцы занялі большы чысты пакой. На кухні ва- 
ладараць таксама, забраўшы ў маці і цёткі каструлі, 
скавародкі, бляхі. Вараць, смажаць цэлы дзень. 
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На службу Міця не ідзе. Ім валодае смутная тры- 
вога. Эсэсаўцы прыбылі не проста так. Як яны сябе 
павядуць, яшчэ невядома. Атрад СД, які наляцеў мі- 
нулым летам, таксама ў першы дзень нічога не рабіў, 
Арышты пачаліся, калі немцы агледзеліся. Калі Міця 
трапіць у турму зноў, то ўжо не вырвецца. 

Нягледзячы на меры перасцярогі, памылку Міця 
робіць у першы ж дзень. З раніцы прыйшоў Мікола, 
затуліцца з ім, як раней, у хаце нельга, і Міця павёў 
таварыша ў хлеў. 

Праз хвіліну туды прыбягае ўстрывожаная маці. 

-- Немцы  шэпчуцца,-- узрушана паведамляе 
яна.-- Ім не падабаецца, што вы схаваліся. Ідзі хутчэй 
адсюль, Колька!.. 

Выйшаўшы з Міколам з хлява, Міця наважвае ба- 
раніцца. Нізкаросламу, цыганаватаму эсэсаўцу, які 
стаіць на парозе і пранікліва пазірае на хлопцаў, ён, 
як умее, тлумачыць па-нямецку, што яго таварыш 
служыў у паліцыі, страціў руку, а цяпер атрымлівае 
пенсію. Эсэсавец глядзіць трохі лагадней, загаварыў- 
шы раптам на чыстай рускай мове. Ён, аказваецца, 
з ліку паволжскіх немцаў, трапіў у палон, а затым 
перайшоў да эсэсаўцаў. 

Міця рашае з хаты сысці. 8 суседзямі -- прыязныя 
адносіны, і ён ідзе да Стрыбуковай Мар'і - яна жыве 
насупраць, праз выган. У Мар'і двара няма, бульба 
падступае пад самую хату, і эсэсаўцы ў яе не спынілі- 
ся. Затое двое ці трое атабарыліся ў хаце яе брата Ар- 
цёма Драча, якую аддзяляе ад Мар'інай хаты праме- 
жак агарода. Някідкая ў Арцёма хацінка -- абымшэ- 
лая, крывабокая,-- як і сам гаспадар, што вярнуўся 
інвалідам з першай германскай вайны. 

-- Ідзі да Арцёма,- гаворыць Мар'я.-- Там толь- 
кі адзін немец. Круціць радыё і песні слухае. Я прый- 
шла, дык не прагнаў. 

У Арцёмавай хаце пахаджвае ў нацельнай сароч- 
цы малады, высокі, з інтэлігентным тварам эсэсавец. 
На тонкі прамы нос уздзеты шкельцы акуляраў. 
З прыёмніка чуецца нямецкая песня і якраз тая адзі 
ная, якую Міця трохі ведае -- «Лілі Марлен». Голас 
спявачкі мяккі, прыемны, і немец у такт мелодыі 
пстрыкае ад задавальнення пальцамі. Міця вітаецца, 
садзіцца на лаўку. 

Выслухаўшы яшчэ некалькі песень, падобных адна 
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да другой, эсэсавец раптам круціць за рычажок, і вось 
ужо з прыёмніка чуецца ясная руская мова. Далёка 
Шараметаву «Калгасніку» да гэтага бліскучага «Тэле- 
функена». Голас дыктара чоткі, выразны, нішто ў пры- 
ёмніку не трашчыць і не завывае. 

Міця ўвесь націнаецца. Масква перадае апавядан- 
не. Голас артыста ўсхваляваны, ён расказвае, як два 
старыя ўкраінцы перавозяць байцоў цераз раку, даю- 
чы наказ хутчэй вяртацца назад, выганяць фашыстаў. 

Нечаканы перапынак, патрэскванне ў рэпрадукта- 
ры, і вось гучыць ужо савецкая песня, нязнаная, ня- 
чутая, яна нарадзілася, мабыць, за гэты час, што жы- 
ве Міця пад акупацыяй: 

Ой, Днепро, Днепро, ты широк, могуч, 
Над тобой, Днепро, журавли... 


Дыханне перахоплівае, на вачах у Міці, нягледзя- 
чы на тое, што па хаце выдыбае эсэсавец, слёзы. Той 
заўважае Міцеву ўзрушанасць, крыва ўсміхаецца, ад- 
разу выключыўшы радыёпрыёмнік. 

-- Іт Яцпве дбіевег боптег тіб Воівспеуізбев уіга 
аБветаесрі уг'егёеп!,-- заяўляе ён, пачынаючы апра- 
нацца. 

З Мар'інай хаты Міця сочыць за сваім панадвор- 
кам. Там нібыта спакойна. Эсэсаўцы высыпаюць з два- 
ра, ідуць на выган, лезуць у кузаў. Грузавік раве ма- 
торам, выкіроўвае на шлях, знікаючы за пераездам. 
Ужо далёка за поўдзень. Выгрузка эшалонаў працяг- 
ваецца. Па вуліцы грымяць гусеніцамі танкеткі, вур- 
кочуць, падымаючы пыл, браневікі. Міцю раптам 
апальвае думка, што лічыць нямецкую тэхніку не мае 
сэнсу. Мікола зараз жа мусіць ісці на сустрэчу з дэ- 
сантнікамі. 

Галоўнае -- папярэдзіць: у немцаў моцны браніра- 
ваны кулак. 

Да суседкі прыбягае маці. З лясгаса па Міцю пры- 
слалі дзяўчыну. Ляснічы Лагута выклікае яго да 
сябе. 

Пяць гадзін ужо, рабочы дзень фактычна сконча- 
ны. Міця не ведае, што рабіць. Можа, у Лагуты той 
самы эсэсавец, які ў Арцёмавай хаце дазволіў паслу- 


І На працягу гэтага лета з бальшавікамі будзе скончана 
(ням.). 
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хаць радыё? І летась жа за радыё арыштоўвалі, Можа, 
гэта была правакацыя, а ён, як дурны карась, клюнуў 
на вудачку? 

Не, без папярэдняй разведкі Міця ў лясгас не пой- 
дзе. У Вакзальным завулку жыве галоўны бухгалтар 
Мацыеўскі, і напачатку Міця заскочыць да яго што- 
- небудзь высветліць, 

Бухгалтар сам не тоіць трывогі. На службу і ён не 
хадзіў. Але Міцю супакойвае. Лагута хоча выдаць 
пасведчанні ўсім, хто працуе ў лясгасе. Даведкі трэба 
напісаць на нямецкай мове. 

Лагуту Міця застае ў кабінеце. Шырокі твар стар- 
шага ляснічага разгублены. Лагута падсоўвае Міцю 
стусік паперак. Гэта пасведчанні на ўсіх супрацоўні- 
каў лясгаса, напісаныя па-руску. 

-- Перапішыце па-нямецку і зараз жа вярніце 
мне,-- загадвае Лагута.-- Сёння ж пайду да бургамі- 
стра, няхай падпіша, паставіць пячатку, Да ночы трэба 
зрабіць. 

Дык вось яно што. А што будзе ноччу? 

Самастойна перакласці тэкст Міця не можа. д ня- 
мецкага здолеў бы, наадварот -- не хопіць сіл. Наро- 
біць памылак, і тады немцы будуць выскаляцца з па- 
сведчанняў. 

Міця ідзе на кватэру да Мар'і Іванаўны. Местачко- 
выя вуліцы забіты машынамі. Магчыма, ноччу гэтая 
армада некуды рушыць. 

Мар'я Іванаўна маўкліва піша на паперцы патрэб- 
ны тэкст. Калі Міця развітваецца, шэпча: 

-- Вёскі будуць паліць. З Мазыра прыехаў гене- 
рал, сядзіць у жандармерыі. Нават Крамера немцы да 
сябе не пусцілі... 

Усё становіцца ясным. Лагута з пасведчаннямі па- 
чакае. Выскачыўшы ад Мар'і Іванаўны, прыскараючы 
крок, Міця імчыць да Міколы. У Грамы трэба ісці за- 
раз жа, нанач, любой цаной перадаць звесткі дэсантні- 
кам, бо заўтра будзе позна. 


ПІ 


У тую ноч, калі Мазурэнка прачытаў Бондару ра- 
дыёграму з Цэнтра наконт прыбыцця эсэсаўскай дыві- 
зі «Варшава», з Лужынца па ўсіх дарогах паскакалі 
коннікі. Не чакаючы, пакуль у штаб збяруцца каман- 
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дзіры бліжэйшых брыгад, атрадаў, Бондар аддаў загад 
выводзіць з вёсак у лясы насельніцтва, жывёлу, сялян- 
скі скарб закапваць у зямлю. 

Як высветліцца пазней, гэтая мера будзе мець ра- 
шаючае значэнне для жыцця цэлага краю, усіх Пры- 
дняпроўска-Прыпяцкіх і глыбінных палескіх раёнаў. 

Камандзіры з'язджаюцца ў штаб на світанні. Іх не 
шмат -- прысутнічаюць гарбылёўцы, дамачоўцы, трое 
з Бацькавіцкага атрада. 

Бондар, не тоячы ўзрушанасці, выкладае план дзе- 
яння. Сіламі Гарбылёўскай, Дамачоўскай і Гомельскай 
брыгады «Бальшавік» даць бой на шляху перад Лу- 
жынцом. Бацькавіцкі і адзін Дамачоўскі атрады раз- 
мясціць у засадзе паміж Літвінавым і Піляцічамі з 
разлікам, каб, адыходзячы, яны на сваіх плячах пры- 
вялі карнікаў у той жа Лужыцкі лес. 

Камандзіры, падаўленыя грознасцю навін, маў- 
чаць. Толькі на Вакуленку навіна, здаецца, не робіць 
уражання. 

-- Бондар, не гарачыся. Насельніцтва трэба выве- 
сці. Наконт бою -- падумаць. Наша галоўная задача 
якая? Захаваць жывую парцізанскую сілу. Будзе ета, 
будзе ўсё. Прыціснуць нас немцы цехнікай, юшка па- 
цячэ. Пераб'юць парцізан, дык хто народ узначаліць? 
Вернецца Красная Армія - з чым будзем гаспадарку 
паднімаць. Дзе кадры знойдзем? 

Бондар на сваім стаіць: 

-.- Эсэсаўцаў, калі ў іх танкі, мінамёты, артыле- 
рыя, мы не пераможам. Кішка тонкая. Але ў лясах -- 
наша царства. Праверана вопытам. Цяпер зірні на 
дзела шырэй. Для чаго прыслана эсэсаўская дывізія? 
Каб знішчыць вёскі, людзей, забраць жывёлу, пакі- 
нуць нас без хлеба, без мяса. Паліць фашысты будуць 
усе вёскі нашай зоны. Хочуць мець пасля сябе пусты- 
ню. Каб сабака не пракарміўся, не то што чалавек. 
Цяпер давай падыдзем з другога боку. Калі гэта воін- 
ская часць, то ёй дадзены аператыўныя тэрміны. Ва- 
лэндацца з намі цэлае лета яна не будзе. Значыць, які 
выхад? Звязаць эсэсаўцаў па руках і нагах там, дзе 
нам выгадна. Уцягнем іх у баі тут, у лужынецкіх ля- 
сах. Яны рынуць на нас усёй масай, а ў другое месца 
не патрапяць. Не хопіць ні часу, ні сіл. Усе сёлы спа- 
ліць не паспеюць. Я гэта называю актыўнай абаронай. 
Ва ўсіх раёнах трэба зрабіць іменна так... 
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-- Гаворыш правільна. Толькі чуе мая душа --не 
ўсе так зробяць. Пазашываюцца ў норы, як рудыя мы- 
шы. З драбавікамі на танкі не палезуць, То давай на- 
цэльваць адсталыя брыгады хоць на тое, каб людзей 
вывелі. Пад лічную адказнасць. У Лельчыцы і пад 
Князь-возера, дзе Каўпак з Сабуравым стаялі, трэба 
спецыяльныя групы направіць. 8 брыгад Гаркушы і 
Міхнаўца. Ім бліжэй. й 

Хоць нарада вузкая, паспешлівая, але зрэшты пры- 
маецца рашэнне. Складаюцца дыспазіцыі, заданні для 
брыгад, атрадаў. Пасылаюцца новыя ганцы. 


Іў 


Паміж радыёграмай з Цэнтра і першымі звесткамі 
сувязных, якія дакладваюць аб прыбыцці эсэсаўскіх 
эшалонаў на бліжэйшыя станцыі, праходзіць тры дні, 
і яшчэ мінае два дні, пакуль карнікі засяроджваюць 
сілы, намячаюць для сваіх рот, батальёнаў маршруты. 
Увесь гэты час у лясным, балотным наваколлі ідзе 
мітуслівая, але актыўная работа. Падрыўныя групы 
на вачах у жыхароў мініруюць шляхі, грунтавыя да- 
рогі, падпілоўваюць з двух бакоў дрэвы, робяць за- 
валы. 

Вяскоўцы выбіраюцца ў лясы. Рыпяць вазы, мы- 
чаць каровы. Маткі, несучы на прыгорбленых спінах 
вялізныя клункі, вядуць за рукі малых дзяцей. Боль- 
шыя дзеці самі нясуць тое, што можна панесці і без 
чаго нават дня не пражывеш, адарваўшыся ад хатня- 
га побыту -- гаршкі, гладышкі, скавародкі, міскі, пос- 
цілкі, дзяружкі. 

Вечарамі па загуменнях, на агародах завіхаюцца 
пёмныя постаці. У сырыя, выкапаныя на скорую рукКУ 
ямы кідаецца ўсё, чаго не забярэш похапкам, што на- 
жывалася доўгія гады: скаты льнянога палатна, кажу” 
хі, світы, мяхі жыта, швейныя машыны, патэфоны, на- 
ват паспешліва сарваныя з покута іконы і фотакарткі 
родзічаў у чорных драўляных асадках. Але ўсё адно 
самы галоўны набытак прыхаваць нельга: застаюцца 
хаты, хлявы, адрыны, родныя печы, ложкі, сталы, та- 
бурэткі, крэслы -- безліч хатніх прылад, пачынаючы 
ад качаргі, сякеры і канчаючы рэшатам, сітам, бёрда- 


мі, набіліцамі, на якіх трымаецца круглагадовы сялян- 
скі побыт, 
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На сядзібе Якуба Коласа. Іван Навуменка 
і сын Якуба Коласа Даніла Міцкевіч. 1981 год. 





У адной з лабараторый АН БССР. Аляксей Кулакоў- 
скі, першы сакратар Мінскага гаркома КПБ таварыш 
М. М. Слюнькоў, Георгі Папоў, Максім Лужанін, 
Аркадзь Куляшоў, Іван Навуменка. 1973 год. 


“Нават старыя дзяды не памятаюць такога вось ня- 
людскага рушэння з наседжаных котлішчаў. Можа, і 
было яно ў сівыя, прыхаваныя маўклівымі курганамі 
часы татарскіх набегаў, але памяць людская яго не 
захавала. 

З надзеяй глядзяць выгнаннікі на зялёнае -- яно 
толькі пачынае выходзіць у коласе -- жыта, на бульбу, 
што ледзьве паспела выпусціць лапушыстае лісце. 8я- 
лёнае жыта не гарыць, а бульба тым болей застанецца. 


У 


Вілі Сташынскі жыве ў кампаніі з палкавым казна- 
чэем Хельмутам і старшым пісарам Вальдэмарам. Яго 
прыяцелі, перш чым рушыць у канцылярыю, паспеш- 
ліва голяцца, абліваюцца ля студні вадой. Вілі няма 
куды спяшацца, і ён дазваляе сабе раскошу лішнюю 
гадзіну паваляцца ў ложку. 

Хельмут ужо гатовы. Трымаючы ў руцэ люстэрка, 
наводзіць апошні лоск -- абпырсквае паголены твар 
адэкалонам. 

-2 Тырчаць нам у гэтай дзірцы да другога прышэс- 
ця. Вальдэмар паедзе складаць справаздачы богу. А мы 
з табой што? Можа, скінемся? 

22 “Абрыдла піць,-- ляніва азываецца Вілі. 

-2 То рашай сусветныя загадкі. Нам пара. Пайшлі, 
Вальдэмар. і 

“. Вілі лістае часопіс. Голыя салдаты палошчуць пад- 
штанікі ў Чорным моры, другія, такія ж голыя, ка- 
паюць траншэі непрыступнага Атлантычнага вала. 
Прыелася бессаромная ідылія. Пра Афрыку здымкаў 
няма. Як карова языком злізала. Храбры Ромель на- 
пусціў пад Эль-Алямейнам у порткі. 

Вілі Сташынскі, які мае чын штурмфюрэра, зай- 
маючы ў эеэсаўскім палку штабную пасаду культурні- 
ка-арганізатара, не цешыць сябе ілюзіямі адносна апе- 
рацыі, на якую кінулі дывізію «Варшава». Будзе тое, 
што зімой было пад Псковам, Смаленскам, вясной -- 
пад Карачавам. 

Зусім магчыма, што ў жылах Вілі Сташынскага 
цячэ трохі славянскай крыві, на што красамоўна ўказ- 
вае прозвішча. Асабіста ён не мае злосці на палякаў, 
сербаў, рускіх, якіх дывізія за паўтара года знішчыла 
незлічонае мноства. Проста яму і ім, гэтым далёкім 
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сародзічам па крыві, выпала розная латарэя ва ўзба- 
ламучаным, ахопленым крывавай разнёй свеце. 

Вілі даўно не верыць У высокія словы, якія даво- 
дзіцца чуць і чытаць, не верыць ў асаблівую гістарыч- 
ную місію Германіі, якая заклікана перабудаваць свет 
на новых, нямецкіх, пачатках. Гэта ўсё міфы. Як 
стаіць свет, людзі іх прыдумваюць. Міфамі запоўнены 
тысячы тамоў кніг, імі суцяшаюць з царкоўных амво- 
наў, заклікаюць з трыбун палітычныя правадыры. На 
самай справе ўсё да прымітыву проста -- людзі хо- 
чуць есці, піць, размнажацца, а каб мець звычай- 
ныя зямныя даброты, у звязку з асабістымі схіль- 
насцямі, абставінамі жыцця, выбіраюць сабе адпавед- 
ны міф. 

Але насталі жорсткія, брутальныя часы, калі знік- 
ла апошняя магчымасць - выбраць па густу сало 
дзенькую казку,- іх цяпер выдаюць зверху, аднолька- 
выя для ўсіх, і яны маюць сілу дзяржаўных законаў. 

Бацька не хацеў, каб ён, Вілі, паступаў у эсэсаўцы. 
Але якая розніца? Так ці інакш, скончыць універсітэт 
яму не далі б, фюрэру патрэбны не вучоныя шпакі, а 
салдаты, і скончылася б тым, што піхнулі б яго ў звы- 
чайную роту, паўгода муштравалі, прышылі яфрэй- 
тарскія лычкі, і ляжаў бы ён цяпер дзе-небудзь у ако- 
пах пад Харкавам, страляючы ў рускіх бальшавікоў. 
А тут хоць не страляе. Можна ў самога сатаны слу- 
жыць на бяскрыўднай пасадзе, напрыклад, цырульні- 
кам. Няўжо гэта горш за тое, што робіць бацька? Ста- 
рому болей як пяцьдзесят, аднак мабілізавалі, мусіў 
надзець прапахлы нафталінам мундзір, які вісеў У 
шафе без ужытку з першай сусветнай вайны. Выцяг- 
вае цяпер татуля ў армейскім шпіталі пад Адэсай 
асколкі з жыватоў і задніц слаўных ваяк фюрэра, які- 
мі нашпігавалі іх бальшавікі. 

Вілі ўстае, уключае прыёмнік, махаючы рукамі, 
прысядаючы, робіць размінку. Ён заўсёды выбірае пад 
жытло такія вось закіданыя, непрывабныя з выгляду 
хаціны, куды начальства залішне часта нос не тыркае. 

Адзінота -- лёс вольных духам. Кінакарціны Вілі 
паказвае акуратна, з бібліятэкі кніг ніхто не бярэ, га- 
зеты прыходзяць самі. У дадатак, звыш прамых аба- 
вязкаў, ён штотыдзень фатаграфуе герояў і піша гісто- 
рыю палка. Што болей трэба? Характар У Вілі памяр- 
коўны, ён умее ладзіць з чорненькімі, з паласаценькі- 
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мі, і яго не чапаюць. Ён знайшоў свой ціхі востраў У 
суцэльным акіяне крыві і шаленства. 

Пагаліўшыся, памыўшыся, Вілі ідзе да гаспадара, 
які жыве ў хляве, у суседстве з каровай. Гаспадар -- 
калека, у першую вайну быў у нямецкім палоне, сёе- 
тое разумее па-нямецку. Вілі пытае ў гаспадара пра 
здароўе, дае пачак цыгарэт, забіраючы па праву сум- 
леннага абмену збанок з малаком. 

Малако Вілі любіць. Яго таварышы па зброі непа- 
мерна аб'ядаюцца мясам, а ён пры ўсіх абставінах шу- 
кае малака. Можа, таму і не хварэе на расстройства 
страўніка, не ведае прыпадкаў вар'яцтва, якія ў пал- 
ку -- не рэдкасць. Малако -- бальзам, яно робіць зда- 
ровым дух і цела. 

Сваіх аднапалчан Вілі лішне не папракае. Герма- 
нія -- сціснутая, галодная краіна. Большасць хлопчы- 
каў, што апранулі эсэсаўскія мундзіры,-- з бедных 
сем'яў. Вось яны і хочуць з'есці, выпіць тое, чаго, жы- 
вучы на жабрацкіх пайках, не мелі раней. 

Паказаўшы пернік, Гітлер павёў за сабой немцаў. 
Да самага таго дня, пакуль ён не захапіў уладу, у Гер- 
маніі быў суцэльны кавардак. Мітынгі, дэманстрацыі, 
Рот фронт,-- краіна ляцела ў прорву. Тое, што пасея- 
лі камуністы, дэмакраты, няхай цяпер жнуць. У гэтай 
бальшавіцкай Расіі таксама. Яшчэ калі Вілі хадзіў У 
гімназію, у старэйшыя класы, ён на нейкі час паддаў- 
ся бацькавым пропаведзям. У Расіі ўлада ў руках ра- 
бочых, сялян, там будуюць новае, вольнае жыццё для 
працоўнага чалавека. 

Якое тут жыццё, Вілі пабачыў. Драўляныя хаціны, 
бездараж, гразь. Другая справа, што міф, выдуманы 
Адольфам Гітлерам, таксама дае трэшчыну. Вайна з 
Расіяй цягнецца два гады, а канца не відно. 

Нягледзячы на згрызотлівыя думкі, Вілі налівае ў 
тэрмас, дзе яшчэ застаецца ўчарашняе кофе, малака, 
дастае з вядра -- яно замяняе халадзільнік -- загорну- 
ты ў непрамакаемую паперу кавалак масла, робіць бу- 
тэрброды, добра, апетытна снедае. 


ХІ 


З задуменным тварам, на якім блукае разгубленая 
ўсмешка, ідзе Вілі па мястэчку, перакідваючыся на ха- 
ду словамі прывітання са знаёмымі, якія, як і ён, на 
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аперацыю не паедуць, бо іх абавязкі патрабуюць па- 
стаяннага знаходжання на месцы. 

Разам са службамі тыла і штаба на месцы заста- 
юцца айнзацткаманды, якія выконваюць ролю чыс- 
цільшчыкаў. Не ўсе вёскі, паселішчы будуць знішча- 
ны. Частка ўцалее, асабліва тыя, што ўсутык прыля- 
гаюць да нямецкіх гарнізонаў. Нельга да канца сячы 
сук, на якім сядзіш. Слаўныя салдаты вермахта гэ- 
так жа, як часці СС, кормяцца не толькі тым, што 
атрымліваюць з вайсковых складаў. Мусяць рабіць 
нарыхтоўкі на месцы. . 

Вілі, шчыра кажучы, не высока ставіць віслапузых 
ахоўнікаў, прызваных з рэзерва, якія складаюць асноў- 
ную сілу тутэйшых гарнізонаў -- усіх гэтых бухгалта- 
раў, паштовых чыноўнікаў, гасцінічных парцье, на 
якіх вермахтаўскія мундзіры вісяць як сядло на каро- 
ве. Сядзяць, нібы клапы, зашыўшыся ў шчыліны, та- 
му распладзілі лясных бандытаў. Яны, вядома, штодня 
пішуць доўгія, чуллівыя лісты сваім таўстазадым 
фрау, прадаюць тубыльцам іголкі, фарбу, каб прыба- 
віць да рацыёнаў лішні дзесятак яек, і чакаюць, як 
збавення, дня, калі змогуць вярнуцца ў мілы еэрцу 
фатэрлянд. г 

Зрэшты, і віслапузыя ахоўнікі, і яны, эсэсаўцы, -- 
аднаго поля ягады. . 

Калі Вілі вучыўся ва універсітэце, то чытаў розныя 
разумныя кнігі -- нават рускіх: Талстога, Дастаеўска- 
га. Там было напісана пра сумленне, ад якога пакутуе 
чалавек, калі пазбаўляе жыцця падобнага сабе само- 
му. Несусветнае глупства! Настаўнікі чалавецтва або 
сарамліва закрывалі вочы на праўду, або свядома хлу- 
сілі. Ніякіх дакораў сумлення ніхто на вайне нё адчу- 
вае. Вілі гэта можа пацвердзіць пад прысягай. Людзей 
штодня знішчаюць сотнямі, і гэта для большасці знаё- 
мых Вілі -- звычайная работа. Многія, у. каго звярыны 
пачатак выступае выразней, выконваюць яе нават з 
асалодай. ў 

Вілі схіляецца да думкі, што заўсёды так было. Хі- 
ба англічане, іспанцы, партугальцы, рынуўшыся пасля 
Калумба ў Амерыку, цацкаліся з індзейцамі? Адчува- 
лі сябе вышэйшай цывілізацыяй і знішчалі ўсё, што 
ніжэй іх. Так было ў Афрыцы, у Азіі, ды і ў самой Еў- 
ропе не лепей было. Крыжаносцы, прыкрываючыся 
імем бога, не былі хіба звычайнымі заваёўнікамі? 
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Ва ўсе вякі, эпохі быў разбой, моцны гнуў слабага, 
а пісьменнікі, якіх лічаць класікамі, навявалі чалаве- 
ку ружовыя сны. Таму Вілі іх не любіць і болей не чы- 
тае, хоць у бібліятэцы, якой ён распараджаецца, ёсць 
Гётэ, Шылер і іншыя геніі. Яны - манюкі, яны выда- 
валі ўласныя трызненні за праўду. Хлопчыкі з. гітле- 
рюгенда, якіх у дывізіі аж зашмат, наогул чыталі кла- 
сікаў толькі па падручніках. Там усё як трэба, класікі 
там толькі хваляць вялікую Германію. 

На вуліцы рух, гул матораў, матацыклетная трас- 
катня. Батальёны, роты, каманды выбіраюцца на апе- 
рацыю. За танкеткамі, браневікамі цягнуцца абозы. 
Хоць дывізія матарызаваная, але абознікаў -- тупых 
сялян, парабкаў - многа. Роты паляць паселішчы, 
ландскнехты забіраюць маёмасць. Грэюць, сволачы, на 
дармавым багацці рукі. 

Вілі прыходзіць у штаб. Ён адчувае сябе вальней, 
калі канчаецца мітусня. Павітаўшыся з пісарамі, са- 
дзіцца за машынку. З гісторыяй палка ён безнадзейна 
адстаў. Валтузіцца з мінулагоднімі польскімі справа- 
мі. Але рукі не падымаюцца, калі думаеш адно, а пі- 
шаш другое. 

У абед Вілі заскаквае ў пакой фельдпошты. 

2 Табе няма,-- знаёмы шарфюрэр збянтэжаны.-- 
Толькі ведаеш што, Вілі. Тым почыркам, якім пісала 
твая дзеўка, прыйшоў ліст штурмбанфюрэру. Ну, гэта- 
му нашаму папу... 

Вілі дрыжачымі пальцамі выцягвае з нагруднай кі- 
шэні канверт. 

-- Тэты почырк? 

-- Тэты, Вілі. Клянуся ўсімі святымі. Толькі ліст я 
аддаў. Сам ведаеш... 

Вілі халадзее. Ах Хільды можна ўсяго чакаць. 
Хоць ён, калі быў дома, язык лішне не развязваў. Свет 
ашалеў, і людзі шалеюць. Нават тыя, хто сваімі вача- 
мі не бачыць паскудства. Чатыры гады назад, калі 
Вілі ішоў на вайну, Хільда была цыбатай гімназісткай. 
Цяпер -- мнагавопытная, прагная баба. Ён, вядома, 
спаў з ёю. Але, вярнуўшыся з урляўбу, лістоў не пісаў. 
Шлюхам пра пачуцці не пішуць. Іх будучыню нарачо- 
ная перакрэсліла сама. 

А яна як з ланцуга сарвалася -- ліст за лістам. Ві- 
даць, спадабаўся ёй у ложку. На ўсе пасланні Вілі ад- 
казаў коратка. «Лісты твае атрымаў». 
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Паабедаўшы, Вілі ідзе на кватэру, каб на адзіноце 
абдумаць становішча. У таполевым парку, які ўяўляец- 
ца раскошай для раскіданага драўлянага паселішча, 
ён спатыкае хлопца, які ўчора прыходзіў слухаць ра- 
дыё. Хлопец хоча прашмыгнуць міма, але Вілі яго за- 
пыняе: 

-- Прыходзь вечарам. Не бойся. Я буду адзін, і мы 
паслухаем песні. 

Навошта ён запрашае сарамяжага юнака, Вілі не 
ведае. Але яму заўсёды было цікава паразмаўляць з 
рускімі. Яны ўсё ж загадкавыя. Як бы з зусім іншага 
свету. 

У гэты час па дарожцы бяжыць Хельмут. 

2. Новага друга сабе знайшоў? -- голае з'едлівы, 
насмешлівы. 

-. Не выскаляйся. Трэба ж мне ўдасканальваць 
рускую мову. Хлопец трохі разумее па-нямецку. 

Прыйшоўшы ў хату, Вілі кладзецца на ложак. Ня- 
добрае прадчуванне яшчэ ўладней агортвае душу. 
«Што магла тая сцерва напісаць?» -- думае ён, не зна- 
ходзячы адказу. Штурмбанфюрэра Ляйбеля, які зай- 
мае ў палку пасаду палітычнага афіцэра, Вілі не лю- 
біць, ды і той не выказвае да Вілі лішняй прыхільна- 
сці. Адзіны чалавек, з якім ён не можа знайсці 
агульнай мовы. 

Вілі падхопліваецца, надзяе мундзір. 

На лавачцы сядзіць гаспадар хаты, з ім некалькі 
жанчын. Селянін на махнатым коніку вязе паўз двор 
воз зялёнай травы. З процілеглага двара, дзе размя” 
шчаюцца абознікі, выскакваюць двое з закасанымі 
рукавамі. Вырываюць у селяніна вожкі, а той нават 
прыгінаецца, чакаючы, што яго будуць біць. 

-- Адставіць! -- крычыць Вілі.- Тут не ваенная 
зона. Тут цывільнае насельніцтва. 

Абознікі, рагочучы, бягуць назад у двор. 

Тоўсты, з тоўстымі мокрымі губамі штурмбанфю- 
рэр Ляйбель выклікае Вілі да сябе, як толькі ён паяў- 
ляецца ў штабе. Сядзіць за сталом у адной нацельнай 
сарочцы. У кароткіх, парослых рудымі варсінкамі 
пальцах трымае канверт. 

-- Вдзіўляюся, штурмфюрэр Сташынскі. Нямецкія 
жанчыны не шкадуюць для нас нічога, а вам часу ня- 
ма пісьмо напісаць. Нявеста хвалюецца за ваша жыц: 
цё, лічыць вас героем. Што я ёй адкажу? Трэба апраў- 
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даць давер'е нявесты. Пойдзеце ў строй, збірайцеся. 
Дагоніце другі батальён. 

Вілі казырае, стукае абцасамі. Тады штурмбанфю- 
рэр лагаднее: 

-- Падцёр бы я паперкай задніцу, Сташынскі. 
У асабістыя справы не ўмешваюся. Не толькі вас па- 
сылаю -- усіх, без каго штаб абыдзецца. Загад каман- 
дзіра. Штаты ў ротах запоўнены на дзве трэці, папаў- 
нення няма. Дый карысна вам будзе праветрыцца. Ляг- 
чэй будзе пісаць тое, што пішаце. 

На апошніх словах штурмбанфюрэр Ляйбель зноў 
збіваецца на з'едлівы тон. 


УП 


Эсэсаўскі грузавік падкідвае на выбоінах пыльнай 
дарогі. Следам калыбаюцца яшчэ два. Матацыклетна- 
га суправаджэння няма. Сонца хіліцца к захаду. Пра- 
ехалі першую анямелую, бязлюдную вёску. 

Тое, што падграбаюць тылавікоў, штабістаў, кідаю- 
чы іх у строй, не навіна для Вілі. Такое было. Праўда, 
ён у сілкі не трапляў. Праносіла. Хельмута і цяпер не 
зацапалі. Казначэй, выходзіць, болей патрэбны, чым 
Вілі, культурнік-арганізатар і звышштатны летапісец 
палка. 

На трох машынах -- паўсотня пісараў, сувязістаў, 
каптэнармусаў, салдат аховы штаба. Перавесіўшы це- 
раз шыю аўтаматы, сядзяць прыціхлыя, пакорлівыя. 
Некаторыя, мабыць, першы раз. 

У другім, больш прывабным на выгляд паселішчы 
расхаджваюць эсэсаўцы з айнзацткаманды. Палення 
тут не прадбачыцца. 

Мясцовасць, якую праязджаюць, нагадвае Вілі ва- 
коліцы сталіцы райха. Такія ж кусты, пералескі, роў- 
нядзь, толькі няма азёраў. Балоты тут сухія, на іх пра- 
капаны канавы. Нізкага ляснога краю Вілі не любіць. 
Ён вырас у другім свеце -- У ціхім, распластаным на 
пагорках гарадку ля падножжа Судэтаў. Добра было ў 
гарадку канчаць гімназію. На плошчы стаяў бронзавы 
кароль на ўздыбленым кані. Узнятай рукой, якая тры- 
мала меч, кароль некуды клікаў. Куды? Відаць, на 
вайну. Вілі тады гэтага не разумеў. Нават факельныя 
шэсці ноччу, якімі адзначаліся нацысцкія святы, зда- 
валіся прывабнай рамантыкай. 
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Ён любіў сядзець на абымшэлым каменні старой, 
гусіцкай крэпасці. Можа, яго продкі і ёсць гусіты? Але 
дзед, бацька былі немцы, глядзелі на свет па-нямецку. 
Столькі вады сплыло!.. 

З крэпасці адкрываўся вачам прыгожы краявід. 
Такі ж, як іхні, белыя гарадкі, дагледжаныя квадраці- 
кі ніў, зрэдку дымілі фабрычныя трубы. На поўдні, 
укрытыя лясамі, віднеліся пакатыя схілы Судэцкіх гор. 
Нічога ў тых малюнках не прадвяшчала вайны. 

Перад тым як паступіць ва універсітэт, ён цэлае 
лета блукаў з гімназісткай Хільдай па начных вуліцах 
гарадка. Яны ўзбіраліся на каменны цокаль помніка 
каралю і цалаваліся. Пра што тады гаварылі? Мабыць, 
пра глупства. Цяпер Хільда на яго скардзіцца. Хоча 
пры ўсіх акалічнасцях мець яго за мужа. 

Праязджаюць яшчэ дзве вёскі. Машыны ледзь не 
топяцца ў сыпучым пяску. Дзіўныя гэтыя рускія. Ха- 
ціны ў тутэйшых вёсках старыя, пахілыя, а школы но- 
выя. Гаспадарчыя будынкі, якія належалі калгасам, 
таксама лепей дагледжаныя. Няўжо рускія дзяцей і 
кароў любілі болей, чым саміх сябе? 

Мінуўшы бярозавы пералесак, машыны прыпыня- 
юцца. Ого, тут пахне смаленым! Узбоч дарогі ляжыць, 
задраўшы колы, закураны бранявік, далей уткнуліся 
радыятарамі ў канаву два грузавікі. Машыны, відаць, 
падарваліся на партызанскіх мінах. Вілі глядзіць на 
спахмурнелыя твары каптэнармусаў, і яму робіцца ве- 
села. Бандыты ў лясным кутку ўсё-такі ёсць, дзянькі 
настануць гарачыя. Па праўдзе кажучы, сапраўдных 
партызан Вілі не сустракаў. Бачыў звычайных людзей, 
апранутых у сялянскія ці цывільныя вопраткі, якіх 
эсэсаўцы называлі бандытамі. 

Сяло, у якое прыязджаюць, вялікае І раскіданае. 
Другі батальён тут. Прыпёртыя да парканаў, стаяць 
матацыклы, грузавікі, з двара ў двор, галёкаючы бе- 
гаюць салдаты. Вілі ведае, што гледзячы на ноч пасе- 
лішча не спаляць. Наадварот, усё будзе зроблена дзеля 
таго, каб паказаць мірныя намеры, пераманіць з лесу 
хоць частку жыхароў. 


Вілі прыняў пад крыло знаёмы ротэнфюрэр Бланк, 
якога звышштатны летапісец неаднаразова фатаграфа- 
ваў як героя. Бланк -- дзяціна здаровы, рослы. Эсэ” 
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саўская зухаватасць у ім дзіўна спалучаецца з чуллі- 
вай сентыментальнасцю. Ротэнфюрэр возіць з сабой 
аблезлую, лысаватую малпачку, даглядае, поіць мала- 
ком, як дзіцё. Калі Бланк за рулём, то Пітэр -- так за- 
вуць малпачку -- звычайна сядзіць на яго плячы, па- 
лохаючы сустрэчных. 

Вілі напляваць на Бланка, на яго смярдзючага Пі- 
тэра, але ён рад, што прышвартаваўся ўдала. Магло 
быць горш. Маглі даць у падначаленне дзесятак піса- 
раў, каптэнармусаў, піхнуўшы паліць хаты і хлявы. 
А так ён вольная птушка. Бланк, мабыць, адчувае ся- 
бе мецэнатам: як-ніяк узяў пад абарону палкавога 
арганізатара культуры. 

Павячэраўшы, Вілі ідзе спаць. Бланк заняў пад 
жыллё ахайную хату. Пухавікі, падушкі на месцы. На 
адным з пухавікоў Вілі ўлёгся, зняўшы толькі сурдут 
і боты. Начныя прыгоды яго не цікавяць. 

Ноччу ён прачынаецца. Пакой залівае месячнае 
святло. З двара даносіцца гучны рогат. Рыпаюць адны, 
другія дзверы, чуецца грук каваных ботаў, і на парозе 
пакоя паўстаюць дзве голыя жаночыя постаці. Твараў 
разглядзець нельга, матавай белізной у святле месяца 
адлівае жаночае цела. Дзяўчаты ці жанчыны стаяць 
нерухома, ціснучыся адна да другой. З падаконніка го- 
пае на падлогу Пітэр, і тады жанчыны, дзіка закры- 
чаўшы, кідаюцца за дзверы. З суседняй бакоўкі вы- 
скаквае ў адных штанах Бланк, расчыняе акно, бэс- 
ціць каравульных. 

Вілі, пакуль зноў засынае, качаецца з гадзіну. 
У тым, што зрабілі каравульныя, незвычайнага няма. 
Перш чым знішчыць затрыманых маладых жанчыхн, 
іх звычайна насільнічаюць. Эсэсаўцы прысылалі пада- 
рунак камандзіру і яму, Вілі. 


УШ 


“Вілі памыляўся, калі лічыў, што яму ўдалося за- 
ваяваць сярод эсэсаўцаў аўтаномнае становішча. Аб 
яго незвычайных паводзінах, сяды-тады кінутых слоў- 
цах, якія ўказвалі на адмысловы, непадобны на той, 
якога трымаюцца астатнія, склад мыслення, відаць, 
дакладвалі куды трэба. Казначэй Хельмут нездарма не 
паехаў на аперацыю. 
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Вілі сам гэта разумее, як толькі прачынаецца. То- 
нам, які выключае ўсялякія пярэчанні, ротэнфюрэр 
Бланк загадвае яму ўзначаліць каманду, вызначаную 
ахоўваць затрыманых жыхароў. 

Паспешліва выпіўшы шклянку кофе, Вілі ідзе ў ка- 
нец сяла да схаванага ў зеляніне старых ліп напаў- 
разбуранага памешчыцкага дома. Акцыя фактычна 
пачалася. У цэнтры паселішча, дзе вуліцы, не даходзя- 
чы адна да другой, скрыжоўваюцца, ляжыць пясча- 
ная плошча,-- з левага боку яе -- запушчаная царква, 
з правага -- доўгі школьны будынак... 

Абознікі зганяюць на плошчу кароў, свіней, аве- 
чак. Мяркуючы па колькасці двароў, жыўнасці захоп- 
лена няшмат. 

«Піляцічы» -- напісана на прыбітай да слупа фа- 
нерцы. 

На адным з панадворкаў трое эсэсаўцаў катуюць 
старога. Прывязалі тэлефонным кабелем да шула. 
Дзед -- вопратка даматканая, акрываўленая -- проста 
вісіць на дроце. Але ўдары бізуноў, якія ліхаманкава 
на яго сыплюцца, зносіць маўкліва. Крычаць эсэсаў- 
цы. Дапытваюцца наконт партызан. 

«Як Ісуса Хрыста, распялі,-- думае Вілі.-- Рускія 
ідэалісты. З крывых хат захацелі ў рай. Таму і рэва- 
люцыю зрабілі. Думалі - калі знішчаць памешчыкаў, 
нябесная манна пасыплецца. Людзі Захаду на гэта ні- 
колі не адважацца». 

Вілі не раз бачыў такія катаванні. Многія рускія, 
нават маладыя, у каго наперадзе жыццё, з неверагод- 
най зацятасцю прымаюць пакуты. Ад гэтага страшна... 

Калі Вілі падыходзіць да колішняга памешчыцкага 
дома, у якім новымі дошкамі забіты вокны і дзверы, 
эсэсаўцы сустракаюць яго рогатам. 

2. Як спалася, штурмфюрэр? Ці не бачылі начных 
зданяў? Дарэмна не паверылі ў сон -- здані прываб- 
ныя. Курт, пацвердзі. 

/- Заткніся, скаціна. 

-- Штурмфюрэр, мабыць, не ведае, што начаваў У 
доме партызанскага атамана. А раней там жыў бурга- 
містр. Яго жонка ўцякла з бандытамі. 

ару Тут усе бандыты. Асінае гняздо. Улады няма з 
восені. 

Эсэсаўцы стаяць купкамі, перамаўляюцца, кураць. 
На дом, у які загнаны жыхары, не зважаюць. 
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Між тым да будынка падводзяць босых жанчын у 
старых брудных вопратках. Іх ловяць на агародах, якія 
мяжуюць з кустамі. Відаць, не церпіцца небаракам 
хоць адным вокам зірнуць на родныя гнёзды. Жанчы- 
ны заўсёды цікаўныя. Дорага яны сёння за сваю ці- 
каўнасць заплацяць. 

Цыганаваты эльзасец падносіць Вілі фляжку, і ён 
робіць некалькі глыткоў. Трунак моцны, аж дух заці- 
нае. Мае аднак непрыемны пах. 

г. Мясцовы шнапе,- выскаляючыся, тлумачыць 
шарфюрэр.-- Знайшлі цэлы бачонак. Рускія, мабыць, 
рэцэпт пітва ў самога д'ябла пазычылі. 

Вядуць новы гурт жанок, дзяцей, разам з імі акры- 
ваўленага старога, якога эсэсаўцы катавалі. Што ж, 
усё зразумела. Слядоў пасля сябе дывізія «Варшава» 
не пакідае. Ніякіх магіл, захаванняў! Трупы стануць 
попелам і дымам. 

Дзень сонечны. Ад выпітага шнапсу кружыцца га- 
лава. Вілі, адышоўшыся, азірае ваколіцы сяла. Яны да- 
волі прывабныя. Зялёная раўніна, акаймаваная з паў- 
ночнага боку падковай сіняватага лесу. Калі закрыць 
вочы, то такі краявід можна ўявіць у любой краіне, 
дзе Вілі за вайну пабываў, нават У самой Германіі. Роз- 
ніца ў тым, што інакшыя паселішчы. Але ў славян 
яны, бадай, аднакія. Дрэва і дрэва. Каменных будын- 
каў мала. 

З левага боку на даляглядзе падымаюцца шызыя 
дымы. Аперацыя разгортваецца. Яна працягнецца са- 
ма мала месяц, і дыму за гэты час Вілі наглытаецца 
ўдосталь. Праклятая вайна!.. 

Да будынка пад'язджае грузавік. З яго скідва- 
юць каністры з бензінам. Запёртыя ў будынку ней- 
кім чынам бачаць каністры, усчынаюць крык і ля- 
мант. 

Енк ахвяр адмоўна дзейнічае на эсэсаўцаў, таму 
яны спяшаюцца. Вілі зусім не камандуе -- сваю спра- 
ву салдаты ведаюць лепей, чым ён. Подбегам, навыпе- 
радкі, яны абліваюць бензінам сцены, вуглы, стараю- 
чыся заняць як мага большую плошчу. Дом успыхвае, 
як агромністы касцёр. Полымя ахоплівае будынак ад- 
разу, перакідаецца на дах. Трашчаць, самі па сабе 
адрываючыся, носячыся ў паветры, палаючыя кавалкі 
струхлелага дрэва. Стаяць блізка ад пекла нават не- 
бяспечна, 
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Лямант у ахопленым агнём будынку проста невы- 
носны, ён пераходзіць у суцэльнае, дзікае выццё. Слу- 
хаць яго немагчыма, гэта вышэй чалавечых сіл. Ад та- 
кой музыкі можна звар'яцець. Салдаты, каб заглу- 
шыць чалавечы крык, безупынна трашчаць з аўтама- 
таў. Вілі таксама страляе. 

Праз гадзіну ўсё скончана. З двух бакоў займаецца 
агнём сяло. Сонца не відаць. Неба не відаць. Навакол 
толькі агонь і дым. Вілі адчувае, як спадыспаду душы 
ўздымаецца штосьці дзікае, буйнае. Цяпер зусім не 
страшна калоць, рэзаць, біць, нішчыць жывое. Відаць, 
так адчувалі сябе старажытныя германцы... 
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Калі з прыдарожных кустоў зусім нечакана для 
ўзвода пачынаюць секчы кулямётныя чэргі, Вілі адчу- 
вае адчайны страх. Ён падае на зямлю, як падаюць 
усе, хто ідзе ў суседнюю вёску, што зелянее наперадзе 
прысадамі. «Засада!» -- мільгае ва ўзбуджанай галаве 
Вілі. 

Недарэчнае становішча, пастка. Паўгадзіны назад 
па прасёлку прамчалі матацыклісты, праехаў броне- 
транспарцёр. Бандыты іх не зачапілі. 

Стрэлы між тым нарастаюць. На дарозе грымяць 
выбухі. Бандыты закідваюць узвод гранатамі. 

Вілі, ціснучыся да зямлі, спаўзае ў канаву, У ліп- 
кую балотную гразь. Яго абсыпае камякамі чорнай 
зямлі. 

Бандыты галавы не даюць падняць. Вілі і страляць 
няма чым. Аўтамат разам з фотаапаратам згубіў. Але 
чаму другія маўчаць? Трыццаць чалавек было ва ўзво- 
дзе. Націск нечаканы, шалёны. Няўжо ўсе забіты? 

За два крокі раздаецца чужая, узбуджаная гавор- 
ка. Нехта пераскаквае канаву. Рэжа слых адчайны 
крык і ўслед за ім стрэл. Яшчэ некалькі крыкаў і стрэ- 
лаў. «Божа,-- моліцца Вілі.-- Выратуй мяне. Ты ба- 
чыш: чужой смерці я не хацеў. Ніколі не страляў. За 
сённяшняе даруй -- прымусілі. Будзь справядлівы, 
божа!..» 

Вілі ляжыць нічком. Прыкідваецца мёртвым. Як 
збавенне, чуе некалькі аўтаматных чэргаў. Страляюць 
з-за канавы, з балота. Але зноў бухаюць стрэлы, ірвуць 
зямлю гранаты, і праз некалькі імгненняў усё сціхае. 
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Вілі пераварочваецца, расплюшчвае вочы. Над ім 
ціхае сіняе неба. Плывуць лёгкія белыя аблачынкі. 
У тую ж хвіліну Вілі нямее ад жаху. Па канаве, пад- 
кідваючы зад, імчыць штосьці бруднае, агіднае. Вось 
яно дасягае Вілі, узбіраецца на грудзі, вішчыць, ла- 
шчыцца. «Мая смерць прыйшла»,-- думае Вілі, ба- 
чачы на сабе запэцканага ў гразь Пітэра, а над 
сабой, па абодва бакі канавы, хмурыя постаці. Парты- 
заны ў лазовых лапцях, у звычайных сялянскіх во- 
пратках. Трымаючы наперавес вінтоўкі, яны маўкліва 
глядзяць на Вілі. 

2 “Вылазь, фашыст! -- гаворыць адзін з іх, бяля- 
вы, без шапкі, бадай, адных з Вілі гадоў. 

Вілі выбіраецца з канавы. Ён цяпер зусім спакойны 
і, разумеючы, што настала апошняя хвіліна яго жыц- 
ця, адчувае няёмкасць за тое, што брудны, запэцканы 
ў гразь, зусім не падобны на салдата. 

-. Быў там? -- хлопец паказвае рукой на сяло, ад 
якога яшчэ падымаюцца слупы шызага дыму. 

Вілі ківае галавой. 

Грыміць стрэл, і ў апошні свой міг бачыць Вілі зя- 
лёную раўніну, акаймаваную падковай сіняватага ле- 
су,-- мясцовасць, якую яму часта прыходзілася ба- 
чыць і на радзіме. 


Раздзел чацвёрты 
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Дзень трывожны: дымы вакол мястэчка падыма- 
юцца ў розных напрамках. Старшы ляснічы Лагута 
па размяшчэнню дымоў амаль зрокава бачыць вёскі, 
якія гараць. З паўночнага боку - Мохава, Піляцічы, 
Пажыць, Літвінава, з заходняга -- суседні з мястэчкам 
лясны хутар Лубы і Нехамава Слабада, з поўдня -- Ка- 
былкавічы, Буднае. 

Настрой у Лагуты адчайны. Стары дурань, жыццё 
пражыў, а розуму не набраўся. Заняць цяперашнюю 
пасаду прымусілі абставіны. Але навошта ён знюхаў- 
ся з немцамі, наладжваў выпіўкі, пагулянкі? Людзі ба- 
чылі яго хаўрус, вочы ім не завяжаш. Цяпер ён 
прапаў... й 

«Праклятае жыццё,-- думае Лагута.-- Круціць, 
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верціць чалавекам, як У віры, і, куды яно ляціць, не 
разгадаеш». 

Ён паставіў не на тую кабылку. Ніякія немцы не 
гаспадары, бо хто, калі мае хоць трохі розуму, будзе 
так бязлітасна паліць, нішчыць дабро, якое нажывала- 
ся вякамі. Нават унукі, праўнукі тых, хто сёння га- 
рыць у агні, не даруюць фашыстам. Яны тут не аста- 
нуцца, бо паднялі руку не на партызан, якія ўзрыва- 
юць рэйкі, цягнікі, а на народ. 

У Лагуты вынікае лютая сварка з жонкай. Наво- 
кал пажары, трывога, а яна развесіла ў садзе гамак, 
распранулася ледзь не дагала, гойдаецца, сцерва, і 
яшчэ цыгарэткай пыхкае. 

2. Аглабліна! -- раве раз'юшаны Лагута.-- Знай- 
шла час паганяць панства! Каму свае маслы выставі- 
ла? Не бачыш, што робіцца?.. 

Збянтэжаная жонка мігам вывальваецца з гамака, 
паспешліва апранаецца. 

-- “Чаго раскрычаўся? Цябе ж не чапаюць. 

-- Вачэпяць. Не гэтыя, дык другія. Твая заслуга 
тожа ёсць. Усё мала табе. Увесь свет гатова падгрэбці. 
Нашто было столькі сеяць? Бяседы табе трэба былі, 
пагулянкі. Пачакай, вылезе бокам!.. 

-- Хіба цябе звальняюць? 

-- Дурніца! Дылда праклятая! Няўжо нічога не 
бачыш? Каб з заўтрашняга дня служанак у доме духу 
не было. Дзеці цябе абсыпалі, супу на дзве душы не 
зварыш? 

Лагута разумее, што крычыць дарэмна -- найболей 
вінаваты сам. Жонку, каб меў розум, можна было даў- 
но прыструніць. 

У Крамеравым доме сыходзяцца самыя блізкія лю- 
дзі -- старшы ляснічы Лагута, мясцовы ляснічы Бага- 
вік, млынар Забела. Зменшылася кола бургамістравых 
сяброў, павузела. З таго часу як драпануў у лее Лубан 
і астатнія, многія з мясцовых начальнікаў, якія раней 
набіваліся на дружбу, пазашываліся ў норы. Па служ- 
бе ў кабінет прыходзяць, марочаць галаву гадзінамі, 
але шчырасці ў іх гаворцы бургамістр не чуе. Ён зусім 
не здзівіцца, калі ўслед за Лубанам пабягуць прасіць 
літасці ў партызан некаторыя іншыя. 

Унутраная незадаволенасць сабой, акружаючым -- 
такім жыццём жыве Аўгуст Эрнэставіч хутка два га- 
ды -- дасягнула асаблівай вастрыні. 
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Аўгуст Эрнэставіч разумее, што чалавек У віры вай- 
ны сабе не гаспадар, яго кідае, носіць, як сухое лісце 
на ветры. Нават у яго, бургамістра, няма фактычна 
ніякай улады. Ён хацеў, каб людзі жылі мірна, ціха, 
а льюцца рэкі крыві, стараўся, каб не было галодных, 
разутых, раздзетых, а раён паліцца, вынішчаецца на- 
шчэнт. Яго сябры-прыяцелі па няшчасцю, што сабра- 
ліся цяпер у яго доме, усяго не ведаюць, ён ведае бо- 
лей. У раёне было шэсцьдзесят вёсак, сёл. Добра, калі 
астанецца хоць некалькі. За леташні і сёлетні год спа- 
лена, расстрэлена сама мала пяць тысяч -- чацвёртая 
частка ўсяго насельніцтва. У адных Кабылкавічах - 
сяле, за якое ён не баяўся, бо ляжыць пры шашы, нем- 
цы там штодня бываюць, -- згарэла ўчора болей за 
тысячу... Хто, калі такое даруе? Пройдзе дваццаць, 
трыццаць гадоў, пакуль падымуць спаленыя сёлы, а 
мёртвых ніхто не падыме. Прозвішча яго, Крамера, бу" 
дзе вісець над тутэйшым людам, нават над тымі, хто 
народзіцца пазней, як пракляцце, ім, будуць палохаць 
дзяцей. А хіба ён вінаваты? Хіба не крычаў, дзе мож- 
на, што ў такой страшнай вайне нельга гуляць з агнём. 
Немцы, мабыць, проста прыклёпу шукаюць. Хочуць 
знішчыць народ. 

Немцы прайграюць вайну. Цяпер ён, Крамер, У іх 
перамогу не верыць. Дый які свет пабудуюць яны, калі 
нават удасца адолець рускіх? Яны хваляцца, што Расія 
адстала ад Германіі на сто гадоў, прыводзяць, як пры- 
клад, тутэйшую бездараж, драўляныя хаты, неахайную 
вопратку. Ён асабіста лічыць, што Германія адстала ў 
чымсьці другім, больш важным, чым дарогі і хаты. Па- 
ліць дзяцей, жанчын, старых рускія ні пры якіх умо- 
вах -- нават, калі б ляцела ў прорву іх дзяржава -- не 
будуць. Ён можа сказаць гэта пэўна. Каменная, разбу-, 
даваная заводамі, гарадамі Германія страціла па- 
вагу да чалавека. Але калі немцы будуць адступаць, 
ён паедзе з імі. Інакшага выбару ў яго няма. Ён - 
немец, над ім, як над усімі немцамі, вісіць пра- 
кляцце... 

Тыя, што сабраліся ў Крамеравым доме, ніколі не 
забудуць позірка, якім абводзіць іх у гэты страшны 
дзень гаспадар. Гэта вочы чалавека, які развітваецца 
з жыццём. Крамераў твар палагаднеў, на ім як бы ля- 
жыць адзнака спакою, усёдаравання, разумення ўсяго, 
што дзеецца ў шалёным, ахопленым вайной свеце. Ва- 
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палыя ад бяссонніцы вочы выпраменьваюць дабрату, 
спагаду, і ў той жа час свеціцца ў іх невымерны сум. 

Бургамістр дастае з шафы графін з настойкай, пры- 
носіць шклянкі, відэльцы, талерку з дробна нарэзаны- 
мі кавалачкамі сухой каўбасы. 

-. Вып'ем, панове. Можа, не так многа часу нам 
засталося, каб збірацца.-- Крамер налівае кожнаму па 
палавіне шклянкі, п'е сам, абцірае тыльным бокам да- 
лоні губы.-- Даруйце мне, калі што не так. Карабель, 
якім без маёй волі паставілі мяне кіраваць, пайшоў на 
дно. Цяпер ніякі я не капітан... 

Узрушаныя незвычайнасцю моманту і самога тону 
бургамістравай гаворкі прысутныя стоена маўчаць. 

-- Раёна няма,-- працягвае бургамістр.-- Няма бо- 
лей вёсак, лясніцтваў, млыноў, валасцей, школ. Няма 
кім кіраваць. Аднаўляць тут усё будзем не мы, а другія 
людзі. Нас яны абвінавацяць. Яны ўзрывалі паязды, 
шкодзілі немцам, а мы ім памагалі. 

Усеагульнае панылае маўчанне парушае Забела: 

-. Яктак можна, Аўгуст Эрнэставіч? Хіба народ не 
разумее дабра? Улада мяняецца, а людзі застаюцца. 
Хай таму язык адваліцца, хто скажа пра вас дрэннае 
слова. 

-- Пачакайце, Панас Дзянісавіч. Дайце скончыць 
мне. Калі пойдуць адсюль немцы, улада будзе слухаць 
не нас з вамі, а партызан. Яны, калі хочаце ведаць, за- 
служылі, каб іх слухалі. Раней я іх не разумеў, а цяпер 
разумею. Партызаны ненавідзяць немцаў і не могуць 
сваёй нянавісці стрымаць. Як раззлаваны да бяспамяц- 
ця чалавек не можа не ўдарыць другога чалавека. Вот 
і ўся мудрасць. Раней я так думаў: тут мірнае насель- 
ніцтва, фронт далёка, калі партызаны такія смелыя, 
няхай прабіраюцца на фронт. Але так не можа быць. 
Нікуды партызаны ад вёсак сваіх, сем'яў не пойдуць. 
Цяпер раён спалілі, вынішчылі, але ўсё адно яны бу- 
дуць дзейнічаць. 

Ляснічыя Лагута, Багавік разгублены. Нібыта сам 
бургамістр іх у лес заклікае, Столькі крычаў, пагражаў 
партызанам карамі, а цяпер -- задні ход. Трохі апом- 
ніўшыся, Лагута пытае: 

-- Што, Аўгуст Эрнэставіч, і нам зрабіць, як 
Лубан? 

-- Што вы, Пятро Пятровіч. Я не пра тое. Сам у 
партызана не перахрышчуся і вам не раю. Я пра вайну. 
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Яна не можа быць на свеце заўсёды. У вайну людзі 
шалеюць. Перастаюць быць людзьмі. Вы крывёй рук? 
не запэцкалі, вас бальшавікі, можа, не абвінавацяць. 
А мая песня спета. Мне палення, знішчэння не дару- 
юць, бо бургамістр у адказе за ўсё. Я толькі аб адным 
прашу: калі будуць пра мяне пытаць, скажыце, што 
Крамер хацеў, каб і ў вайну людзі заставаліся людзь- 
мі. Памыляўся, думаў, рабіў не так, як трэба, але сум- 
леннем не крывіў. Людзі ап'янены вайной, сваімі 
крыўдамі, нягодамі і не хутка гэта зразумеюць. Але 
калі-небудзь дойдуць. Не можа быць, каб вінавацілі 
чалавека за тое, што сярод суцэльнага бруду, крыві, 
свінства хацеў заставацца чалавекам і чым мог пама- 
гаў другім. 

Няскладная, доўгая постаць Крамера, яго апушча- 
ныя плечы, змізарнелы твар, тым не меней, дышуць 
нейкай унутранай сілай, гатоўнасцю перанесці самае 
горшае, і, адчуўшы гэта, прысутныя самі спакайнеюць 
душой. 

Што павінна быць, тое будзе, ад яго не ўхілішся... 
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Аўгуст Эрнэставіч цяпер не баіцца бяссонніцы. 
Ноч -- якраз тая жаданая пара, калі ён застаецца 
сам-насам і як бы яшчэ раз, ацэньваючы кожную дро- 
бязь, вандруе па пройдзеных дарогах. 

Заліты сонцам дзень. Ён з бацькам выбіраецца ка- 
сіць. Хоць бацька механік (на заводзіку, дзе працуе, 
адліваюць тратуарныя пліты, печкі-самагрэйкі, скава- 
родкі), але карову трымае. Іх дамок у прадмесці, сюды 
са станцыі даносяцца гудкі паравозаў, але найболей 
чуваць, як кудахчуць куры, рохкаюць свінні, як веча- 
рам іраніцай мычаць каровы. 

На самы гарачы летні месяц бацька бярэ водпуск. 
Лее -- недалёка. Але дарога да яго -- якія-небудзь тры 
вярсты -- нялёгкая для Аўгуста Эрнэставіча. біго, шас- 
наццацігадовага хлопца, калі толькі ідзе да лесу, ахоп- 
лівае незвычайная млявасць. Страшэнна прывабнымі 
здаюцца прыдарожныя кусты, мяккая зялёная трава, 
цянёк. Кінуцца б на дол, закрыць вочы, хоць хвілінку 
паляжаць. 

Бацька разумее сына, але нават кароткага спачыну 
не дае, 
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С. Ніколі не патурай першаму жаданню, -- паву- 
чае ён.-- Паляжыш хвіліну, а прападзе дзень. Сіла 
вернецца ў рабоце. 

Бацька праўду гаворыць. Цяжкія толькі першыя 
пракосы. Потым цела наліваецца пругкай дужасцю, 
млявасць знікае, можна махаць і махаць касой да бяс- 
концасці. У сто разоў прыемней адпачынак пасля на- 
пружанага дня, калі гудуць ад стомы рукі, ногі, але 
такая светлая і ясная галава. 

У кірмашовыя дні на базарнай плошчы, як грыбы, 
вырастаюць балаганы. Фокуснікі ў высокіх каўпаках, 
пярэстых вопратках, з размаляванымі тварамі глыта- 
юць агонь, ядуць шкло, выцягваючы пасля з рота доў- 
гія рознакаляровыя стужкі. Марская свінка, падобная 
на вялікую белую мыш, раздае білецікі на шчасце - 
кінь толькі ў бляшанку, якую трымае гаспадар, пятак. 
Распатланая, босая цыганка па картах ці па руцэ ўга- 
дае будучы лёс -- не пашкадуй пятачка. За пятак 
можна тры разы стрэліць У размаляванага чырвона- 
чорнага турка, які ліхаманкава круціцца па крузе, і 
калі пападзеш, выйгрыш у дзесяць разоў большы, чым 
трата. 

-- Глупства,-- гаворыць бацька.-- Не вер шарла- 
танам. Калі яны такія разумныя, няхай угадаюць, дзе 
закапаны скарб, адкапаюць, купяць сабе новыя 
штаны... 

У бацькі ёсць брат, ён хоча набыць новы дамок. Іў 
старым можна жыць, але гаспадар новага пераязджае 
ў іншае месца, таму вельмі затанна прадае. У бацькі 
на чорны дзень сёетое прыхавана. Брат просіць 
грошай... 

2 Пазычым? -- нерашуча пытае маці. 

Бацька пярэчыць: 

-- Не пасвары мяне з братам. Ён зарабляе на адно 
пражыццё. Пазыкі не верне. Давай проста дадзім яму... 

Кожнага чалавека можна зразумець, паставіўшы 
сябе на яго месца. Чаму ён доўга не разумеў партызан 
і тых, хто нават у мястэчку шкодзіць немцам? Таму 
што сам немец. Нейкай шрубачкі ў душы не стае. У мяс- 
цовых людзях жыве пачуццё Радзімы. Яно магутнае, 
усеўладнае, калі здольна павесці на велізарныя ахвя- 
ры. Які высокі, нязломны дух У народа! Партызаны 
рвуць рэйкі, скідаюць пад адхон цягнікі, забіваюць 
немцаў, але ж яны кідаюць выклік самому д'яблу. 
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Помсцячы, немцы наносяць раны ў сто разоў цяжэй- 
шыя. Спустошаная зямля, тысячы загубленых жыц- 
цяў... Які другі народ здольны на такую ахвяру? Хто 
другі адважыцца заплаціць па такому высокаму ра- 
хунку?.. 

У развагах аб усім, што датычыць цяперашняга 
становішча, Аўгуст Эрнэставіч пераносіцца думкамі ў 
першы год вайны, калі яму зусім лёгка ўдалося раз- 
веяць пакінуты партызанскі атрад. Тых першых пар- 
тызан падбіралі па спісках, па анкетах, пачуццё пом- 
сты і ў іх душы не наспела. Дый па анкеце ніколі 
нельга ведаць чалавека. Тут далі маху. З раёна забра- 
ны трактары, машыны. Коней, кароў калгасы пагналі 
на ўсход. Аднак хлеба сабе сяляне нарабілі. Рыдлёўка- 
мі капаюць зямлю, а ніводны кавалак не пустуе. 

З тутэйшым сялянствам немцы павялі сябе брыдка, 
і гэтым сабе нашкодзілі. Колькі ён, Крамер, даказваў 
тупагаловым немцам-аграномам, што пастаўкі трэба 
зменшыць, што вёска знясілена і лёгка можа ўспых- 
нуць нездавальненне! Калі селянін здаваў раней хлеб, 
дык хоць ведаў, што там, У другім месцы, будуюцца 
гарады, заводы, вучацца яго дзеці, якія пражывуць 
лягчэй і лепей, чым ён. А цяпер што? Нават пачатко- 
выя школы баяліся разумнікі адчыняць. Піхалі дзяў- 
чат, хлопцаў, якія паканчалі дзесяцігодкі, у Германію, 
да баўэраў. Адчынілі дзверы ў жыццё. Дурнота, су- 
цэльная дурнота!.. 

Аўгуст Эрнэставіч нібы зрокава бачыць вёскі, сёлы, 
ад якіх не засталося нізвання. За час службы ў лес- 
прамгасе аб'ездзіў іх, начаваў, частаваўся, меў з людзь- 
мі шчырую гаворку. Харошы ў тых вёсках жыў народ. 
Машына па бездарожжы буксуе, па самы дыфер 
залазіць у гразь -- хоць ноччу каму пастукай у ак- 
но -- выйдзе, пасобіць. Як тыя людзі, калі хто ас- 
таўся жывы, успамінаюць яго, леспрамгасаўскага 
прыёмшчыка?.. 

Калі зусім няма сну, Аўгуст Эрнэставіч выбіраецца 
на двор, прымошчваецца на лавачцы. Падоўгу сядзіць, 
думае. Раз-пораз то ў мястэчку, то на чыгунцы стра- 
ляюць, пускаюць у неба ракеты. На зямлі неспакойна, 
бруд, кроў, а неба ціхае, вечнае. Блішчаць на ім вялікія 
і малыя зоркі, і праз увесь цёмна-сіні купал пралягае 
срабрыстая дарога. Млечны Шлях... Аўгуст Эрнэставіч 
ведае, што кожная зорка -- асобнае сонца, а вакол яго 
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кружаць патухшыя, меншыя сонцы, падобныя на зям- 
лю. Такое вялікае, агромністае неба, і так цесна, 
няўтульна людзям на малой Зямлі... ў 


ПІ 


Чатыры дні з мястэчка відаць, як над вакольнымі 
лясамі ўздымаюцца дымы. Неба чыстае, светлае, і 
дымы здалёк нагадваюць воблакі. Толькі стаяць гэ- 
тыя воблакі нерухома, узнікаючы ў новых і новых 
месцах. 

У мястэчка, а найбольш у дзяржаўны маёнтак Ро- 
сіца -- так называюць цяпер саўгасе -- эсэсаўцы-абоз- 
нікі прыганяюць гурты кароў, чароды свіней. Пра на- 
сельніцтва не чуваць. Дарогі закрыты, і нават паліцэй- 
скія не вытыркаюць з мястэчка носа. : 

З адной толькі вёскі -- яна называецца Лесе і раз- 
мешчана ў суседнім раёне, па правы бок ад чыгункі- 
аднапуткі на Хвойнае - прыгналі на станцыю запы- 
леных, змардаваных вяскоўцаў. Тут яны сем'ямі - 
мужчыны, жанчыны, старыя, дзеці. Выгнаннікаў з 
чайнікамі, клункамі грузяць у эшалон. 

У апусцелым доме Мікалая Мікалаевіча жыве піля- 
ціцкі бургамістр Спаткай. Відаць, ён нідзе не працуе; 
бо цэлы дзень сноўдаецца з кута ў кут па двары. Ёсць 
у бургамістра сын (служыць У паліцыі), такі ж высокі, 
трохі прыгорблены. Малады Спаткай нядаўна ажаніў- 
ся, прывёўшы ў дом чарнявую, даволі прыгожую дзяў- 
чыну. Відаць, маладая жонка лічыць, што за мужам- 
паліцэйскім яна як за каменнай сцяной. Бо чым дрУ- 
гім вытлумачыць, што яна просіць эсэсаўца пакатаць 
на матацыкле. Той згаджаецца, выскаляецца, падмірг- 
вае сябрам. Цуг матацыклістаў -- іх больш дзесяці - 
з вуліцы імчыць за ваколіцу. Дамоў бургамістрава ня- 
вестка прыпаўзае на карачках... 

Міця па-ранейшаму жыве ў суседкі. Маці прыно- 
сіць есці, пра кватарантаў кепскага не гаворыць. Яна 
як бы нават задаволена, што пастаяльцы паліць вёсак 
не паехалі. 

Наступнай раніцай маці прыбягае са спалатнелым 
тварам. Расказвае, а сама дрыжыць: 

-- Яны баб пастралялі. Прывезлі ўчора вечарам З 
Кавенек. Поўны кузаў. Бабы ў шэрых світах, хуст- 
ках-канаплянках. Яшчэ адзеліся, бедныя, думалі - іх 
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проста забралі. Ноччу эсэсы ўсталі, пабралі ружжы... 
Уранні прыносяць бярэмя світ... 

Міця ведае - тых, каго прывозяць з вёсак, рас- 
стрэльваюць ля мылаварні. Стаіць паблізу могілак 
хмурая, з забітымі вокнамі будыніна, якую ахоўваюць 
паліцэйскія. Для вяскоўцаў нават каталажкі шкаду- 
юць -- піхаюць туды. Расстрэльваюць эсэсаўцы ноччу, 
трупы кідаюць у катлаван. 

На світанні Мар'я будзіць Міцю. 

-- Таго немца, што даваў радзіва слухаць, забітага 
прывезлі. На двары пераадзелі, у гроб паклалі. Мундзір 
новы дасталі з чамадана. Той, што на ім, увесь у гразі. 
Цяпер У Арцёмавай хаце нікога няма. Мабыць, хаваць 
паехалі, каб яны паехалі жыватамі. 

Прабегчы бульбоўнік, якім аддзяляецца Мар'ін і 
братаў двор -- адна хвіліна. У хаце сапраўды разру- 
ха -- усё раскідана, разбэрсана. Пры ложку, на якім 
спаў немец, стаіць табурэтка, на ёй -- стус газет, часо- 
пісаў, пад імі штосьці накшталт планшэткі, толькі без 
раменьчыка. Планшэтку Міця піхае за пазуху, бярэ два 
часопісы. Няўжо тыя, што засталіся жывымі, будуць 
падлічваць рэчы нябожчыка?.. 


ІУ 


Дамачоўцы спасавалі. Пасля нечакана ўдалай за- 
сады, якую правялі адзін іхні і Бацькавіцкі атрады, 
знішчыўшы эсэсаўскі ўзвод (у вусным рапарце аб гэ- 
тым дакладвалася як аб разгроме роты), можна было 
спадзявацца на лепшае. Была магчымасць, зачапіўшы- 
ся за рог лесу каля Разводаў, затрымаць эсэсаўцаў да 
ночы. 

Але паўтарылася тое, што было пад Альховам. Не 
хапіла вытрымкі. Убачыўшы, што на Лужынецкім 
шляху танкеткі, бронетранепарцёры, ланцугі эсэсаў- 
цаў, пачуўшы свіст, выбухі мін, войска Вакуленкі кіну- 
лася ў гушчар. Сёй-той па разу стрэліў, большасць на- 
ват стрэліць не паспела -- ляцела на злом галавы, вы- 
рачыўшы ад страху вочы. Дарэмна насіўся на гнядым 
узмыленым кані Вакуленка, трымаючы ў выцягнутай 
руцэ наган, крычаў, пагражаў - ніхто яго не слухаў. 

Але паспешлівы адыход дамачоўскіх атрадаў меў 
свой станоўчы бок для вынікаў бою, які вечарам таго ж 
дня разгарнуўся каля Лужынца. Эсэсаўскі полк, раз- 
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гарнуўшы ў Разводах баявыя парадкі і бачачы ўцёкі 
партызан, пільнасць, насцярожанасць страціў. Выелаў- 
шы дазоры, ён у далейшым рухаўся па Лужынецкім 
шляху звычайнай калонай. 

Гамяльчане і гарбылёўцы абарону пад Лужынцом 
пастроілі граматна. : 

Перад сялом лес як бы расступаецца, утвараючы 
разлеглы прасцяг. Сярэдзіну поля ўзбоч шляху парты- 
заны пакінулі эсэсаўцам. Свае роты атрады размясцілі 
звілістым паўкругам па краях. На прыдатных узгорках 
Бондар насадзіў кулямётчыкаў, для знішчэння броне- 
транспарцёраў, танкетак выдзеліў рухомыя групы са 
звязкамі гранат, толавымі зарадамі. 

Першымі прамчалі матацыклісты-дазорныя. Парты- 
заны ні адзіным стрэлам не азваліся. Сонца хіліцца к 
захаду. Цішыня. Нібы вымерла поле, парослае высокім 
жытам. 

Калі эсэсаўская калона дасягнула. сярэдзіны поля, 
па ёй з трох бакоў ударылі кулямёты. Густымі, бяз- 
ладнымі вінтовачнымі залпамі забухалі замаскаваныя 
ланцугі. 

Панёсшы страты, эсэсаўцы сталі разбягацца па 
жыце. Праз некалькі хвілін яны абрынулі на партызан 
шквал агню. У адзін суцэльны гул злілася аўтаматная 
траскатня, лопанне мін, бумканне буйнакаліберных 
кулямётаў. Але эсэсаўскі агонь беспрыцэльны, шкоды 
партызанам не прыносіць. 

Тым часам пачынае цямнець. Эсэсаўцы ляжаць. 
Адна з танкетак -- яны, нібы краты, стаіліся ў жы- 
це -- раптам ахуталася чорным дымам. Лубан паста- 
раўся -- падсунуў Ффугас. Дзве другія даюць задні 
ход. Можа, эсэсаўцы думаюць, што ў партызан ёсць 
артылерыя. Няхай думаюць. 

Кулямётнымі чэргамі падпалены дзве крайнія хаты 
ў Лужынцы. Відовішча злавеснае: цёмны лес, цёмнае 
поле і асветленая полымем пустая вуліца... 

Эсэсаўцы адступілі. Апоўначы падышоў з атрадамі 
Вакуленка. Пад полагам цемені кіпіць ліхаманкавая 
работа. Падпіленыя, падсечаныя, кладуцца на шлях 
выносныя сосны. Міны ставяцца, дзе толькі можна. 
Мінёры закопваюць толавыя пакункі нават па 
жыце. 

Новы “бой пачынаецца а другой палавіне дня. Са- 
браўшы ў кулак усё, што ёсць у наваколлі, эсэсаўцы 
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накідваюцца з большымі сіламі. Зноў да ночы грыміць 
бой... , 

План удаўся. Эсэсаўцы на прыманку клюнулі. 

Ноччу, пабраўшы забітых, параненых, партызаны 
адыходзяць. 

За Лужынцом да самай Бярэзіны -- суцэльныя 
лясы. Паселішчаў мала. Цэлы тыдзень ідзе валтузня. 
Партызаны наскакваюць ноччу, абстрэльваюць дазоры, 
нападаюць на абозы. Уцягнуўшыся ў безвыніковую 
пагоню за партызанамі, эсэсаўскі полк траціць час. 
А палавіна Літвінаўшчыны -- калыска мясцовай пар- 
тызаншчыны -- цэлая. Саўгасны пасёлак Літвінава, 
вёскі Пажыць, Зялёная Буда, як і шэраг іншых, эсэсаў- 
цы паспелі спаліць... 


У 


Нібы хаваюць прыдарожныя сосны пад задумлівы- 
мі шатамі ўспамін аб крывавых былях. 

Вынішчаны край. Гаротная зямля. Хто яе не тап- 
таў, не руйнаваў гарады, вёскі, пракладваючы па зялё- 
най раўніне заваёўніцкія шляхі... 

Нерухомыя дымы перамяшчаюцца за Прыпяць. На 
Літвінаўшчыне -- спакойна. У Мохаўскім, Разводаў- 
скім, Лужынецкім, Зялёнабудаўскім сельсаветах -- 
ніводнай цэлай хаты. 

Там, дзе былі Піляцічы,-- журботна пазіраюць У 
летняе неба закураныя каміны, калодзежныя жураўлі. 
Лісце на дрэвах скурчанае, чорнае. 

На папялішчах корпаюцца вяскоўцы. Хто знойдзе 
тапор, чыгун, пакарэжаны агнём чайнік, хто - цвік. 

Лета харошае стаіць. Дні ясныя, поўныя цеплыні, 
ласкавасці. Ідуць кароткія дажджы -- пасля іх цякуць 
раўчукі, у калдобінах збіраецца вада. Азіміна, ярына 
буяюць, Такое ўраджайнае лета было ў той год, калі 
пачалася вайна. 

Ночы -- зорныя, ціхія. У лесе спяваюць пеўні, брэ- 
шуць сабакі. Жыццё цяпер -- у лесе. 

З балацянак наплываюць на лес туманы, Густыя, 
шчыльныя -- не ўбачыш цяпельца ля суседняга буда- 
на. Звіняць камары. У куранях надрыўна кашляюць 
дзеці. Цяжэй, чым каму ў клятыя гэтыя дні,-- жанкам 
ды дзецям. 

Няхай не забудзецца добрае чалавечае слова. Яно 


215 


трымае пагарэльцаў на свеце. Не толькі палітрукі, ка- 
місары вядуць агітацыю, а ўсе, хто носіць за плячамі 
вінтоўку. с 

Вакуленка асіп -- збірае мітынгі ў кожным лясным 
стойбішчы. : 

-- Бабы, не бядуйце!.. Самае страшнае -- ззаду. 
З голаду не памром. Сабраць ураджай паможам мы, 
парцізаны. Фронт надзейна стаіць. Савецкая ўласць 
вернецца, і будуць новыя хаты. Галоўнае -- жывыя 
асталіся... 

Некаторыя з жанок выціраюць ражкамі хустак 
здрадлівую слязіну. 


УІ 


Неба высокае, сіняе, рэдкія белыя аблачынкі на 
ім -- нібы статак дзікіх гусей. Трава па пояс. Без кан- 
ца-краю наўкруг калышацца травяное мора. Сям-там 
вылеціць з яго кнігаўка, блісне на сонцы рдзяным чор- 
на-белым крылом, трывожна кігікне. Ахутаныя мроі- 
вам дрыжачай смугі, віднеюцца ўдалечыні надзьмутыя 
шары лазнякоў, прысадзістыя стажкі леташняга сена. 

Ціха, глуха на Літвінаўскіх балотах. Толькі з пра- 
вага боку, дзе ледзь прыкметна шарэюць на даляглядзе 
саламяныя стрэхі Лазавіцы, нехта як бы варушыцца. 
Мільгануць і адразу знікнуць дзве ці тры белыя хусткі. 

Яўтушык косіць. Вінтоўку, торбачку з акрайцам 
хлеба, бутэлькай малака схаваў пад траву, верхнюю 
сарочку зняў. Трава густая, сеянка -- касы не ўбіць. 
Але Яўтушык пачаў па расе, паспеў увайсці ў смак. 
Лёгкі вецер прыемна абдзімае твар. гЖых-жах, жых- 
жах!.. Ногі шырока расстаўлены, калі азірнуцца назад, 
відаць дзве роўныя вытаптаныя паласы. 

Яшчэ ўчора звечара адпрасіўся Яўтушык у Якубоў- 
скага. Літоўку адкляпаў, мянташка з сабой. Хоць ста- 
чылася мянташка -- каменнай прываркі на мезенец. 
На ўсялякі выпадак ён узяў брусок, якім вострыць ся- 
керу. 

На другі год пайшло, як нудзіцца Яўтушык па 
дзеле. Пакасіць, пахадзіць за плугам, падзяржаць цэп 
выпадае прыхваткам. Работа, як зайцаў сон пад кус 
том -- адно вока прыплюшчана, другое глядзіць. 

У калгасе Яўтушык пасад не займаў, рабіў, што за-: 
гадаюць. На мужчынскай сіле дзяржаўся калгас. Ка- 
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сіць выходзіла трыццаць мужыкоў. Ён любіць касавіцу 
за тлум, мнагалюддзе, востры, п'янкі пах прывялай 
травы, які ўсю кароткую ноч дурманіць галаву. Непа- 
гана зажыла вёска пры калгасе. Можа, не так сыта, як 
весела. Хлеба на працадні прыпадала мала, затое пры- 
возілі ў двары вялізныя кашы бульбы. Пудоў па трыста. 
Грошы зараблялі зімой, тралюючы лес. Плаціў лес- 
прамгас. Выганіш, бывала, за месяц пяцьсот чыстых, 
калгасу толькі за коней адлічвалі. 

Яўтушыку было па сэрцы калгаснае жыццё духам 
людской злучанасці, дружнасці, Страху за заўтрашні 
дзень не было. А як святкавала сяло! Тры дні Май, 
тры -- Кастрычнік, пробны выезд у поле, першая ба- 
разна, зажынкі, Чырвоны абоз, выстаўка ў раёне. Дый 
старых свят не прапускалі. Багацця не гомцілі, жылі 
як людзі. Проста гудзела Лазавіца ад песень. Дый на- 
вошта багацце, калі сям'я не галодная, дзеці ходзяць 
у школу. Сам, калі ёсць ахвота -- можаш падавацца ў 
горад, можаш -- на чыгунку. Ні ў горад, ні на чыгун- 
ку Яўтушык не хацеў. Наогул, У Лазавіцы было мала 
адыходнікаў. Які дурань прамяняе сяло на беганіну па 
часах. Вёска -- шэсцьдзесят двароў, як хто робіць -- 
сляпому відна, мужчыны - як дубы. Год ад года леп- 
шала жыццё. Вось гэтае балота, дзе расла адна асака, 
а твань па грудзі была, асушылі. Дваццаць калгасаў 
выйшла на асушку. Шлях да Літвінава насыпалі, радыё 
ў хатах гаварыла. Яшчэ б і электрыку правялі, каб не 
вайна. 

Яўтушык спыняецца, выцірае рукавом потны твар. 
Добры кавалак вымахаў. Зачаў ад калектара і хутка 
дагоніць да другога. Можна лічыць, паўклеткі пала- 
жыў. Калі адарвецца яшчэ на дзень, сена карове будзе. 
Якога ліха цяпер выседзіш у атрадзе? Але падабаецца 
некаторым цыганскае жыццё. Жаруць несалёнае мяса, 
аціраюцца каля чужых баб. Разбэсціцца за вайну 
народ. 

Яўтушык мянташыць касу, вострыць яе бруском, 
уткнуўшы кассё ў падатлівы тарфяны дол, сігаючы це- 
раз пракосы, ідзе затым да канавы. Вада ў калекта- 
ры -- на самым дне, напіцца не проста. Раскарачыў- 
шыся, трымаючыся за бераг рукамі, Яўтушык наском 
лапця выбівае ў схілах канавы лункі, затым ставіць 
у іх ногі. Упадзе на дно камяк торфу, і нап'ешся не 
вады, а чаю. 
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Калектар апаўзае, зарастае травой. Калі яшчэ год- 
два не чысціць каналы, зноў вернецца балота. 

Нагнуўшыся, Яўтушык бачыць у цёмным люстры 
вады свой зарослы твар, ускудлачаную галаву. Трэба 
было б пагаліцца, пастрыгчыся, ды ўсё некалі. Чэрпа- 
ючы сашчэпленымі далонямі рук ваду, касар прагна 
п'е. Буйныя кроплі падаюць на дно, звіняць, як шкля- 
ныя. Вада адразу баламуціцца. 

Не толькі напіўся, але і рукі памыў. 

Добра, лёгка зажыў дзядзька Панас, мазалёў -- 
анізвання. Былі далоні задубелыя, цвёрдыя, як конскія 
капыты,-- цяпер далікатныя. Панскае жыццё. Ад він- 
тоўкі мазалёў не будзе. Калі паходзіць з ёю яшчэ год, 
можа, і ад работы адвыкне. 

Яўтушык палуднуе, схаваўшыся ў траву, паклаўшы 
пры баку вінтоўку, трохі дрэмле. 

Нават кароткі дзённы сон нядобры, бо размагнічвае, 
псуе настрой. Думкі Яўтушыка, калі зноў бярэцца за 
касу, кружацца вакол кепскага. Сёлы выпалены, вы- 
нішчаны, калі іх падымеш? Хату нялёгка паставіць, а 
то столькі сёл. Коней няма, кароў, свіней зводзяць. Дзе 
іх возьмеш, калі немцаў прагоняць? 

Яго старана ацалела. У Рагалях, Лазавіцы, Буйках, 
Прудку, Азярках эсэсаўцаў не было. Кінуліся даганяць 
партызан у Лужынецкія лясы, а адтуль, па шляху, па- 
даліся далей. У новых месцах паляць. Дзе стаялі Каў- 
пак з Сабуравым. 

Яўтушык думае аб тым, што трэба, пакуль нажнуць 
новага, дастаць хоць пуд мукі, аддаць крывому Амель- 
ку цялячую шкуру - няхай вырабіць, завесці карову 
к быку. Карова пярэдайка, вот-вот зноў падымецца. 
Заўтра ён яшчэ пакосіць... 

Дамоў ён вяртаецца прыцемкам. Закіданы двор: 
страха ў хляве правалілася, вароты на агарод аселі, не 
зачыняюцца. Пляцень жонка патроху разбірае на дро- 
вы, бо на дрывотні -- ні паленца. 

З-пад ганка выкатваецца чорны жвавы камячок, 
вішчучы, кідаецца Яўтушыку пад ногі, 

-- Рад, што жывы,-- прыгнуўшыся, Яўтушык гла- 
дзіць сабаку.-- Нялёгка, брат, цяпер выжыць. Але калі 
пашэнціла, дзяржы хвост абаранкам. Мы з табой, брат, 
яшчэ на зайцоў сходзім. 

; Увесь час, пакуль гаспадар, прыставіўшы да сцяны 
вінтоўку, разуваецца, развешвае на тыне анучы, лап- 
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ці, мые ў выдзеўбаным з бервяна карыце ногі, сабака 
вішчыць і лашчыцца. 

У хаце, хоць расчынены вокны, пахне палыном -- 
яго летам раскідаюць ад блох. 

-- Дзве нормы вырабіў,-- хваліцца жонцы Яўту- 
шык.-- Яшчэ заўтра пакашу, а там скідаю стажок. 
Сена будзе, як чай. 

Жонка садзіцца за сталом насупраць. Яўтушык 
падсоўвае да сябе міску і ледзь не крычыць ад здзіў- 
лення. 

-2 Дзе ты бульбы ўзяла? 

-- Маладая. Яшчэ шкода нішчыць. Сама завязва- 
ецца, то я гіч не вырывала. Намацала знізу рукой, дзе 
большая. Праз тыжджань можна капаць. 

У жончыным голасе-- радасць. Бульба -- гэта 
жыццё. 

Яўтушыку хочацца чым-небудзь аддзячыць жонку, 
і ён гаворыць: 

2. Я табе, Мар'я, грабянец заказаў. З люмінію. 
Ёсць там у нас адзін штукар, майструе. На тым тыждні 
прынясу. 

г. Сам хоць жывы прыйдзі. 

Начуе Яўтушык у хляве, на вышках. Хоць зона 
партызанская, але ўсё можа быць. Няма нічога страш- 
нейшага, калі схопяць бацьку, павядуць на вачах У 
дзяцей. Ад такой думкі аж у грудзях халадзее... 

Ён ужо засынае, скрозь сон ловіць ціхае парыпван- 
не лесвіцы. Жонка лезе на вышкі, кладзецца побач. 
Яшчэ праз хвіліну чуе яе голае: 

-- Як прыйдуць нашы, Панас, то ці будзе табе 
аддзяка? Ты ж так мучышся. 

-- Будзе, Мар'я. Мы з табой сама тады зажывём. 

Назаўтра на балоце касцоў куды болей. То ў адным, 
то ў другім месцы варушацца мужчынскія, жаночыя 
постаці, чуецца звонкі ляскат мянташак. 

Пагодка надзіва. З-за лазнякоў уздымаецца сонца, 
блішчыць раса. Над канавамі, калектарамі вісяць зыб- 
кія палоскі туману, растаючы на вачах. 

Да паўдня Яўтушык шчыруе, косіць, а калі да на- 
мечанай мяжы, за якую наважыў не пераходзіць, за- 
стаецца адзін прыхватак, хавае касу. Учарашняя трава 
парадкам прывяла, мясцінамі нават высахла. Ён пера- 
варочвае рады, каб пасля полудня згрэбці ў копы. 

Сонца сама прыпякае. Цень ад постаці зусім знік. 
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Яўтушык бярэ вінтоўку, сякеру, ідзе насекчы на адзё- 
нак лазін. 

У лазняку, хоць невялікі, а цянёк. Скачуць, пера- 
гукваюцца дробныя пташкі. Яўтушык закурвае, адчу- 
ваючы, як прыемна кружыцца галава, дранцвеюць но- 
гі. Па сцяблінцы паўзе казюрка. Ён знімае яе, кладзе 
на далонь, ітады чорны жучок прыкідваецца мёртвым. 
Не варушыць нават лапкамі. Але калі ён хоча ўзяць 
яго ў пальцы, жучок, напружыніўшыся цельцам, 
пстрыкае, знікае з далоні. Пасміхаецца Яўтушык: не- 
прыкметнае стварэнне, а мае сакрэты, хоча жыць. 

Нечакана да слыху даносіцца незразумелы гул. 
Яўтушык прыўзнімае галаву, нямеючы ад жаху: нізка, 
над самым балотам, якраз на лазнякі, ляціць самалёт. 

Здранцвенне працягваецца адно імгненне. У наступ- 
ны міг Яўтушык хапае вінтоўку, становіцца на кале- 
ні. І калі чэрава самалёта, з крыжамі-разводамі на кры- 
лах, праносіцца крыху наўзбоч ад таго месца, дзе ён 
сядзіць, ён, цэлячы ў кружок прапелера, раз-пораз 
страляе. 

Дзікая радасць ахоплівае Яўтушыка: на носе сама- 
лёта паказаўся дымок. Ён шырэе, распаўзаецца, а вось 
ужо полымя шуганула. Самалёт зніжаецца, збіраецца 
сесці. Ён аднак далекавата, за дарогай. Штосілы Яўту- 
шык бяжыць услед. 

Самалёт нарэшце кранаецца долу, падскаквае, тор- 
каецца носам у торф. Ад яго аддзяляецца цёмная по- 
стаць, адразу знікаючы ў траве. 

Яўтушык нарэшце дабег. Самалёт палае, як вялі- 
кае вогнішча. Нешта трашчыць у ім, свішча. Нават 
страшна падыходзіць. 

Наставіўшы вінтоўку, Яўтушык асцярожна кра- 
дзецца па траве. Сам ён бачыў, як выскачыў лётчык. 
Ён недзе тут. Думкі скачуць, мітусяцца. Калі ён пры- 
вядзе лётчыка, будзе смеху. Толькі чаму самалёт па- 
ляцеў над балотам? Звычайна ляцяць над чыгункай, 
хоць няма яе, расцягнулі, адзін насып астаўся. 

На краі канавы Яўтушык выразна бачыць след. Ва- 
да ўзбаламучаная, чорная. Цяпер яму ясна, дзе Мог 
схавацца лётчык. Пад насыпам дарогі вада цячэ праз 
цэментавую трубу. Фашыст хутчэй за ўсё там. 

Стаўшы на дарозе, над месцам, дзе закапана труба, 
Яўтушык бабахае з вінтоўкі. Проста так, каб прыстра- 
шыць. Праз хвіліну з трубы вылазіць лётчык. Ён не- 
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малады, без шапкі, мундзір запэцканы ў гразь. Але на 
шыі ў яго вісіць чорны з бліскучымі кантамі крыж і 
яшчэ два падобныя крыжы -- на крысе мундзіра. Са 
здзіўленнем, страхам, нянавісцю глядзіць лётчык на 
неахайнага, валюхатага селяніна, які перамог яго, пра- 
слаўленага аса. 

“Праз тры дні звяно бамбардзіроўшчыкаў, знізіўшы- 
ся над Буйкамі, знішчае іх ушчэнт. Спачатку з паветра, 
кулямётнымі чэргамі самалёты падпальваюць хаты, 
хлявы, а затым, зрабіўшы другі і трэці заход, наўсцяж 
закідваюць вёсачку бомбамі. 


Раздзел пяты 


І 


Франтавыя нямецкія зводкі надзвычай кароткія: 
Рас ОБеткотапао бег Уўергтасіі гі5ў Бекапаі: іт Озі- 
ётгопі ўлагае Біоз бгісне КатрёіабісКеіё гептеіаее... ! 

Пачалося лета. Зацішша на фронце дзіўнае, тры- 
вожнае. 

Цягнікі ляцяць як у прорву. Нарастанне руху на 
чыгунцы Лобік і астатнія, хто займаецца падлікам 
эшалонаў, адзначылі яшчэ ў маі, але цяпер лік іх па- 
вялічыўся амаль удвая. У той жа час немцы штосьці 
хаваюць. Платформы, нагружаны тэхнікай, акрыты 
брызентам, а калі эшалон спыняецца на станцыі, каля 
платформаў пахаджваюць вартавыя. Пад брызентам 
на вока можна вызначыць абрысы танкаў, іншых, па- 
добных да іх, машын. З вагонаў нярэдка выскакваюць 
салдаты ў новых камбінезонах, на платформах стаяць 
гарматы -- таксама новыя, блішчаць свежай фарбай. 

Ясна -- немцы перакідваюць на Усход з другіх месц 
вайсковыя часці і ў першую чаргу -- новую тэхніку. 

Мікола носіць звесткі Мазурэнку два разы на ты- 
дзень. Прыйдзе ў мястэчка, завітае да Міці, Лобіка, за- 
бярэ паперкі, бінты, медыкаменты - і назад. Загад 
Адамчука забіць Крамера Мазурэнка назваў бяз- 
глуздым. 

Міця выбіраецца чытаць нямецкія зводкі або ў ка- 


1. Галоўнае камандаванне нямецкіх узброеных сіл паведам- 
ляе: на Усходнім фронце -- баі мясцовага значэння... 
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менны двухпавярховы будынак на станцыі, дзе раз- 
мешчана канцылярыя ахоўнага палка, або ў бухгалтэ- 
рыю фельдкамендатуры, куды носіць рахункі з лясга- 
са. Але рахункаў няшмат, адзін-два на тыдзень, і каб 
не. кідацца ў вочы, Міця візіты чаргуе. 

У зводках па-ранейшаму цішыня. Баі мясцовага 
значэння пад Цемрукам, Наварасійскам, рэляцыі пра 
паспяховае знішчэнне партызанскіх сіл. 

Збіраючыся ў Прымака, Плотніка, хлопцы ломяць 
галовы над адным -- дзе, калі пачнецца нямецкае на- 
ступленне? Яны жывуць тым жа клопатам, што на пер- 
шым, на другім годзе вайны, хутка пачнецца трэці і 
што прынясе ён у нечуваную агромністую бойку, якая 
ахапіла свет? Нават на мясцовую трагедыю, на выні- 
шчэнне навакольных сёл, іх жыхароў хлопцы глядзяць 
як бы праз люстра франтавых падзей. Лёс вайны выра- 
шаецца не тут, у навакольных лясах, балотах, а на 
фронце. Калі там -- пад Смаленскам, Арлом, Харка- 
вам -- будзе поспех, то жахі, якія натварыла эсэсаў- 
ская дывізія, маюць усё-такі другараднае значэнне. 

У свядомасці, аднак, цяжкім каменем -- лета. У мі- 
нулым, пазамінулым годзе немцы дасягалі летам віда- 
вочных пераваг. Чырвоная Армія перамогі мела зімой 
і ўсё адно не вярнула ўсю страчаную тэрыторыю. Лета 
між тым наступіла... 

Перад Лобікам на стале геаграфічная карта. Лінія 
фронту даволі прамая. Растоў, Курск, Арол, Рослаў, 
Вялікія Лукі... Дзе фашысты нанясуць удар? 

2 Хутчэй за ўсё на Маскву нацэляцца,-- заяўляе 
Іван.- - Сама логіка падказвае. На Паўднёвым фронце 
апякліся. За зіму аддалі ўсё, што захапілі летам. 

Міця пярэчыць: 

2 Дык і ля Масквы апякліся. Думаеш, яе не ўма- 
цавалі? 

Цяпер хлопцы спрачаюцца меней. Яны пры дзеле, 
адчуваюць адказнасць, ранейшай няпэўнасці няма. 

Мікола сустракаецца або з самім Мазурэнкам, або з 
Тапарковым. Іншы раз на сустрэчу прыходзіць Міша 
Дудзіч, былы местачковы школьнік, які ў Мазурэнкі 
ардынарцам і які, зрэшты, звёў Міколу з дэсантнікамі. 

Грамы спалены напалавіну. У старой вёсцы, якая 
злучана з прыстанцыйным пасёлкам насыпам-ляжнёў- 


кай, агнём вынішчана ўсходняя частка. Станцыйны 
пасёлак цэлы. 
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Становішча Міколы ў Грамах нібыта надзейнае. 
Хоць лета, заняткаў у школе няма, але на яго прыхо- 
ды, знікненні глядзяць, як на з'яву звычайную. Настаў- 
нікам ён працаваў у Грамах яшчэ да вайны, таксама 
часта хадзіў у мястэчка. Пры немцах насіў павязку 
паліцэйскага. Усе ведаюць, што партызанскай мінай 
Міколе адцяла руку. 

Характар у Міколы жорсткі, на твары -- злосная 
зацятасць. Нікому ён нічога не спускае, і яго пабой- 
ваюцца. 

У той жа час Міколава просталінейнасць дазваляе 
яму лёгка сыходзіцца з людзьмі. Кола яго знаёмых -- 
шырокае. Добрыя, прыязныя адносіны ён наладзіў на- 
ват са старастам Гнядком, якога мінулай восенню пра- 
шылі куляй партызаны. 

Хоць у Грамах воласць, але паліцыі няма. На стан- 
цыі -- адна нямецкая ахова. Гэта спрыяе рабоце, якой 
займаецца Мікола. Яго паходы ў Малкавічы, дзе жыве 
цётка, успрымаюцца як належнае. У вялікай, ёмістай 
карзіне ён носіць цётцы соль, газу, брускі зеленаватага 
мыла. Ад яе -- бульбу, збаны з кіслай капустай, яйкі, 
сала. Салдаты гэтак жа, як Мікола, ходзяць у Малка- 
вічы мяняць іголкі і фарбу на харч, таму на яго пахо- 
ды глядзяць скрозь пальцы. 

Малкавічы таксама часткава спалены. Заходні край 
вёскі, што прылягае да лесу, пусты і голы. Там толькі 
ў апошнія дні ўзнік ланцужок зямлянак, здалёк яны 
нагадваюць наточаныя кратамі гурбачкі. 

Мазурэнка з Мішам Дудзічам сустрэлі Міколу ў бя- 
рэзніку. Наводдаль, між дрэў, мільгнула яшчэ адна 
постаць, і ў чалавеку, апранутым у скураную тужурку, 
ён пазнае Тапаркова. 

Міша астаецца за вартавога, Мікола з камандзірам 
дэсантнікаў адыходзяцца ад сцежкі, кладуцца на дол. 
Капітан похапкам прабягае вачамі прынесеныя папер- 
кі, хмурнее. Пытае аднак пра другое: 

-- 8 бургамістрам не клеіцца? 

Месяц назад капітан параіў Міколу займець якое- 
небудзь заданне ад Крамера. 

-- Два разы быў. Нічога не гаворыць. Ён, мабыць, У 
такія справы не ўмешваецца. 

Мазурэнка задумваецца. 

-- Трэба б цябе як-небудзь умацаваць. Толькі не 
ведаю як. Можа, сам падкажаш? 
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С. Нічога са мной не зробіцца. Буду хадзіць. . 

С. Ладна. Вазьмі трохі грошай.-- Капітан дае Мі- 
колу ў рукі загорнуты ў паперу пакунак.-- Пі, гуляй, 
гандаль вядзі. Частуй усіх цыгарэтамі, А цяпер слухай 
уважліва. Немцы хутка пачнуць наступленне. Эшало- 
ны, танкі не так сабе. Але агульных звестак цяпер ма- 
ла. Трэба падрабязнасці. Якія танкі, куды вязуць? 
Кіньце на чыгунку ўсе сілы. Там жа ў вас хлопцы па- 
нямецку разумеюць. Можа, што вывудзіце. Толькі трэ- 
ба асцярожна. Не заваліцеся. Правал цяпер -- горш, 
чым смерць. У Малкавічы не хадзі. Я табе дупло пака- 
жу. Тайнік. Можна нават два. Туды будзеш класці па- 
перкі. мм 

З гадзіну капітан водзіць Міколу па лесе, паказвае 
тайнікі. На развітанне загадвае: 

-- Схадзі ў Малкавічы. Апошні раз. Там зробяць 
маскарад. Не бойся, там нашы людзі. 

Мікола пайшоў. Перад цётчыным дваром з агаро- 
даў выскаквае трое ўзброеных партызан. Хапаюць Мі- 
колу пад рукі. 

І. Ты чаго швэндаешся, паліцэйская сволач? -- ва 
ўсё горла раве вялізны, з квадратнымі плячамі, асі. 
лак.-- Што табе трэба? Для немцаў стараешся? 

-- Цётка тут жыве. Соль нясу. 

2. Мы пакажам табе зараз цётку. На тым свеце 
ўбачыш. 

Партызаны валакуць Міколу ў двор, да хлява, ста- 
новяць тварам да сценкі, самі адскакваюць. ў 

Мікола не на жарт палохаецца. Агідныя дрыжыкі 
бягуць па целе. 

Нечакана чуецца незнаёмы голае: 

г. Кіньце, хлопцы. На першы раз добра ўсыплем. 
Каб носа сюды не патыкаў. 

Міколу вядуць у хату. Асілак на гэты раз шчэрыць 
зубы. ; ; 
2. Лажыся на лаву і крычы. Як можна мацней. 

Мікола кладзецца, на яго кідаюць падушку, штосі- 
лы гасяць па ёй шампаламі. Нібы боб малоцяць г. такі 
гук. Ён крычыць, лямантуе -- колькі хапае змогі, Пад 
вокнамі збіраюцца жанчыны. і 
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З Кавенек, Дубровіцы ў местачковую бальніцу пры- 
везлі параненых. Селяніну, які наступіў на міну, ада- 
рвала нагу, другога -- ехаў на калёсах -- гэтак падкі- 
нула, што, жмякнуўшыся на зямлю, пашкодзіў хрыбет- 
нік. Ёсць выпадкі, калі падрываюцца коні, каровы. 
Партызаны ставяць міны на шляхах, прасёлкавых да- 
рогах. 

У Крамера сядзіць Лагута, у агульным пакоі чака- 
юць прыёму яшчэ некалькі чалавек. Аўгуст Эрнэставіч 
раптам выбягае з кабінета. Здзіўлены Лагута высоўва- 
ецца следам. 

Бургамістр узбуджаны -- ні на кога не пазіраючы, 
сагнуўшыся, выдыбае з кута ў КУТ. Наведвальнікі ся- 
дзяць у крэслах, на падаконніках, некаторыя стаяць, 
прыхінуўшыся да сцяны. 

-- Варвары! -- нечакана ўзрываецца Крамер.-- 
Я кажу пра лясных бандытаў. Да чаго дайшлі - 
страшна падумаць... Тых, хто хоча мірна жыць, піха- 
юць на смерць. Вы разумееце, што значаць міны ў Ка- 
веньках, у Дубровіцы? Бандыты помецяць мірным вё- 
скам, якія немцы не спалілі. Нам з вамі помсцяць. 
Мы -- злачынцы. Нам можна адрываць рукі, ногі, зні- 
шчаць, забіваць... 

Лагуце трохі не па сабе. Два тыдні назад, калі нем- 
цы палілі раён, бургамістр спяваў другую песню. Лагу- 
та тады нават спалохаўся. Данёс бы хто-небудзь, і 
крышка Крамеру, не паглядзелі б, што бургамістр. 
А разам з ім паляцелі б у прорву астатнія. Як мяняец- 
ца чалавек. І дзе прычына?.. 

Крамер між тым проста шалее. 

-- Варвары, варвары! -- захліпаючыся, сінеючы з 
твару, крычыць ён.-- Ну, няхай партызаны скінулі дзе- 
сяць, дваццаць паяздоў. Няхай забілі сорак, пяцьдзе- 
сят немцаў. А колькі страціла насельніцтва? Сто гіне 
за аднаго. Увесь народ гатовы кінуць у агонь, каб толь- 
кі апраўдаць свой лозунг: «Смерць нямецкім акупан- 
там!» Не любяць яны людзей, не шануюць. Нехта там, 
наверсе, прыдумаў лозунг, а для іх -- закон. Партыза- 
ны і да мястэчка дабяруцца, вот пабачыце. Яны нена- 
відзяць нас за тое, што спім у хатах, маем яду, вопрат- 
ку. Усе цавінны туляцца па лесе, як звяры. 

Нечакана Крамер сціхае. Сагнуўшыся, па-старэча- 
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перак няма. Дні трывожныя, напружаныя. Запаўняю 
чы па вечарах графачкі чыгуначных зводак бясконцы 
мі лічбінамі, Лобік асунуўся з твару, схуднеў. : 

Трэцяе лета грыміць вайна. Летам немцам спада- 
рожнічае поспех, і перад мысленным позіркам хлопцаў 
міжволі лунае прывід страху. Няўжо германская армія 
зноў пойдзе наперад, у зводках замільгаюць назвы 
захопленых савецкіх гарадоў? Пасля Сталінграда, 
пасля ўрачыстай, напоўненай радасцю зімы было б гэ- 
та асабліва крыўдна... 

Але ў самім паветры як бы носіцца нешта новае, 
што не дазваляе думаць пра савецкае адступленне. Ад- 
куль узялося адчуванне сілы, дзе вытокі яго, карэнні? 
Можа, гэта і ёсць той дух вайны, пра які хлопцы гада- 
лі яшчэ, калі варожая армія стаяла пад Масквой, а ход 
франтавых падзей не даваў ніякай прасветліны? 

Так, дух вайны перамяніўся. У немцаў Харкаў, 
Арол, Смаленск, яны трымаюць у кальцы Ленінград, 
але салдаты, якіх бачаць хлопцы кожны дзень, не Тыя, 
што былі. Не так ходзяць, размаўляюць, па-другому 
аддаюць адзін аднаму чэсць. Нешта ў іх зламалася. 

Ветэрынар ІШкірман жыве ў гарадку. Дзяцей ня- 
ма -- ён ды жонка. Кватэрка сціплая, камунальная. 
Па характару і нават знешняму абліччу Шкірман - 
поўная процілегласць Андрыюку. Ён прысадзісты, 
паўнацелы, павольны ў рухах, гаворцы, Словы прамаў- 
ляе як бы нараспеў, трохі расцягваючы. У той жа чае 
ветэрынар вельмі смяшлівы, ён і на жыццё глядзіць, 
вышукваючы смешны, адмоўны бок з'яў і рэчаў. 

Шкірман працуе ў «Заготжывёле», сёе-тое паведам- 
ляе пра гаспадарчыя захады фашыстаў. Дык вось яны 
амаль месяц жывёлу нікуды не адпраўлялі, а цяпер 
грузяць дзвесце галоў. Кароў, свіней. Адрас даклад- 
ны -- Харкаў, мясакамбінат. Адтуль спецыяльна пры- 
ехаў інтэндант. 

Для Міколавых вандровак у лес звестак назбірва- 
ецца нямала. Мястэчка не наносіцца на геаграфічныя 
карты, яно далёка ад фронту, але, паколькі праз яго 
пралягае чыгунка, нешта пра вайну можна выведаць. 

Лобік прыкмеціў, што са станцыі Іванаўка, дзе дрэ- 
ваапрацоўчы завод, немцы возяць не чыгуначныя шпа- 
лы, як звычайна, а зробленыя на месцы часткі бунке- 
раў. Сяргей Сталяроў на ўласныя вочы ўбачыў новы 
нямецкі танк. Вецер сарваў з платформы брызент, сал- 


228 








Шш 


Андрыюк -- мужчына ўвішны, дзейсны. Займеў 
у мястэчку добрую славу, і ўсе, каго хвароба прыму- 
сіла пераступіць бальнічны парог, стараюцца трапіць 
на прыём да яго. Па акупацыйным часе жыве доктар 
нават някепска. Кватэрай служыць асобны дом -- ста- 
іць у глыбіні бальнічнага двара пад навіссю старых, 
разгалістых бяроз. Пра хлеб думаць асабліва не трэ- 
ба -- кліенты з пустымі рукамі не прыходзяць. 

Праніклівае вока магло б аднак заўважыць, што 
дабротамі жыцця Андрыюк захапляецца не надта. 
У вялізным доме жыве, як на вакзале. Пакоі пустава- 
тыя, мэблі мала, не хапае звычайных табурэтак. 

Міцю Андрыюкова кватэра падабаецца. Няшмат 
знойдзеш у мястэчку дамоў, дзе б нават спякотнымі 
днямі панаваў у пакоях цень, пад нагамі парыпвалі 
пафарбаваныя маснічыны, а для патайной гаворкі 
можна было абраць зацішны куток. 

З Андрыюком Міця трымае сувязь з зімы, зболь- 
шага яго ведае. Пры ўсёй сваёй рашучасці ў глыбіні ду- 
шы доктар трохі трапяткі. Мае схільнасць рабіць па- 
спешлівыя вывады. Меры перасцярогі, якія прымае, 
мабыць, залішнія і нават смешныя: кожны дзень яго 
жонка наведвае жонку бургамістра. 

Аднак бінты, медыкаменты Андрыюк здабывае з 
вялікай вынаходлівасцю, звестак, якія датычаць мяс- 
цовага жыцця, у яго мноства, і, не вытрымаўшы, ён 
сам іншы раз прыносіць іх Міцю ў лясгас. 

У бальніцы дзве ізаляваныя палаты прызначаны 
для немцаў, немцамі абслугоўваюцца. Бывае так, што 
хворых салдат здымаюць з эшалона, накіроўваючы сю- 
ды, бо шпіталя ў мястэчку няма. 

-- Гітлер рыхтуе наступленне,-- у адзін з тых дзён 
гаворыць Міця.-- Эшалонаў болей. Толькі невядома, 
куды кіруюцца. Каб як-небудзь у салдат пранюхаць... 

Андрыюк загарэўся. Дні праз тры завітаў да Міці. 

-- Салдаты не ведаюць. Але месяц назад адзін елу- 
жыў у Францыі, другі -- у Нарвегіі. Прозвішчы я за- 
пісаў. 

-- Што ж, добра і гэта. 

Эшалоны нясуцца, як у бездань. Збоку на нямецкіх 
вагонах прымацаваны драцяныя сетачкі, куды заклад- 
ваецца паперка з адрасам прызначэння. Але цяпер па- 
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перак няма. Дні трывожныя, напружаныя. Запаўняю 
чы па вечарах графачкі чыгуначных зводак бясконцы- 
мі лічбінамі, Лобік асунуўся з твару, схуднеў. ў 

Трэцяе лета грыміць вайна. Летам немцам спада- 
рожнічае поспех, і перад мысленным позіркам хлопцаў 
міжволі лунае прывід страху. Няўжо германская армія 
зноў пойдзе наперад, у зводках замільгаюць назвы 
захопленых савецкіх гарадоў? Пасля Сталінграда, 
пасля ўрачыстай, напоўненай радасцю зімы было б гэ- 
та асабліва крыўдна... 

Але ў самім паветры як бы носіцца нешта новае, 
што не дазваляе думаць пра савецкае адступленне. Ад- 
куль узялося адчуванне сілы, дзе вытокі яго, карэнні? 
Можа, гэта і ёсць той дух вайны, пра які хлопцы гада- 
лі яшчэ, калі варожая армія стаяла пад Масквой, а ход 
франтавых падзей не даваў ніякай прасветліны? 

Так, дух вайны перамяніўся. У немцаў Харкаў, 
Арол, Смаленск, яны трымаюць у кальцы Ленінград, 
але салдаты, якіх бачаць хлопцы кожны дзень, не тыя, 
што былі. Не так ходзяць, размаўляюць, па-другому 
аддаюць адзін аднаму чэсць. Нешта ў іх зламалася. 

Ветэрынар Шкірман жыве ў гарадку. Дзяцей ня- 
ма -- ён ды жонка. Кватэрка сціплая, камунальная. 
Па характару і нават знешняму абліччу Шкірман - 
поўная процілегласць Андрыюку. Ён прысадзісты, 
паўнацелы, павольны ў рухах, гаворцы. Словы прамаў- 
ляе як бы нараспеў, трохі расцягваючы. У той жа чае 
ветэрынар вельмі смяшлівы, ён і на жыццё глядзіць, 
вышукваючы смешны, адмоўны бок з'яў і рэчаў. 

Шкірман працуе ў «Заготжывёле», сёе-тое паведам- 
ляе пра гаспадарчыя захады фашыстаў. Дык вось яны 
амаль месяц жывёлу нікуды не адпраўлялі, а цяпер 
грузяць дзвесце галоў. Кароў, свіней. Адрас даклад- 
ны -- Харкаў, мясакамбінат. Адтуль спецыяльна пры- 
ехаў інтэндант. 

Для Міколавых вандровак у лее звестак назбірва- 
ецца нямала. Мястэчка не наносіцца на геаграфічныя 
карты, яно далёка ад фронту, але, паколькі праз яго 
пралягае чыгунка, нешта пра вайку можна выведаць. 

Лобік прыкмеціў, што са станцыі Іванаўка, дзе дрэ- 
ваапрацоўчы завод, немцы возяць не чыгуначныя шпа- 
лы, як звычайна, а зробленыя на месцы часткі бунке- 
раў. Сяргей Сталяроў на ўласныя вочы ўбачыў новы 
нямецкі танк. Вецер сарваў з платформы брызент, сал- 
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даты прамаргалі, таму Сяргей, затуліўшыся між шта- 
бялёў шпал, паспеў змаляваць акаванае бранявымі 
плітамі страшыдла з доўгай гарматай. Добра мець улас- 
нага мастака!.. 

Тое, што вока ў Сяргея назіральнае, пацвердзіў дру- 
гі выпадак. Сяргееў сваяк Грыша Найдзёнік, які разам 
з ім працуе, заўважыў, як салдаты шпурлянулі ў адхон 
папяровы жмак. Калі эшалон знік з вачэй, ён падняў 
яго, разгарнуў. У газетным лісце -- шкарлупінне ад 
яек, каўбасныя шкуркі. Грыша, мабыць, кінуў бы за- 
бруджаную тлушчам паперыну, каб не здымак, падоб- 
ны на Сяргееў малюнак. 

Газетка маленькая, вайсковая, выдаецца спецыяль” 
на для салдат. Танк на здымку выразна відаць. Каля 
яго кружком танкісты ў шлемах, унізе вершаваны 
подпіс: 

біеіІ гескі Чав Войг 4еп Ееіпае епівевеп... 1 

Звесткі, якія змоўшчыкі збіраюць, пасылаючы ў 
лес, займаюць у іх думках невялікае месца. Па-раней- 
шаму яны сыходзяцца, абгаворваюць франтавыя наві- 
ны, спрачаюцца, і гэта ёсць тое галоўнае, чым жывуць. 
Ім нават у галаву не прыходзіць, што робяць штосьці 
асаблівае, аб чым пазней, калі пара юнацтва міне, бу- 
дуць успамінаць з павагай. У жыцці, мабыць, заўсёды 
так: чалавек ірвецца наперад, жаданнямі сягае ў бу- 
дучыню, а калі азірнецца, то самае цікавае -- ззаду... 

Поўная нечаканасць для хлопцаў -- Мазурэнкава 
пахвала. Медалямі абяцае ўзнагародзіць. За звесткі пра 
адгрузку жывёлы і Найдзёнікаву газету. Тапаркоў шалп- 
нуў Міколу -- газету паслалі самалётам у Маскву. 


Іў 


Пачалося!.. 

Пра наступлейне нямецкія зводкі паведамляюць 
узнёсла. Танкавая бітва заклікана вырашыць лёе вай- 
ны, выратаваць Еўропу ад бальшавіцкага націску. 

З другога боку, зводкі надзіва скупа асвятляюць 
канкрэтныя поспехі наступлення. Мінуў тыдзень, дрУ- 
гі, назвы ранейшыя -- Арол, Белгарад. 

Міця схадзіў да Шарамета, паслухаў савецкае ра- 
дыё. Паведамляюць пра сотні знішчаных «тыграў», 


І Крута ўздымае гармату на ворага... (ням.) 
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урыс 
«фердынандаў» -- так называюцца новыя танкі і сама- 
ходкі. Пра адыход -- ні слова. Штосьці новае творыц:: 
ца там, пад Курскам і Белгарадам. Е 

Нямецкія газеты стракацяць артыкуламі пра Еўро- 
пу, яе старажытную культуру. Сэне -- празрысты: 
Германія лье кроў, абараняючы не толькі сябе, а ўсе 
еўрапейскія народы. 

Калі Міця ідзе на службу, абмінаючы нерухомую - 
чараду цяплушак, загнаных у тупік, то якраз у гэтым 
месцы ўспамінае Еўропу. У абшарпаных вагончыках 
сапраўды еўрапейскі люд: палякі, чэхі, бельгійцы. На- 
сільна мабілізаваныя рамонтнікі немцаў не любяць, 
абараняць сябе не просяць, Паколькі з харчам у іх ту- 
га, з раніцы пачынаюць зацяты гандаль з хлапчукамі, 
мяняючы мыла, сахарын на яйкі. 

Дні стаяць такія, як тады, калі пачалася вайна. 
З раніцы з-за дальняга лесу выплывае сонца, блішчыць 
раса, перагукваюцца птушкі. У пойдзень сонца прыгра- 
вае ніштавата: край лесу, купчастыя сосны на могіль- 
ніку -- ахутаны хісткай смугою. Але ў меру -- днём, 
ноччу -- грымяць кароткія навальніцы, ідуць дажджы, 
усё буяе. На полі наліваецца зернем колас. Спеюць 
чырванабокія яблыкі, грушы. 

Тым часам лопнула нямецкае наступленне. 

Зводку Міця прачытаў у калідоры двухпавярховага 
чыгуначнага дома. З'явілася жаданне зараз жа пабег- 
чы да хлопцаў, падзяліцца навіной. Тое, што толькі 
прадчувалася, выклікаючы надзею, трывогу, стала пэў- 
насцю. З душы нібы камень зваліўся. Стаіць цёплае 
лета, і Чырвоная Армія наступае. Самі немцы пішуць... 

Доўга чакаў Міця гэтага дня. Пара яго юнацтва, ка- 
лі думаецца пра жыццё высока, узнёсла, калі, распра- 
міўшы крылы, хочацца ляцець у нязведаныя далі, сУ- 
пала з вайной, з прыходам фашыстаў, а яны, нібы та- 
паром, адсеклі высокія сяганні. Фашысты хацелі 
пасадзіць чалавека ў клетку. Свет, які намерыліся яны 
збудаваць,-- змрочны, жудасны. Месца ў гэтым свеце 
для Міці не было. 

Савецкае контрнаступленне пад Арлом, Белгара- 
дам -- не толькі ваенная перамога. Яно азначае нешта 
непараўнальна большае. Усё тое, у што Міця паверыў, 
ходзячы ў школу, чытаючы кнігі, раздумваючы над 


убачаным, аказалася праўдай, прынесенае фашыста 
мі -- маной, хлуснёй... 
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Заварушыліся саюзнікі -- захапілі Сіцылію. Ад яе 
рукой падаць да Італіі. Можа здарыцца, што горача 
стане немцам летам сорак трэцяга года. 

Лобік на станцыі: брыгада згружае баласт. Навіна 
ўзрушыла яго не меней, чым Міцю. 

-- Калі немцаў спынілі, то ў нас болей танкаў, ар- 
тылерыі,-- гаворыць ён.-- Гэта не жарты. Я сам ба- 
чыў, колькі пёрлі тэхнікі. 

-- Пішуць, што бальшавікі наступаюць, 

-- Перамалолі іх тэхніку, і самі пайшлі наперад,- 
Лобік пацірае ад задавальнення рукі.-- Пералом у вай- 
не, памянеш маё слова. 

Каб не было вайны, акупацыі, Іван перайшоў бы на 
трэці курс інстытута, Міця -- на другі. Ім не прыйшло- 
ся сядзець у інстытуцкіх аўдыторыях, слухаць прафе- 
сараў, таму ўвесь малады імпэт яны скіравалі на вай- 
ну. І яны сталі трохі стратэгамі, звычайныя местачко- 
выя хлопцы, бо іх прагнозы нярэдка спраўджваюцца, 

Прыбыў эшалон, Лобік абвёў яго ўважлівым позір- 
кам, зараз жа рушыўшы пад станцыйныя таполі, у 
прыбіральню. Міця ўсміхаецца: калі Іван затуляецца 
вось гэтак пасля кожнага эшалона, то канспіратар ён 
не вялікі. 


у 


Падзеі нарастаюць. 

Пад Арлом пачалося, у Рыме адгукнулася. Мусалі-. 
ні спёкся. Новы італьянскі ўрад узначальвае нейкі мар- 
шал Бадольо. 

Хлопцы збіраюцца ў Прымака. 

-- Вось Берлін -- Рым трэснула,-- Лобік узбуджа- 
на размахвае рукамі.-- Фашызм у Італіі раней, чым у 
Германіі, пачаўся. Мусаліні не проста знялі -- ары- 
штавалі. Новы паварот дзяржаўнай палітыкі. 

Дучэ Беніта Мусаліні - тое самае, што фюрэр 
Адольф Гітлер. З якога часу пачалі арыштоўваць фю- 
рэраў? Якія сілы за гэтым стаяць? Ёсць над чым заду- 
мацца. Гісторыя як бы творыцца на вачах, робіць не- 
чаканыя павароты, дыхае ім, хлопцам, у твар. 

У пакой забягае пабялелы Мікола. 

-- Мяне Гвозд абшукваў,-- паведамляе з парога.-- 
Добра, што ў кішэнях нічога не было. 

Змоўшчыкі нямеюць. Калі першае замяшанне мі- 
нае, Лобік пачынае допыт:, 
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2. Не сей паніку, раскажы толкам. гд 

2. Што расказваць? Ішоў ад Міці, каля старых мо-. 
гілак сустрэў Гвазда. Ён з ходу: «Рукі ўгору!» Я пад- 
няў. Ён абшарыў кішэні, пінжак, штаны абмацаў. 

2. Пытаў што-небудзь? 

-- Куды я хадзіў. 

-. А ты што? 

С. Сказаў, што быў у паліцыі, палучаў пенсію. 
Яшчэ сказаў, што буду на яго скардзіцца. 

Хлопцы з палёгкай уздыхаюць. 

Мікола сядзіць на канапе, унурыўшыся. Лобік, Мі- 
ця пахаджваюць па хаце. Год назад, прыкладна ў гэты 
час, у мястэчку пачаліся арышты. Забралі спачатку 
Сяргея, затым Міцю. Але летась яны нарабілі глупства. 
Сяргей вярнуўся з лесу, з партызан, на работу не ішоў, 
дружбаваў з Аўсянікам. 

На ім, калі глядзець вачамі паліцэйскіх, ляжала 
кляймо, а ён яшчэ артачыўся. 

Прычына леташняга правалу ў тым, што яны не 
ўмелі маскіравацца. Блукалі па мястэчку з задзёртымі 
галовамі, паказваючы немцам дулю ў кішэні. Але ця- 
пер -- другое. Да іх мінулага не прыдзярэшся: мала- 
дыя, пасад не займалі. Усе на нямецкай рабоце... 

Сеўшы на канапу побач з Міколам, Міця гаворыць: 

-- Нас пахапаюць толькі тады, калі знойдуць до- 
казы. Цябе Гвозд чаму абшукваў? Шукае доказаў. Яму 
трэба нешта канкрэтнае. Але падазрэнне ёсць, і гэта 
дрэнна. 

Мікола пярэчыць: 

-. Хіба летась не было падазрэнняў? Помніш, 
Гвозд, сустрэўшы нас з табой, прасіў прыкурыць? Але 
ж кішэні не выварачваў. 

Нешта сапраўды ёсць. Але што? Хлопцы губляюц- 
ца ў здагадках, не могучы знайсці адказу. 

-- Цябе ў Малкавічах ніхто не бачыў? -- пытае 
Міця.-- Думаеш, немцы не маюць там сігнальшчыка? 
Сядзіць якое-небудзь ціхае стварэнне, патрошку капае. 

Мікола падхопліваецца. Разам з Лобікам выдыбае 
па хаце. 

-- Я ж расказваў. Партызаны спецыяльна спек- 
такль наладзілі. Ставілі да сценкі, білі шампаламі. Лю- 
дзі бачылі. Цяпер я туды наогул не хаджу. Кладу папе- 
ры ў дупло. Ёсць тайнікі... 

Хлопцы думаюць-гадаюць дацямна, Мазурэнка га- 
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ворыць праўду, калі раіць уваходзіць у давер да нем- 
цаў. Але як такі давер займець? Да Крамера Мікола 
наведваўся два разы, вынікаў яго візіты не далі. Спра- 
ва ж вымушае прыняць захады неадкладна. Нават 
адзін раз не проста выбрацца з мястэчка. Мікола ж вы- 
біраецца па два разы на тыдзень. Хутчэй за ўсё паста- 
яннае швэнданне кідаецца ў вочы. Нават у дурнога 
можа ўзнікнуць падазрэнне. 

-- Трэба схадзіць у паліцыю, паскардзіцца на Гваз- 
да,-- гаворыць Лобік.-- Да немцаў дойдзе. Ты на палі- 
цэйскай службе страціў руку, атрымліваеш пенсію. 
Жывеш у Грамах, сям'я ў мястэчку. Каб памагчы 
сям'і, займаешся гандлем. Ён жа не забаронены... 

Мікола весялее. Хлопцы прымаюць рашэнне змя- 
ніць тактыку. Трэба паболей купляць запальнічак, сі- 
гарэт, сахарыну. Каб заўсёды такія рэчы былі ў рамен- 
най Міколавай торбе. Кішэняй, прышытай да сподні- 
каў, карыстацца нельга. Паперы трэба хаваць пад ву- 
сцілку чаравікаў. 

Яшчэ болей уздымаецца настрой, калі хлопцы пры- 
ходзяць да высновы, што паліцэйскі шпік не ад добра- 
га жыцця абшукваў Міколу на вуліцы. Хіба тайны 
агент, які хоча мець поспех, будзе так рабіць? 

Ведае кошка, чыё мяса з'ела. Нямецкія справы кеп- 
скія, а вушы ёсць і ў Гвазда... 


Раздзел шосты 


1 


Як хмара, навісаюць партызаны над мястэчкам. 
Дыверсіі ў ім самім -- узарвана электрастанцыя, па- 
кладзена міна ля ўсходняга пераезда пры пуцейскай 
казарме. 

Хлопцы здагадваюцца -- без мясцовых памочнікаў 
не абышлося. Значыць, акрамя іх яшчэ ёсць людзі, 
звязаныя з партызанамі, Ад гэтага трывожна і радасна. 

нішчыўшы цэлыя сельсаветы, фашысты разлічва- 
лі падсекчы корань партыганскага руху. Атрымліваец- 
ца наадварот. Партызанам трэба есці, апранацца, і яны 
сталі завітваць у вёскі, што ляжаць пры чыгунцы. 

Знешне мястэчка жыве, як раней. З раніцы кіруюць 
на службу стрэлачнікі, пуцейцы, рабочыя розных май- 
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стэрняў, складаў. Па-ранейшаму дзейнічаюць ка: 
у якіх ляскаюць на лічыльніках бухгалтары і рах 
воды. Але гэта хутчэй прывід жыцця, шырма, яко 1 
прыкрываецца хісткі, няўстойлівы акупацыйны побыт, 

На станцыі, дзе аціраецца процьма вайскоўцаў, 
можна купіць драбязу -- пачак цыгарэт, запальнічку, . 
буханку цвілога салдацкага хлеба. Людзі працуюць за-- 
дарма, бо маркі, карбованцы нічога не варты. Пайкоў, 
акрамя паліцэйскіх, ніхто не палучае. 

Немцы прыдумалі выйсце: калі звязаны з гаспадар- 
кай, то дулю, а не хлеба. Зямлю засяваюць усе -- хто 
служыць і не служыць. 

У службоўцаў усё ж перавага: штомесяц маюць па 
кілаграму солі. Проста местачкоўцу за кілаграм трэба 
аддаць курыцу ці дваццаць яек. 

Аляксей Прымак -- рамонтнік на пошце. Сувязь 
партызаны ўкарацілі, пакінуўшы тэлеграфныя слупы 
ля чыгункі ды ў самім мястэчку. Па гэтай прычыне 
бываюць дні, калі ніякай работы Аляксею няма. Адзна- 
чыўшыся ў канторы, ён вандруе па мястэчку. 

Прымаку трапляе на вочы высокі танклявы хлапчы- 
на гадоў дваццаці двух, ахайна, па-гарадскому, апра- 
нуты. З бесклапотным выглядам ён пахаджвае па вулі 
цах, завітвае ў сталовую, У цырульню, падвечар Пры- 
мак бачыць яго на станцыі. 

Незнаёмых людзей У Бацькавічах няшмат, і Пры- 
мак пачынае ім цікавіцца. Дазнаецца -- завуць хлап- 
чыну Барые Аксаміт, кватаруе ў жонкі эмтээсаўскага 
механіка Франі Бейзік, у мястэчку арганізоўвае служ- 
бу Чырвонага Крыжа. 

Незвычайная Аксамітава служба насцярожвае. 
Немцы паляць вёскі, людзей, а тут раптам Чырвоны 
Крыж? 

Потым так здараецца, што Прымак сядзіць на слу- 
пе, прыкручвае драты, а ў гэты час упаўнаважаны 
Чырвонага Крыжа ідзе ў двор да кабеціны. Зверху 
Прымаку ўсё відна. Перш чым падацца ў хату, Аксаміт 
вымае з кабуры -- яна ў яго ззаду пад пінжаком -- пі 
сталет, перакладвае ў кішэню. 

Прымак расказвае пра ўбачанае Міцю. Цяпер яго 
пастаяннае заданне -- віжаваць за Аксамітам. Праз 
тыдзень можна зрабіць вывады. Упаўнаважаны Чыр- 
вонага Крыжа не проста наведвае жанчын, 8 выбірае 
тых, у каго мужыкі ў арміі. 
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-- Прымаку ўдаецца пагаварыць з жанчынай, у якой 
быў Аксаміт. Яна спачатку тоіцца, бянтэжыцца. Упаў- 
наважаны Чырвонага Крыжа загадаў трымаць язык 
за зубамі. Але Аксаміт - прыблуда, Прымак -- свой, 
местачковы, і яна расказвае ўсё. 

Гэты высокі (жанчыне ён адразу не спадабаўся) ска- 
заў, што яе гаспадар у палоне, У Бабруйскім лагеры, і 
хоча праз Чырвоны Крыж палучыць пісьмо з дому. 
Але чаму сам не напісаў? Як верыць на слова чужому 
чалавеку? Што-небудзь пісаць жанчына адмовілася. 
Зрабіла, вядома, правільна. 

Пра Аксаміта ясна - шпік. Ясна, чаму прыкрыва- 
ецца Чырвоным Крыжам. На пачуццях мужа да жон- 
кі, дзяцей можна сыграць. Асабліва, калі такі чалавек 
знаходзіцца за дротам. 

Аксаміт блукае па мястэчку. Да салдатак болей не 
ходзіць. Прымаку ўдалося яшчэ з адной пагаварыць, 
як і першая, яна нічога мужыку не напісала. Хлопцы 
супакойваюцца. 

Але Аксаміт задае новую загадку. 

Ад Франі Бейзік перабіраецца на Вакзальную ву- 
ліцу, наймаючы пакой у медыцынскай сястры Стасі 
Машчынскай. Пакой мае асобны выхад. Сувязі, якія 
Аксаміт заводзіць, проста нечаканыя, Да яго прыхо- 
дзіць рамонтнік з чыгункі Нічыпар Хадоська, бухгал- 
тар Піляціцкага лясніцтва Віктар Цыбулька, настаўнік 
Тадэуш Капуста. 

Стася Машчынская працуе ў бальніцы, падпарад- 
коўваецца Андрыюку. Яна відная - высокая, строй- 
ная. Другой такой прыгожай жанчыны ў мястэчку, ма- 
быць, не знойдзеш. 

Цяпер Аксамітавы замыслы разгадвае Андрыюк. 
Стася расказвае, хто да шпіка прыходзіць, Размоў пад- 
слухаць нельга: пакой аддзелены сцяной. 

Нешта дзіўнае адбываецца ў Аксаміта. Госці пры- 
ходзяць паасобку, напачатку ён вёў з імі ціхія размо- 
вы, цяпер -- крычыць. ' 

Што аб'ядноўвае Аксамітавых кліентаў? Мабыць, 
тое, што як бы наўмысна выстаўлялі сябе абыякавымі 
да палітыкі. Тырчалі ў кіно, пілі, гулялі ў карты. Да- 
гуляліся. 

Цыбулька нават ажаніўся. Павісла на шыі груда- 
стая, з вялікімі вачамі дзявуля, старэйшая за яго га- 
доў на дзесяць. Цыбулькава жонка -- прыезджая, гас- 
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падаркі няма. На якія капіталы жыве маладая 
сям'я -- невядома. 3 

Адносна Тадэуша Капусты -- справа асобая. Ён? 
прыёмны сын станцыйнага пенсіянера -- тэлеграфіста 
Паэпярочкі. Да вайны скончыў дзесяцігодку, трохі ву- 
чыўся ў інстытуце. На пачатку вайны Тадэуш быў у 
арміі. Трапіўшы ў акружэнне, вярнуўся ў мястэчка. 
Нейкі час ён нават загадваў пачатковай школай, але 
раптам адмовіўся ад пасады, наняўшыся дрывасекам у 
лясгас. Цяпер коле дровы пад вокнамі пакоя сакрата- 
рак, стаміўшыся, ідзе да іх парагатаць. Жартаўнік Та- 
дэуш дасціпны, і дзяўчаты да яго хінуцца. 

Калі Міця хадзіў на спатканне з партызанамі, 
Адамчук перадаў тры запіскі, адна з іх адрасавана 
старому Папярочку. Запіскі трохі смешныя. Адамчук 
лае немцаў, дакарае за бяздзейнасць тых, да каго 
звяртаецца. 

Дзіўныя рэчы бываюць на свеце: з бацькам хочуць 
наладзіць сувязь партызаны, з сынам -- немцы. Міця 
перадаў па адрасу толькі адну запіску, дзве яшчэ ля- 
жаць у застрэшшы. Не мае сэнсу ўцягваць старога Па- 
пярочку ў небяспечныя справы. Ён глухі, хваравіты, 
яшчэ ў мірныя дні баяўся ўласнага ценю. 

Дні ідуць, Аксаміт водзіць да сябе Цыбульку, астат- 
ніх, але хлопцы не вераць, што тыя стануць яму пама- 
гаць. Калі шпік іх нават забрытае, то нашкодзіць пар- 
тызанам не здолеюць. Хто яны, у лесе будзе вядома. 

Акрамя Гвазда, Аксаміта ёсць яшчэ адзін, які ві- 
жуе, вынюхвае. Але нізенькі, лысаваты чалавек --ён 
пасяліўся побач з фельдкамендатурай -- нават не ро- 
біць са сваёй прафесіі тайны. Бегае з кацялком на вай- 
сковую кухню, запрашае да сябе паліцэйскіх, якіх пар- 
тызаны выгналі з вёсак. 

Немцы прасвісталі наступленне, то няўжо спадзя- 
оцца выйграць вайну ічпікамі? 

Захопленыя высочваннем Аксаміта, змоўшчыкі зу- 
сім не заўважылі, як і калі знікла з мястэчка Франя 
Бейзік. 
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Гачынаецца зеніўная пара. 
Мястэчка жыве з зямлі, з таго, што пасеяна на ага- 
родзе, полі. Калгасных коней, трактараў няма, іх па- 
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гналі на ўсход. Але за два гады падраслі лашачкі, ха- 
дзіць у возе, за плугам прынароўлены каровы -- зямля 
не гуляе. Засеяна ўсё: лясныя дзялянкі, аблога, пясча- 
ная няўдобіца. 

Цікава адно: да лішняй зямлі местачкоўцы не цяг- 
нуцца. Калгас тут быў восем гадоў: вялікім ураджаем, 
парадкам не здзіўляў і ўсё ж прымусіў людзей па-дру- 
гому зірнуць на жыццё. ірваць на зямлі жылы адву- 
чыў. Поле бралі, каб толькі пражыць. Па аднаму-два 
гектары на сям'ю. Па пяць -- У Зуя, ды яшчэ ў двух- 
трох такіх, як ён, ненаежных, 

Нямераную зямлю засяваюць службоўцы -- лясні- 
чыя, аграномы зямельнай управы, але ім тое мала 
каштуе, бо робіцца чужымі рукамі. 

Вечарам вісяць над местачковымі вуліцамі шэрыя 
воблакі пылу. Рыпяць, хістаючыся на калдобінах, на- 
кладзеныя снапамі вазы, вяртаюцца з пашы, бадаючы 
адна адну рагамі, каровы. Па дварах, пасеўшы наўкруг 
разасланай посцілкі, старыя і малыя аббіваюць снапы. 
Найбольш увішныя паспелі намасціць па хлявах тач- 
кі, гахаюць цапамі. Хлеб ёсць. Стары дзедаўскі звычай 
не падводзіць. Але збажыну варта прыхаваць. У ва- 
кольных, занятых партызанамі сёлах немцы гулу сма- 
леную возьмуць, а ТУТ пастаўку будуць драць. Нездар- 
ма паліцэйскіх -- як нярэзаных сабак. 

Нарасла маладая бульба, агуркі, падыходзяць па- 
мідоры. Не прападзе мястэчка... 

У лясгасе -- цішыня. Два дні Міця вазіў з поля сна- 
пы, на службу не хадзіў, але яго адсутнасці ніхто не 
заўважыў. Кашчэй -- непасрэдны Міцеў начальнік - 
перамяніўся на вачах. Зіму крукам тырчаў за сталом 
і другіх прымушаў. Цяпер махнуў на ўсё рукой. Калі 
і з'явіцца на работу, то пасядзіць гадзіну-дзве і знікае. 
Відаць, дайшло да Кашчэя, што не на таго коніка па- 
ставіў. 

Бухгалтары, картатэтчыкі рады старацца. Разво- 
дзяць тары-бары, кураць, абмяркоўваюць навіны. Па- 
сля абеду, схаваўшы ў шафу паперы, паціхеньку змы- 
ваюцца. 

З Лагутай здарыўся непрыемны выпадак, і ён так- 
сама на службе не паказваецца. З тыдзень назад ездзіў 
ляснічы ў Росіцу паглядзець накошаныя яму стажкі 
сена і на балоце, вярсты за тры ад саўгаса, напароўся 
на партызан, Машыну партызаны зрашэцілі, шафёра 
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забілі, а ляснічы ўцалеў проста цудам. Да вечара п 
па калектары, па гразі, твані, пакуль дабраўся да па- 
сёлка, цяпер хварэе. ыа 

Канчаецца месяц, Міця сядзіць у канторы, складае 
касавую справаздачу. У другой палове дня ў пакой за- 
ходзіць плячысты хлапчына ў нямецкім мундзіры. 
У яго чарнявы шыракаваты твар, шэрыя вочы. Міця 
адразу бачыць, што ён не немец. На мундзіры няма 
нашывак з арламі. 

-- Старшы лейтэнант Міхайлаў,-- навывае сябе 
хлапчына.-- Камандзір рабочай чыгуначнай роты. Як 
мне аформіць нарад на лее? 

Пра гэту роту Міця ведае. Яе салдаты жывуць ра- 
зам з немцамі ў двухпавярховым станцыйным доме, 
але зброі не маюць. Іх кідаюць на рамонт чыгункі 
пасля партызанскіх дыверсій. 

-- Ідзіце ў лес, тады не трэба нарад,-- гледзячы 
лейтэнанту ў вочы, гаворыць Міця. 

Ён не ведае сам, чаму адважыўся сказаць двухеэн- 
соўнаець, Можа, таму, што твар У чалавека, які апра- 
нуў нямецкі мундзір, вельмі ўжо рускі, адкрыты, пры- 
ветлівы. Нельга паверыць, каб чалавек з такім тварам 
быў здраднікам. 

Лейтэнант схамянуўся, але позірк вытрымлівае. 

-- Я 6 пайшоў, ды не ведаю дарогі. 

-- Дарогу можна паказаць. 

Нават дзіўна трохі. Без праверак, пароляў, доўгіх 
роспытаў лейтэнант і Міця разумеюць адзін другога. 

Лейтэнант садзіцца, збольшага расказвае пра сябе. 
Ён з Ленінграда, мінулым летам пад Варонежам трапіў 
у палон. У лагеры, у Чарнігаве, ледзь не памёр з гола- 
ду, таму згадзіўся паступіць У рабочую каманду. Зімой 
іх апранулі вось у гэтыя мундзіры. Можа, кончыцца 
тым, што дадуць вінтоўкі... 

-- Вырвацца не спрабавалі. 

2 Была адна дзяўчына. У Гомелі, Абяцала памаг- 
чы. Але немцы схапілі. З 

Міця з хвіліну думае. 

-. Без дзяўчыны не маглі? 

-- Хто мяне ў такой скуры прыме? -- лейтэнант 
тыцкае рукой у мундзір.-- Чым дакажу, што свяіх не 
страляў? : 

зас Прымуць. Вы адзін ці яшчэ ёсць? 

Губы ў лейтэнанта дрыжаць, на вачах -- слёзы. 
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-2- Дарагі таварыш! Памажыце... Мы не здраднікі. 
Уся рота пойдзе. Восемдзесят чалавек. Нам бы толькі 
адно слова. Што нас возьмуць... 

У Міці ёсць пачак лістовак, адрасаваных паліцэй- 
скім. Але даваць іх лейтэнанту не хочацца. 

За гадзіну аб усім дамаўляюцца. На зборы Міхай- 
лаў просіць два тыдні, Міця раіць дзейнічаць асцярож- 
на, салдат агітаваць паасобку, прозвішчаў не назы- 
ваць. 

Яшчэ ўчора Міця нічога не ведаў пра лейтэнанта 
Міхайлава, а сёння яны адзінадумцы, звязаны тай- 
най, раскрыць якую, значыць, загінуць аднаму і друУ- 
гому. 

Ваенны, акупацыйны час з яго высокім, шчымліва- 
адчайным настроем самаахвярнасці нельга зразумець, 
калі падыходзіць са звычайнымі мірнымі меркамі. 
Без даведак, пасведчанняў знаходзіў тады чалавек да- 
рогу да сэрца другога чалавека. Пагроза, што навісае 
над цэлым народам, выклікае магутныя сілы яднання, 
знішчае бар'еры падазронасці, недаверлівасці, і, ма- 
быць, у гэтым сакрэт атмасферы таго непаўторнага 
часу. 

Пра Аксаміта - дзіўныя чуткі. Нібыта выгнаў 
яго з кабінета Крамер, крычаў, тупацеў нагамі. Што 
трэба шпіку ад бургамістра? Якія новыя захады ро- 
біць?.. 

Вечарам хлопцы збіраюцца ў Веры. Сядзяць пад яб- 
лынямі ў садку, размаўляюць, смяюцца. Плоткін іграе 
на мандаліне, Прымак -- на гітары. Мяккія плаўныя 
зыкі плывуць з двара, зліваючыся з галасамі і шора- 
хамі вячэрняй вуліцы. На зборышчы Сюзана не пры- 
ходзіць, і Міцю сумна. Крыўда на яе паступова ра- 
стала, ён зноў хоча пабачыцца, пагаварыць з дзяўчы- 
най. Сюзаны ў мястэчку няма. Нібы прыкіпела да 
сваіх Сівалобаў, хоць заняткі ў школе даўно скон- 
чыліся. 

З Верынага садка гурт кіруе ў кіно. Жарты, выбу- 
хі смеху не спыняюцца на вуліцы, і кожны, хто напат- 
кае вясёлую талаку, мае права падумаць пра бескла- 
потную маладосць, пра тое, што яна своечасова бярэ 
даніну радасці, уцехі са сваёй пары. 

Нямецкія кінафільмы, якія раз ці два на тыдзень 
паказваюцца ў клубе, як і раней, малююць выдуманае, 
несапраўднае жыццё. Нейкія людзі катаюцца на лы- 
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жах з гор, начуюць У закінутай хібары, палююць: 
аленем. Сярод мужчын -- адна жанчына, яна зла 
нагу, мужчыны па чарзе няеўць яе на руках, 1 коз 
гаворыць пра сваё да яе каханне... 

З Грамоў Мікола прыносіць магнітную міну, шара- 
ваты, велічынёй з курынае яйка, тэрмітны шарык, і ў 
бутэльцы газы некалькі драбнейшых фосфарных шары- 
каў. Першачарговае заданне -- другое. Партызаны хо- 
чуць ведаць размяшчэнне хлявоў, кашар, умацаван- 
няў у саўгасе Росіца. 

Карту зробіць Шкірман. Бывае ў Росіцы па службе, 
З астатнім можна пачакаць. 





Шш 


Апошнія дні Міцем валодае няпэўная трывога. Ад- 
куль яна, дзе прычына? Год назад, такой парой, яго 
выпусцілі з турмы. Маглі не выпусціць. Колькі ўсяго 
пралегла за гэты год... 

Начуе Міця ў хляве, на сен?. Скрозь дзірку ў віль 
чыку бачыць адзінокую зорку, якая трымціць, пералі- 
ваецца далёкім, таямнічым святлом. Пад якою зор- 
кай ён нарадзіўся?.. Відаць, ва ўсе часы людзі бы- 
лі няпэўныя наконт свайго лёсу, таму гадалі па 
зорках... 

Ноччу мястэчка спіць. Акрамя стрэлаў, якія выні- 
каюць то ў адным канцы, то ў другім, нічога не чуваць. 
Паліцэйскія нервуюцца і, мабыць, такім спосабам на- 
гадвяюць, што стаяць на варце. Цяжка дыхае карова, 
сонна перагукваюцца на шастку куры. Сена пахне 
прывялымі зёлкамі, і пах такі моцны, што дурманіць 
галаву. ў 

Адвячоркам, вяртаючыся са службы, Міця быў У 
Андрыюка. Той паставіў на стол графін з самагонкай. 
Можа, таму, што на душы няясная трывога, Міця піў, 
голькі налівалі. Спіць цяпер непрабудным сном. 

Пад раніцу нехта тармошыць яго за грудзі. Міця 
расплюшчвае вочы, чуе голас Шарамета. 

-- Бяда,-- шэпча Васіль.-- Грымака арыштавалі, 
знайшлі паперку. Там было напісана, каб устанавіў 
сувязь з табой. Мне Гвозд сказаў. 

Хмель як рукой здымае. Ліхаманкава б'ецца думка. 
З Грымаком Міцю нішто не звязвае, небяспекі з яго 
боку няма, Разы два быў У фінаддзелаўскага бухгал- 
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тара, вялі агульныя размовы. Чаму Гвозд сказаў Ша- 
рамету?.. Можа, таму, што даводзіцца нейкай раднёй 
па жонцы, Якая запіска, хто напісаў? Мазурэнка ка- 
рыстаецца клічкай, Мог сам Гвозд падкінуць. Права- 
кацыя!) Але арыштуюць усё адно... 

- Што думаеш рабіць? -- занепакоена пытае 
Васіль. 

У хлеў тым часам заходзіць маці. 

-- Трэба ў партызаны, мама. Зараз жа, пакуль не 
развіднёла. 

Маці плача. 

-- Кудыяз дзецьмі? Схопяць, пакуль дойдзем. Ідзі 
адзін. Няхай нас тут страляюць. 

Не, уцякаць аднаму нельга. Могуць прычапіцца да 
Лобіка, Міколы. Толькі таго й чакаюць. З Міхайлавым 
дамоўленасць. Іскрай У свядомасці здагадка: калі не 
правакацыя, то адзін Адамчук Мог прозвішча напісаць. 
Сволач! Разам з Грымаком быў у лесе, выдаваў скла- 
ды, цяпер за шкуру дрыжыць. 

-. Не хвалюйцеся,-- гаворыць Міця, выпраўляю- 
чы маці з хлява.-- Ідзіце спаць. 

З застрэшша, з тайніка дастае пачак лістовак, нака- 
наваных паліцэйскім, дзеліць на дзве часткі. Большую 
гддае ІШарамету. 

-. Раскідаеш у паліцыі. Натыкай, дзе толькі мож- 
на. Напішам яшчэ запіскі Гвазду і начальніку паліцыі 
спецыяльна. Я табе іх раніцай аддам. 

План у Міці такі. Немцы хопяцца, хто-небудь з па- 
ліцэйскіх ім лістоўку прынясе. Запіскі, адрасаваныя 
Твазду і Зыскевічу-Будзілоўскаму, трэба проста падкі- 
нуць немцам. Почырк Адамчука падбярэ Сяргей. Узор 
ёсць -- Адамчукова пасланне, якое Міця так і не пера- 
даў старому Папярочку. 

Разлік просты. Калі Адамчук пасылае запіску 
ТГвазду, то шпік не такі чысты, Яго данос на Міцю 
можна ўспрыняць як паклёп. Можа, і Грымаку Міця 
пасобіць. 

Міця бяжыць да Сяргея. Рана яшчэ, толькі пачынае 
світаць. бяргей трэ сойныя вочы, напачатку нічога не 
разумее. 

-- Падбяры почырк, яК У гэтай паперцы,-- тлума- 
чыць Міця.-- Толькі дакладна, каб не пядкапаліся. 
Нэпішы Гвазду і Зыскевічу па некалькі цёплых слоў. 
Маўляў, ведаем пра вас, дзякуем за дапамогу. 
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З Грымаком здарылася так. гуў 

У Гопалы, гарбара, які вырабляе шкуры, вяселле -- 
выдае замуж дачку. Гопала -- местачковец новы, жыве 
на ўскраіннай вуліцы, за якой аж да самага лесу вако- 
ліца, поле. Акрамя радні, суседзяў Гопала запрасіў у 
хату патрэбных людзей -- бухгалтара Грымака, які ро- 
біць у фінаддзеле, кантралюючы прыбыткі рамеснікаў, 
і Гвазда -- ён, па сутнасці, кампаньён, забірае ў Гопа- 
лы тавар, з якога цесць шые боты. Паліцэйскі Базыль 
Круглы, па празванню Лататай, прывалокся сам, Не 
мінае ніводнай пагулянкі. 

Застолле багатае, ад пітва, яды сталы ломяцца, 

У Грымака ўзбуджаны настрой. 

Тыдні два назад соцкі з Кавенек зайшоў ва ўправу, 
на вуха шапнуў Грымаку, што яго хоча бачыць патрэб- 
ны чалавек. Сеўшы на веласіпед -- у Кавеньках парад- 
кам нарасло нядоімкі,-- фінаддзельскі бухгалтар 
з'ездзіў у вёскі і там, у хмызняку, за агародам соцкага, 
спаткаўся з Адамчуком. 

Адамчук патрабаваў забіць Крамера. Грымак нічо- 
га не абяцаў. Ён разумеў, чаму дарожны майстар праг- 
не крыві: баіцца сведкі. Крамер ведае, што іменна 
Адамчук паказаў партызанскія склады, назваў тых, 
хто ў атрадзе. У самога Грымака рукі чыстыя: тады, ў 
сорак першым, з лесу прыйшоў апошнім. 

Грымак наважыў ісці ў лес. Лепей самому ўзяць 
вінтоўку, чым весці хаўрусе з Адамчуком. Дома Грымак 
прыхаваў найбольш каштоўныя рэчы, папярэдзіў жон- 
ку. Дзяцей няма, няма болей сэнсу сядзець у нары, а 
бэбахі нажывуць. 

За стол у Гопалы Грымак садзіцца поруч з Гваздом. 
Бухгалтар сам п'е, не дае перадыху суседу. 

Настрой у Грымака бадзёры, па натуры ён чалавек 
добры, трохі бесклапотны, а калі падпівае, то яшчэ 
болей ласкавее да людзей. 

-- Слухай, Лявон,-- гаворыць ён, абняўшы расчыр- 
ванелага Гвазда за плечы.-- Ці не пара нам з табой 
падумаць пра выратаванне душы? 

-- Ты пра што гаворыш? 

-- Пра лее гавару. З нямецкага наступлення 
ар пшык. Нашы прыйдуць, спытаюць, што ра- 

1У. 

Гвозд раптам бялее. Стукнуўшы кулаком па стале, 
крычыць на ўсю хату: 
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С; Людзі, ён заве мяне ў бандыты! Ен сам парты- 
зан, людзі! 

Такога павароту Грымак не чакаў. Нервы яго здалі. 
У адно імгненне ён куляе на падлогу стол, кідаецца за 
дзверы. 

Грымак, напэўна б, уцёк, бо ўжо амаль дабег да 
палосак жыта за ваколіцай, каб не рынуў наўздагон 
дужы як Конь паліцэйскі Лататай. Дагнаў, заламаў за 
спіну рукі. 

Ужо калі Грымака вялі праз сутачкі -- так назы- 
ваецца правулак між агародаў,-- Гвозд пад выглядам 
абшуквання сыпнуў уцекачу ў кішэню жменю наган- 
ных патрончыкаў. 

Вечарам жандары ператрэслі Грымаковы пажыткі, 
арыштавалі жонку. 


ІУ 


Вызвалены Арол, Белгарад. 

Вось і сталася тое, аб чым столькі было думак, не- 
пакою, пакут. Лета болей не служыць немцам, казка 
пра рускую зіму скончылася. Больш не пойдзе напе- 
рад, падымаючы па дарогах, бальшаках густыя вобла- 
кі пылу, пераможнае германскае воінства. Не будзе ў 
адзін мах захопленых чужых гарадоў, гучных слоў У 
зводках, народнага сораму, які найцяжэй, найвастрэй 
перажылі тыя, хто апынуўся пад немцам. 

Масква гэта разумее, салютуе войскам сотнямі 
гармат. Першы за вайну салют! Свята на нашай ву- 
ліцы... 

Вогненна-радаснага, урачыстага, ні з чым не параў- 
нанага настрою Міцю хапае на тое, каб рабіць раней- 
шае, сустракацца з хлопцамі, забываць пра небяспеку, 
якая ходзіць па мястэчку ў вобразе жандараў, паліцэй- 
скіх, шпіка Гвазда. 

Пасля падкінутых лістовак, запісак у жандармерыі 
была паніка. Не зачапілі нікога. Разматваюць жандары 
клубочак. Наконт Міці Гвозд, відаць, закідваў вудач- 
ку. Ведае, што ён нюхаецца з ІЦараметам. 

Грымак быў апошнім партызанам з ліку тых, якія 
некалі вярнуліся ў мястэчка. Такі і яго з'еў Гвозд. 

Час настае. З мястэчкам трэба развітвацца. Хоць 
бы трохі яшчэ, каб паспець з Міхайлавым, угаварыць 
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маці, цётку. Дый замену падабраць для Мазурэнка 
службы. 12 ала 

Лагута на службе лістом сцелецца. Запрашае Міцю: 
ў кабінет, прапануе, як роўнаму: : 

2. Можа, табак трэба? Магу выпісаць пачак пяць. 
Калі купляць на маркі, то не хопіць зарплаты. : 

Нешта адчуў Лагута. Хоць дзіва няма. Адамчукоў 
почырк хто-небудзь пазнаваў. 

Міця табак бярэ. Старшы ляснічы даўно патрошку 
памагае. 

Міця не ходзіць у казарму, Міхайлаў не паяўляецца 
ў лясгасе. Трэба дбаць пра асцярожнасць. Сустрака- 
юцца ля станцыі, у штабялях дроў, калі пачынае наві- 
саць прыцемак. 

Міхайлаў згрупаваў ядро, за якое паручаецца. Два- 
наццаць чалавек. За кожным стаіць яшчэ па двое-трое. 
Гаварыць пра ўсю роту пакуль рана. Нават прылуча- 
ных да змовы людзей не проста вывесці з мястэчка. 
Зброі не маюць, ісці трэба -- самае блізкае -- за Дубро- 
віцу. Немцы могуць пахапаць, як куранят. 

-- Прымуць нае? -- дапытваецца Міхайлаў.-- Ня- 
хай бы падаслалі лістовачку, Для мяне вельмі важна. 
Людзям пакажу. 

Міця выпягвае з-за пазухі газету, аддае лейтэнан- 
ту. Газета раённая, бацькавіцкая -- і такую сталі вы- 
пускаць партызаны. Памерам з чвэртку звычайнага 
ліста, выдаецца на беларускай мове. Міхайлаў радуец- 
па як дзіця. У групе, якая вакол згуртавалася, ёсць 
рускія, украінцы, нават казах і грузін. Але нічога, зра- 
зумеюць і па-беларуску. 

Міця просіць: 

-- Дастань мне нямецкі мундзір, Такі, як твой. 

Лейтэнант здзіўлены, нават як бы крыху абражаны. 

-- На што табе? 

-- Дзівак. Няўжо думаеці, буду тут вечна сядзець. 
Сам у лес пайду. Я ж нямецкую мову трохі ведаю, мо- 
жа, дзе трэба, сыду за немца... 

Лейтэнант глядзіць на Міпю з павагай, ляпае па 
плячы. 

-- Дастану, браток, не турбуйся, Добра, каб разам 
тоапілі. Мы б з табой яшчэ паваявалі. Дарвацца б толь- 
кі да вінтовачкі!.. 

Лейтэнацту Міця не хлусіць. Прадчуванне такое, 
што дажывае ў мястэчку апошнія дні, Маці, цётка па- 
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троху пераносяць рэчы на Залінейную вуліцу. Закоп- 
ваюць у двары недабудаванай хаты. Адтуль рукой па- 
даць да Росіцкага пасёлка, дзе жыве стрыечны матчын 
брат. Прытуліць дзе-небудзь сям'ю. 

Кожны дзень Чырвоная Армія займае які-небудзь 
горад. Саюзнікі высадзіліся ў Паўднёвай Італіі. Ад 
падзей кружыцца галава. 

Міця ўдзячны лёсу, што дажыў да светлага дня, ка- 
лі на ўласныя вочы бачыць ганьбу ворага, разгубле- 
насць, паніку ў яго стане. Як высока неслі немцы гало- 
вы ў сорак першым, калі займалі мястэчка. Пагардлі- 
ва, звысака глядзелі на пыльныя вуліцы, драўляныя 
хаты, на сціпла апранутых, разгубленых тубыльцаў. 
Колькі пастралялі, вынішчылі, спалілі людзей! Цяпер 
ім адрыгнецца... 

Трагедыя, якая канчаецца камедыяй. Мясцовая ўла- 
да распаўзаецца, нібы гнілася ануча. Зноў, як напрад- 
весні, пасля Сталінграда, пабеглі ў лес ратаваць душы 
самыя актыўныя нямецкія памагатыя. Агранома Па- 
хілку яшчэ можна зразумець: эсэсаўцы згвалцілі 
жонку, але начальнік зямельнай управы Спыхальскі 
таксама ў партызаны кінуўся. Хадзіў, як сыты вяп- 
рук, засяваў па дзесяць гектараў, біў конюхаў па 
твары. Дзіўна, але апамяталіся якраз тыя, хто меў 
заграбушчыя рукі і такі добра грэўся ля нямецкага 
цяпельца. Апанас Бабок дэзерціраваў з арміі, загадваў 
пякарняй, хіжы, хітры Халімонік быў яго памочнікам. 
Хлеб елі на поўную губу, мянялі на залатыя, сярэбра- 
ныя рэчы. Уцяклі разам, на спажыву паліцэйскім на- 
Бат лахманоў не пакінулі. 

Немцам цяпер не да Міці, не да Міколы. Затое самы 
час дзейнічаць. 

Тэрмітны шарык У Краснея. Ён мусіць спаліць аў- 
чарню. Авечкі ў хляве, на пашу іх, як кароў, не выга- 
няюць. 

Міця не спіць, глядзіць у той бок, дзе размешчаны 
калгасныя хлявы. Адчувае сябе гэтак жа напята, як 
летась, калі з Гарнаком падклалі пад рэйкі міну, а вяр- 
нуўшыся на булку, ён чакаў выбуху. 

Мінула поўнач, а пажару не відаць. 

Назаўтра ля дрывянога склада Міцю з пецярпен- 
нем чакае Красней. 

-- Тадасць палучылася,-- тлумачыць збянтэжа- 
на.-- врабіў спецыяльную скрыначку, знутры фанер- 


245 










кай перагарадзіў. Знізу - спіртоўка, зверху на фа 
цы шарык. Прыбег на світанні ў хлеў і аж спалоха 
Спіртоўка гарыць, агонь шарык дастае, а ён хоць бы 
што. Разгарэўся -- рукамі не дакрануцца. Трэба, ма- 
быць, абалонку сашкрэбці. 

Хітра прыдумаў Красней. Пакуль фанерка прага- 
рыць, можна да паліцэйскага ў госці заваліцца, піць 
разам гарэлку. 





У 


Сюзану Міця напаткаў у правулку паміж аптэкай 
1 Базарнай плошчай. Трывожнай птушкай забілася сэр- 
ца. Стаяў, глядзеў на яе, поўніўся радасцю ад сустрэ- 
чы. Хацеў спытаць, чаму так доўга не была ў мястэч- 
ку, але змаўчаў. Усе словы дакору, якія сабраў за лета, 
адразу зніклі. 

Яна пачала гаворку першая. 

-- Не крыўдуй, Міця, Тады, вясной, не хацела га- 
варыць. Сорамна было... Прыставаў адзін немец. Два 
разы быў у насе. Нап'ецца і лезе. Ну, мама мяне сасла- 
ла. Я сюды прыходзіла, але баялася паказацца. Цяпер 
ён паехаў... 

Лепш бы яна маўчала. Міцю непрыемна, няўтульна. 

. Як ты там вучыла? -- пытае ён, каб толькі аб 
чым-небудзь спытаць, 

2. Якая вучоба. Ні кніг, ні сшыткаў, 

-- Пойдзеш зноў? 

-- Мабыць, не. 

Яны пастаялі некалькі хвілін, ведучы пустую, ні- 
кчэмную гаворку, потым Сюзана схамянулася. 

-- Прыйдзі да мяне вечарам. Абяцаеш? 

-- Прыйду. 

Да вечара непрыемнае пачуццё развеялася. Яна 
такая, Сюзана. Летась, калі запісалі ў Германію, зара- 
зілася воспай, цяпер -- уцякла ў Сівалобы. З другімі 
дзяўчатамі Міця разважае пра вайну, пра немцаў, жар- 
туе, смяецца, з Сюзанай -- не можа. Ён не раз спраба- 
ваў выклікаць ва ўяўленні яе твар, паставу, але вобраз 
расплываецца, пакідаючы ў душы смутна-радасную 
трывогу. 

Пра Сюзану Міця нават думаць не можа -- ма- 
рыць. Успамін пра яе нараджае ў душы нейкае трым- 
ценне, парыванне, хочацца зрабіць нешта незвычайнае, 
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“здзівіць яе, уразіць. Але паміж гэтым нябачным, глы- 
бока схаваным у грудзях парываннем і тым, як Міця 
сябе паводзіць, застаўшыся сам-насам з дзяўчынай - 
неадольная мяжа. Ён з ёй нялоўкі, маўклівы, а калі 
гаворыць, то не тое, што хоча. Ён нават калі Сюзаніну 
маці сустракае, то стараецца прайсці незаўважаным. 

Падсвядома Міця адчувае, што Сюзана не разумее 
яго. Ёй падабаюцца жвавыя, увішныя, такія, як Галем- 
ба, як гэты бухгалтар Цыбулька. Міця сам бы мог быць 
такім, калі б захацеў, ды толькі не з Сюзанай. Чаму 
так?.. 

Прыцемкам Міця падыходзіць да Сюзанінага двара. 
Яна ўжо чакае яго. Сядзіць на лавачцы пад яблыняй, 
апранула сінюю блузку, якая вельмі ён да твару. Ён 
прысеў побач, закурыў цыгарэту. 

-- Ты курыш? - здзіўлена спытала яна і чамусь" 
ці ціха, радасна засмяялася. 

-- Вучуся. 

-- Я неразумею навошта кураць? 

-- Прывычка. Падымае настрой. 

Вечар цёплы, ціхі, неба ў густым засеве зорак. Та- 
кія вечары бываюць на схіле лета, калі яно ўжо адбу- 
яла, адкрасавала, але яшчэ не паддаецца восені. Шас- 
нуўшы лісцем, зрываецца з галіны, стукаецца аб дол 
яблык, за ім -- другі. 

Мінулым летам на гэтым жа месцы Міця сядзеў з 
Сюзанай. Праходзячы паўз яе двор, сад, ён заўсёды 
ўспамінаў тую дзіўную ноч, У грудзях соладка, тры- 
вожна шчымела. Ён да дробязей памятае пахі, зыкі, 
шорахі праведзенай з Сюзанай ночы, цені дрэў, вось 
гэты парканчык, хату насупраць, словы, якія яна ска- 
зала, цеплыню яе цела, дотык яе валасоў да шчакі. 
Незабыўных уражанняў адной ночы хапіла на ўвесь 
год. Але як за год перамяніўся свет, як стала ўсё дру: 
гім, новым. 

Змрокі згушчаюцца. Міця цалуе, абнімае Сюзану, 
туліць да сябе. Яна не працівіцца, хіліцца да яго, як 
трава пад ветрам. Ён адчувае яе неспакойнае цела, усю 
яе -- мяккую, падатлівую. Яны проста задыхаюцца ад 
наплыву пачуццяў, і Міця ўжо не можа разабраць, ці 
то ўласнае, ці яе так гучна б'ецца сэрца. Калі яны ўжо 
зусім блізка ад таго, каб пераступіць апошнюю мяжу, 
якая іх раздзяляе, Міця раптам цверазее, лёгенька ад- 
штурхоўвае ад сябе Сюзану. Не цяпер, не тут!.. Ён не 
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раз думаў аб самых блізкіх адносінах, якія быва: 


паміж мужчынам і жанчынай, думаў, што гэта будзе 


ў яго з Сюзанай. Але не так, не крадучыся, не ў чымсь- 
ці абразлівай паспешлівасці. 

2 Мабыць, я хутка пайду адсюль,-- гаворыць Мі- 
ця.-- Будзеш мяне чакаць? 

г. Куды пойдзеш? -- Голас у Сюзаны спалоханы. 

-- Сама ведаеш. Мог быць там даўно. Так палучы- 
лася. 

Яна задумваецца, маўчыць. 

Раптам ускліквае: 

-- Ты ў мяне клятву вазьмі! Моцную“-моцную. Каб 
я сама сябе баялася. 

-- Нетрэба клятваў. У кожнага -- свая дарога, Нас 
нішто не звязвае. Але я люблю цябе. Ты ведаеш. 

Зноў Сюзана маўчыць. Потым гаворыць зусім пра 
другое: 

/. Усе можам загінуць. У Сівалобах немцы лагер 
строяць. Там, дзе шаша сыходзіцца з чыгункай. Абцяг- 
ваюць калючым дротам голае поле. Аж страшна па- 
думаць... 

У гэты момант асляпляльна-бліскучы слуп агню вы- 
рываецца ў тым месцы, дзе калгасныя хлявы. Полымя 
разлягаецца ўшыркі, захоплівае новыя абсягі, і вось 
ужо выразна відаць чарада доўгіх хлявоў, цёмная лава 
хат на вуліцы злева, купчастыя хвоі на могілках. 

2 Я баюся, Міця. Дзе пажар? 

2. Не бойся. Нешта ў немцаў гарыць. Няхай га- 
рыць!.. 

Міця шчаслівы, што іменна ў гэтую хвіліну сядзіць 
з Сюзанай. Голае яго ўзбуджаны, радасны. Сюзана 
магла б адчуць Міцеву радасць і ўзбуджанасць, але ду- 
мае пра другое. 

-- Як ты пойдзеш? Начуй у нас. Я табе пасцялю 
на канапе. 

Полымя ў самай сіле. Зоркі пабляклі, неба паласу- 
юць барвовыя сполахі, Раздаецца доўгая кулямётная 
чарга, услед за ёй бязладная вінтовачная страляніна. 
Немцы з паліцэйскімі супакойваюць саміх сябе. Таму 
ўшчалі гэты верхал. 

У двары насупраць нехта трывожна перамаўляецца. 
Выходзіць Сюзаніна маці, з хвіліну стаіць на ганку, 
углядаецца ў пажар. Нарэшце, нахіліўшыся над пар- 
канчыкам, суцішыўшы голас, дакарае: 
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-- Маладыя людзі, хто так робіць? Не ведаеце, які 
час? Ідзіце зараз жа ў дом! Глядзіце, а то зараз патру- 
лі па вуліцы пойдуць!.. 

Толькі адзін раз, яшчэ летась, быў Міця ў Сюзаны. 
Заносіў кнігу. У доме яе маленькія пакойчыкі, патэфон 
на нізкім століку, пафарбаваныя дзверы, падлога. Не, 
цяпер ён не пойдзе. Дзякуй, Маргарыта Станіславаўна 
(з Сюзанінай маці Міця размаўляе ўпершыню). Ён жы- 
ве недалёка, дойдзе дадому агародамі. 


Раздзел сёмы 


І 


Наўздзіў ласкава-лагоднае трэцяе ваеннае лета, 
Цёплыя дні перарываюцца імклівымі навальніцамі, 
пасля шчодрых ліўняў зноў лашчаць вока бясхмарная 
сінеча неба і вясёлая зялёная зямля. Сонца ўзыходзіць 
у пераліўна зіхатлівым бляску, хаваючыся вечарам за 
густа-барвовым небакраем. 

Трава ў расе, у лагчынах -- туманы. Лета паволі схі- 
ляецца на спад, і шчымліва-прывабны ў такую пару 
лес: хмельны росквіт канчаецца, саступаючы месца за- 
думеннасці і спакою. 

Даўно разумнымі людзьмі заўважана: па вайне вы- 
падае адменны ўраджай. Прыкмета спраўджваецца: 
трэці год ліецца чалавечая кроў, і ўсе тры леты рвуць 
зямлю густыя, высокія -- схаваецца конь з дугой -- 
жыты, буяюць ячмені, белымі азярынамі разліваецца 
грэчка. Невядома, як вытрываў бы гэты край, каб да 
нечуванага, нябачанага бацькамі, дзядамі спусташэн- 
ня прычынілася засуха ці макрэча. Але бог літасцівы... 

Надвор'е што трэба, -- жні, касі, малаці. Свеціць 
сонца, далячынь заслана лёгкай наміткай смугі, на 
небе ні хмурынкі. Палавіна партызанскіх рот памагае 
пагарэльцам на полі. Апрача сялянскага звычаю -- 
большасць партызан з вёсак -- ёсць практычная пры- 
кідка: зіма не за гарамі, а лясная армія разраслася не- 
памерна, каб пракарміць яе, трэба прыпасы, нарых: 
тоўкі. 

Штаб засядае ў Сасновіцы. 

Спалена яна, як і Аземля, які другія вёскі, якія да- 
валі партызанам прытулак. 
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З часу экзекуцыі прайшоў месяц, 1 вёска патро: 
ажывае. Сям-там на папялішчах узняліся шэрыя гру- 
бачкі зямлянак, некаторыя гаспадары нават дрэва на- 
вазілі, ладзяць хаты. 

Край гэты яшчэ бог пашкадаваў: на дзве спаленыя 
вёскі адна цэлая, большасці жыхароў удалося ад карні- 
каў схавацца. Далей, на захад і поўдзень, дзе стаялі зі- 
мой Каўпак, Сабураў, іншыя рэйдавыя злучэнні,-- 
мёртвая зямля. Немцы помсцілі там насельніцтву з асаб- 
лівай лютасцю: на дзесяткі кіламетраў наўсцяж -- су- 
цэльныя пажарышчы, жыхароў замардавана. большая 
палавіна -- іх палілі, тапілі ў калодзежах, расстрэльва- 
лі, прачэсваючы лясы. 

Мінецца ліхалецце, а сляды смерці, спусташэння на- 
доўга астануцца. Некаторыя вёскі не падымуцца ніко- 
лі -- няма каму іх падымаць. Нават у тых, хто астаўся 
жывы, нешта ў душы зламалася назаўсёды. Як ні кру- 
ці, а палілі, стралялі, знішчалі людзей такія ж людзі, 
няхай сабе апранутыя ў эсэсаўскія мундзіры. Да чаго 
дайшоў чалавек!.. 

Перш чым сабраць штаб, Бондар два тыдні ездзіў 
па атрадах і брыгадах заходняй зоны. 

Сустракалі па-рознаму. Найчасцей афіцыйна-стры- 
мана, з халоднай, змушанай ветлівасцю, як бы аддаю- 
чы даніну павагі палкоўніцкаму званню начальніка 
штаба, які часова камандуе злучэннем. Цёплы, шчыры 
прыём ён напаткаў толькі ў двух-трох маладых брыга- 
дах, на чале якіх стаяць такія, як ён, акружэнцы ці 
былыя ваеннапалонныя. З пачутага, пабачанага на- 
прошваецца вывад невясёлы: шматтысячнае войска, 
якое кантралюе цэлы край, камандзірам яго не лічыць. 
Нібы захапіў ён чужое, не належачае па праву 
месца. 

Камандзіры сабраліся ў Сасновіцы, У размяшчэнні 
брыгады Гаркушы. Сядзяць за доўгім самаробным ста- 
лом. Сонца, па-летняму гарачае, плыве ўверсе, над зя- 
лёнымі купамі хвой. Справа -- травяная паляна, за ёй 
пачынаецца чарналессе. 

Бондар нервуецца. Сярод другіх пытанняў ёсць асаб- 
лівае: аб паводзінах камбрыга Міхнаўца, які ў час эсэ- 
саўскай блакады ўхіліўся ад бою. Але Міхнаўца няма. 

-- Калі ноччу чыгункі не перайшоў, не прыедзе, -- 
кідае Гаркуша, насупіўшы чорны, пабіты воспаю 
твар.-- Давайце пачынаць. 
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Словы гаспадара трохі развейваюць змрочны на- 
строй. 

2. Ведае кошка, чыё мяса з'ела. 

2 Міхнавец аб'екціўную прычыну знойдзе. Ска- 
жа -- адбіваў блакаду. 

-- Ён цяпер нікога не шманае: гебітскамісара 
ўзарваў. У собсцвенным кабінеце. 

На сасне трэснуў сучок, рыжай маланкай шуганула 
ў зялёную навісь вавёрка. 

-- Свежына пабегла. 

-- Страляй. Будзе бабе каўнер. Пасля вайны палі- 
то пашые. Толькі цаляй у вока, каб шкурку не пашко- 
дзіць. 

-2- Я ўчора бачыў двух коз,-- паведамляе слова- 
ахотлівы Гаркуша.-- А на тым тыждні -- дзікага ка- 
бана. Пёр з аеру, як танк. Шчаціна на хрыбце -- стар. 
чаком. 

-- Дзіва што. Дзічыны распладзілася. 

Гаркуша, здаецца, забыў нават, для чаго сабраліся. 
Пачынае цэлую гісторыю. 

-- Калі б'юцца людзі, плодзіцца звяр'ё. І ў тую вай- 
ну так было. Я пастушком быў, помню. У наш лес па- 
надзіўся мядзведзь. Задраў двух кароў. Бацька мяне 
цэлы месяц лупцаваў... 

Звычайная сялянская хітрасць. Калі што не ладзіц: 
ца -- пляці кашалі. 

У лесе тым часам стрэл. Гулкае рэха тонё ў сасон- 
ніку. 

-- Едуць! 

2 Міхнавец без музыкі не можа. 

-. Апавяшчае, каб сустракалі карэту... 

Гаркуша ўстае з-за стала, прыпадаючы на левую на- 
гу, ідзе на паляну. З просекі выныраюць трое коннікаў. 
Прывязваюць коней, ідуць да будынкаў. Міхнаўца ся- 
род іх няма. Гледзячы сабе пад ногі, дакладвае камі- 
сар, зусім малады яшчэ, ружовашчокі хлопец: 

-. Міхнавец захварэў. Прыехаць не можа. 

Камандзіры апускаюць вочы. Некалькі хвілін тры- 
вае няёмкае маўчанне. Як нож разанулі Бондара слое- 
вы, кінутыя ва ўсеагульнай цішыні камандзірам асоб- 
нага атрада Лежнаўцом: 

-- Давайце пачынаць. Прыляціць з Масквы началь- 
ства, разбярэцца. Хто што зарабіў, палучыць. 

Аб прызначэнні новага сакратара абкома Бондар 
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здагадваецца, хоць дакладных вестак няма. Пра 
кага начальніка можна меркаваць толькі па грузах, 
якія прыбываюць на партызанскі аэрадром. У большай, 
чым раней, колькасці прывозяць іх дзяўчаты-лётчыцы. 
Яны ж пусцілі чутку, што партызанскі камандзір ся- 
дзіць у штабе авіяцыйнага палка, прыспешваючы пера- 
кідку аўтаматаў, толу, прыпасаў. 

Бондар пачынае пасяджэнне. Бягучыя пытанні раз- 
вязваюцца лёгка. Нават размежаванне брыгад, атрадаў 
па сельсаветах, каб пасільна для жыхароў весці харчо- 
выя нарыхтоўкі, праходзіць без крыку. Сыр-бор разга- 
раецца з-за боепрыпасаў. 

-- Бондар, дурную практыку кідай. Сваім гарбылёў- 
цам стараешся. 

-- Чаму ім толу трыста кілаграмаў, а нам толь- 
кі сто? 

-- Ва два месяцы брыгада палучыла чатыры 
аўтаматы. Другім далі па дзесяць. 

-- Пры Лаўрыновічу такой несправядлівасці не 
было. 

Крычаць Дзяруга, Паслядовіч, Сасноўскі, Млышэў- 
скі -- усе без выключэння камандзіры брыгад і атра- 
даў, што пачалі дзейнасць з сорак першага года. Зноў 
вытыркаецца Лежнавец: 

2 Хопіць, накамандаваўся! Прыляціць камандзір і 
падзеліць. 

Лежнавец садзіцца і здрадліва адводзіць ад началь- 
ніка штаба позірк. 

Збялелы Бондар маўчыць. Штосьці большае, чым 
аўтаматы і тол, тоіцца за абураючымі выгукамі каман- 
дзіраў, якія забылі пра ўсялякую дысцыпліну. Над 
сталом уздымаецца мажная постаць Вакуленкі. Разга- 
рачаныя галасы сціхаюць. 

-- Ты, Лежнавец, чаму лезеш наперад бацькі? - 
грыміць дамачоўскі камбрыг.-- Перамены пачуў, ста- 
жам выхваляешся? Правільна, ты ў лесе два гады, але 
эшалона ніводнага не скінуў. Ты думаеш, савецкая 
ўласць так ужо будзе дзякаваць табе, што ты чэсна па 
кустах туляўся ды бобікаў пужаў? Трэба дзелам браць, 
а не горлам. Гарбылёўскай брыгадзе болей далі, бо з 
чыгункі не злазіць. Мне меней выдзелілі, але я не 
срычу. 

Вакуленка -- дыпламат. Адсцябаў самага нахабна- 
га, астатнія самі язык прыкусілі. 
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Вечарам Бондар з Вакуленкам ідуць па сасновіцкай 
вуліцы. На панадворках сям-там мільгаюць цёмныя 
постаці, ля зямлянак блякла свецяцца цяпельды. Вяс- 
коўцы гатуюць вячэру. Фыркае прывязаны да дрэва 
конь, рыпіць калодзежны журавель -- нехта дастае са 
студні ваду. 

У тым месцы, дзе стаяла штабная хата, глуха, пуста. 
Дворышча бязлюднае. Толькі ў глыбі агарода, як і ра- 
ней, купка маладых груш-дзічак. 

Мужчыны моўчкі здымаюць шапкі. Ведаюць або- 
два: Каця, гаспадыня штабной хаты, загінула. Дзяцей 
адвяла ў лес, схавала, а сама кінулася назад. Нешта 
яшчэ хацела выхапіць з двара. 

Маўчанне парушае Бондар: 

2. Помніш, што Каця гаварыла? Чалавек прадчу- 
вае смерць. 

-; Кінь, Павел Антонавіч. Смерць кругом лятае. 
Прадчувай не прадчувай. Калі заварылі кашу, нехта 
ў яе трапіць. Харошая была баба. Ды ці адна яна?.. Та- 
кая навала. 

У сасоннік, дзе стаяць рассядланыя коні, вяр- 
таюцца хмурыя, занятыя сваімі думкамі. І толькі 
калі едуць па начной дарозе дамоў, У Бацькавіцкі 
раён, Вакуленка, параўняўшыся з Бондарам, гаво- 
рыць: 

-. А ты ведаеш, я сапраўды збіраўся ажаніцца з 
Кацяй. Мужык у яе нягеглы быў, п'яніца і загінуў па- 
дурному. Надумаўся зімой У Пцічы рыбу лавіць. У про- 
ламку трапіў. Нацярпелася яна з ім... 

Некалькі гоняў едуць моўчкі. Неба засеяна зорка- 
мі, узышоў месяц, дарога праглядваецца добра. Ноч 
аднак зябкаватая, Бондар апрануты толькі ў вайсковы 
кіцель, раз-пораз пацепвае плячамі. 

-. У мяне, брат, грэх на душы,-- працягвае Ваку- 
ленка.-- Цяпер трохі зацягнула, забыўся, а першую 
зіму месца не знаходзіў. Маю сям'ю тожа спалілі. Жон- 
ку, сына. Я з імі не жыў, разышоўся яшчэ ў трыццаць 
шостым. Страгача з мяне за ета перад самай вайной 
знялі. Прыляпіўся да адной сцервы. Збіраўся да сям'і 
вярнуцца, а тут -- вайна. Новая нарачоная ў тыл дра- 
панула. Ты, Бондар, не абіжайся, што на цябе крычалі. 
Акцябрскія камандзіры не любяць вас, хто пазней у 
партызаны прыйшоў, за тое, што вашы сем'і цэлыя і 
што гора настаяшчага вы не бачылі. Эшалонамі тут не 
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дакажаш. У таго, Лежнаўца, бацьку, матку, трох. б 


цей і жонку расстралялі, У Дзяругі -- жонку і дзяцей. 


Ведаеш, песня ёсць: «Нашы хаты спалілі, нашы сем 
пабілі...» Пра нас вот такіх песня. Складзеная яшчэ ў 
першую зіму, як Акцябрскі раён знішчалі. Немцаў пра- 
гоняць, а як нам жыць? Каб мне хоць гадоў трыццаць 
было, а то ж сорак пяць... 

2. Фсць і другія прычыны,-- пярэчыць Бондар.-- 
Партызаншчына. Быў бы я ў арміі... Была б тады, брат, 
другая песня. 

-- А па-мойму, лепшае, што ў нас ёсць, дык вот ета 
партызаншчына. Народ сілу паказаў і тое, што ён лю- 
біць савецкую ўласць. Калі беларусы на такую вайну 
падымаліся? Прывыклі на іх глядзець, як на ціхіх, па- 
корлівых. Ведама, балотныя, лясныя людзі. А яны, бач, 
што ўтварылі. Па ўсёй Беларусі. кіпіць, як у гаршку. 
Вот спалілі нашы сёлы, загубілі столькі людзей, боль- 
шая палавіна вобласці, лічы, што знішчана, а людзі, 
пагарэльцы няшчасныя, слова паганага нам не сказалі. 
Кормяць, пояць нас, як бы нічога не случылася. Разу- 
меюць, што іначай нельга. Калі пайшоў на ворага - 
пра хату на думай. Залаты ў нас, Бондар, народ. Толькі 
пажыць яму па-людску не прыйшлося. 

-. Але ж на вайне трэба дысцыпліна. 

-- Дыкіньты пра дысцыпліну. Ну, трохі не любяць 
вас, лейценантаў, капітанаў за тое, што адступілі ў 
сорак першым, дык што? Што ты хочаш ад мужыцкага 
войска? Ваякі, сам ведаеш, не вельмі. Але затое дру- 
гім узялі -- усюды яны, як тыя мурашкі, што поўзаюць 
па ўсім лесе, а валакуць у адну кучу. Вот едзем мы з 
табой і ніякага чорта не баімся. Паліцэйскіх разагналі, 
каменданты ў норы пазашываліся -- наша зямля. Ар- 
мія пад Курскам ад немца адбілася, а мы -- тут. Тыя 
аўтаматы, што сёння не падзялілі,-- глупства, дробязь. 
Не аўтаматамі партызаны сільныя... 

-- Што ты прапануеш, Адам Рыгоравіч? 

2 Я вот што скажу табе, Бондар. Пры настаяшчым 
палажэнні з новым камандзірам ты не зработаешся. Як 
я з Лаўрыновічам. Сам прывык камандаваць, а тут но- 
вая мятла. Хоць не вельмі нас з табой слухалі. Аднак 
жа гонар ёсць. Я вот пераламаўся, пайшоў на брыгаду 
і табе саветую ўзяць прымер. 

Бондару раптам робіцца лёгка. Адчувае, душу гня- 
це невядомасць, і сённяшні выбух на пасяджэнні шта- 
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ба -- прадвеснік гэтай невядомасці, якая няўхільна на- 
соўваецца. Вакуленка яго разумее лепей, чым хто. 

-- Враблю, як ты. Гарбылёўская брыгада разрасла- 
ся, трэба дзяліць. 

2. Ва ета хвалю, Бондар. Маладзец. Мамент адчу- 
ваеш. Галоўнае разумець, хто мы такія. Усе -- я, ты, 
камандзіры, якія сёння артачыліся і дралі горла. Усе 
мы ўпаўнаважаныя. Нас на нейкае места паставілі і 
нас могуць зняць. Як пра таго калгаснага брыгадзіра 
да вайны гаварылі -- спачатку выдзвінулі, а пасля за- 
дзвінулі. Як, да прымеру, я пражыў сваё жыццё? Ішоў 
туды, куды пасылалі. Кім, брат, я толькі не быў. Пачаў 
сакратаром сельсавета, потым год рабіў у воласці, за- 
гадваў хатай-чытальняй, у калекцівізацыю старшынёй 
калгаса два гады быў, пасля зноў перакінулі на сельса- 
вет. Работаў у сельпо, у райспажыўсаюзе, а як пра- 
штрафіўся -- паслалі загадваць млыном. Дырэктарам 
ільнозавода паўгода пабыў, апошнія чатыры гады -- на 
нарыхтоўках. Як пачалася вайна, месяц пакіраваў 
РЫКам... 

Пра бальшавікоў, брат, толькі нашы ворагі плятуць, 
што мы захапілі ўладу, сталі новымі панамі, дыктата- 
рамі. Ніякія мы не паны і не дыктатары, а ўпаўнава- 
жаныя. Ідзём туды, дзе трэба, і наша задача -- выкон- 
ваць усё, што загадваюць. Я вот партызаншчыну зачы- 
наў, узнёсся, аж галава закружылася, а пасля цыкну- 
лі -- і сеў на сваё месца. Старая закваска ў адзін мо- 
мант праявілася. З усімі так будзе. Артачацца кам- 
брыгі, насы пазадзіралі, вольніцу пачуўшы, а самі таго 
не ведаюць, што яшчэ рады будуць, калі іх пасля вай- 
ны паставяць на сельсавет ці калгас. Такое, брат, Бон- 
дар, наша жыццё, і з яго не выскачыш. Можа, і добра, 
што яно такое. 

Я яшчэ вот што хачу табе сказаць. Народ нас цэ- 
ніць, паважае, і трэба пастарацца, каб такая памяць 
пра нас засталася. Немцы сёлы папалілі, жывёлу за- 
бралі, але ў Германію яе не паспелі вывезці. Палаві- 
на яе ў Росіцы ды яшчэ ў Бацькавічах. Зразумеў, 
куды гну? 

-- Як летась у Літвінавічах? 

-- Трэба пастарацца лепей. Каб ні адна сучка не 
цяўкнула. 
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Лагер гарбылёўцаў, як і ў мінулым годзе, калі атрад 
толькі пачынаў дзейнічаць, у лесе. Але пад дрэвамі не 
адзінокія палаткі, а цэлыя лавы зямлянак, буданоў, на- 
весы для коней, пасыпаныя жоўтым пяском дарожкі, 
Сосны, пад якімі раскінуўся лагер, былі некалі паса- 
джаны пад шнур, па раллі, але з цягам часу парадак 
парушыўся і цяпер ледзь-ледзь праглядваецца. 

Злучэнне зноў мае сталага кіраўніка. Волах, які 
прыляцеў разам з цэлым штабам памочнікаў, чалавек 
у рэспубліцы вядомы. Займаў высокія пасады ў Мінску, 
на Палессе не раз прыязджаў -- наглядаў за меліяра- 
цыйнымі работамі. 

Двухгадзінная размова з вока на вока, якая вынік- 
ла ў начальніка штаба з новым камандзірам злучэння, 
супакоіла Бондара. Волах -- сярэдняга росту, шырака- 
плечы, з мужным, відным тварам -- чалавек дасціпны. 
Хоць на справы, што склаліся ў брыгадах, глядзіць 
крытычна, поспехі недаацэньвае. 

Зрэшты, гэта ў парадку рэчаў. Цвёрдая рука па- 
трэбна. Яе якраз не хапала. Цяпер усё ўвойдзе ў ка- 
ляіну. 

З другога боку, сакратар абкома намечаныя апера- 
цыі ўхваліў, Бондара як бы нават узвысіў, загадаўшы 
ўзяць пад асабісты кантроль усходнюю і Паўднёва- 
Прыпяцкую зоны. Узначальваць разгром нямецкага 
гарнізона ў саўгасе Росіца прызначыў батальённага ка- 
місара Гулікоўскага, які мінулагодняй восённю каман- 
даваў з'яднанымі атрадамі, калі ўзрывалі мост на 
Пцічы. 

Бярэ лейцы ў рукі Волах. Пакуль што ў брыгадзе 
Таркушы, хоча разабрацца са смерцю Лаўрыновіча, з 
Міхнаўцом. Штаб злучэння пакінуў пры Гарбылёўскай 
брыгадзе, але ці надоўга?.. 

Дзіўны ў Бондара настрой. Адчувае, што нейкі круг 
яго жыцця замыкаецца, роля, якую іграў тут, у родных 
лясах, набліжаецца да канца. І справа не толькі ў тым, 
што прыслалі новага камандзіра, які, па ўсім відаць, 
не збіраецца дзяліць сваю высокую ўладу, а ў чымсьці 
непараўнальна большым, у новым павароце агромні- 
стых падзей вайны. Нямецкая армія адступае, і 
Курск -- гэта цяпер ясна як божы дзень -- быў адчай- 
най спробай фашыстаў вярнуць страчаную яшчэ зімой 
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ініцыятыву. Разбілася ўшчэнт гэтая спроба, і Бондар 
не верыць, што немцам удасца сур'ёзна затрымацца 
на Дняпры ці ў якім-небудзь другім месцы. Праз два- 
тры месяцы Чырвоная Армія прыйдзе сюды. Што ён, 
Бондар, будзе рабіць далей? Куды выкіруе яго жыццё- 
вы лёс? Яму прыслалі палкоўніцкі мундзір, але для 
арміі ён чалавек страчаны. Далёка наперад рушыла ар. 
мія ў ваенным майстэрстве. Мяркуючы па ўсім, там, 
пад Курскам, была агромністая танкавая бітва. Ні абся- 
гаў яе, ні арганізацыі сучаснага бою Бондар не разумее. 
Ён нават не ведае, адкуль узяліся гэтыя тысячы тан- 
каў, якіх не было ў сорак першым годзе, калі нар- 
мальна працавалі ваенныя заводы, а немцы не паспелі 
захапіць агромністых тэрыторый. Ні дывізіяй, ні нават 
палком камандаваць у сучасным баі ён не зможа, а на 
батальён палкоўнікаў не ставяць. Дый ці пацягне ён 
цяпер батальён?.. 

Бондар пойдзе на брыгаду. Яго месца -- у партыза- 
нах. Другога не дадзена. Толькі б з Роеіцай разлічыц- 
ца. Лясная армія, якой ён камандаваў, як бы нясе віну 
перад насельніцтвам. Яно паіла, карміла партызан, і 
трэба адбіць кароў, якіх забралі эсэсаўцы. Карова -- 
карміліца для селяніна... 

З выпадку перамогі пад Арлом і Белгарадам -- не- 
вялікае баляванне. На парослай ядлоўцам паляне, тро- 
хі наводшыбе ад буданоў, зямлянак, сабраліся мясцо- 
выя камандзіры. 

Прамоўцаў хоць адбаўляй. Устае са шклянкай Ва- 
куленка, за ім Бальшакоў, затым -- па заслугах, па 
стажу -- ніжэйшыя камандзіры. Добра ўсё-такі, што 
сабраліся. Колькі ўсе яны, хто сядзіць за сталом, чака- 
лі прасветлай часіны, калі адтуль, з усходу, прыляцяць 
шчаслівыя весткі. Колькі перадумалі, адпакутавалі. Не 
сакрэт жа, што год назад, калі немцы рваліся да Вол- 
гі, некаторыя дапускалі, што вайна можа быць прайгра- 
на або зацягнецца на дзесяцігоддзі. Зброі перад вора- 
гам, аднак, ніхто складаць не збіраўся. Калі нявыкрут- 
ка, цесна стане тут, то наважвалі на Урал пайсці, У 
сібірскую тайгу, і партызаніць хоць да скону дзён. 

Бондар падпіў, расчырванелы, свойскі, з расхры- 
станым каўняром злінялай гімнасцёркі дапытвае су- 
седзяў: 

2 Бальшакоў, на Волгу паедзеш? Кінеш нас, бед- 
ных лапцей? 
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-- Тут астануся, Павел Антонавіч. Чэснае слова. 
У МТС папрашуся. Калі возьмеце. 

--. Возьмем! -- гудзе застолле.-- Нам такія кадры 
патрэбны. Правераныя, паліцічаскі выдзержаныя... 

2. Ты, Хмялеўскі, што будзеш рабіць? 

С. У школу пайду. У Журавіцкую, каменную, з 
якой летась бобікаў не выкурылі. Цяпер выкурым. 

-- Верна, Хмялеўскі. Мы цябе дырэктарам паста- 
вім. 

-- Я і быў дырэктарам. Толькі цяпер хачу з сяла 
ў мястэчка. Бліжэй да культуры. 

-- Перавязём. Кварціру дадзім. Для сямейнага 
жыцця з жонкай Соняй. 

-- Таварыш Вакуленка,-- тым часам гукае Бон- 
дар.-- Звяртаюся да цябе як Савецкай улады. Ты бу- 
дзеш старшынёй РЫКа. Ведаеш, якая ў мяне спецыяль- 
насць? Ляснічы. Я школу ў Бацькавічах канчаў. Па- 
бажыся пры ўсіх, што паставіш ляснічым... 

Да месца, да часу -- песня. Новая, якая нарадзіла- 
ся там, на вольнай зямлі, а ў партызанскім лесе выву- 
чана нядаўна. 


Идет война народная, 
Свяіценная война... 


Гулка разлягаецца рэха ў навакольных соснах. Асце- 
рагацца не варта -- лее пад Рагалямі свой, партызан- 
скі, не проста дабрацца да Рагалёў. 


Не будут крылья черные 
Над Родиной летать, 
Поля ее просторные 

Не будет враг топтать, 


Да вечара хіліцца дзень. На паляну кладуцца доў- 
гія цені, мітусяцца дзяўчаты, носячы ў гліняных міс- 
ках закуску з кухні. Дзве ўжо за сталом, адна -- побач 
з Бондарам. Чарнявая, шустрая, з залатым пярэднім 
зубам. Штосьці яму гаворыць, смяецца, а начальнік 
штаба ёй шклянку з гарэлкай падсоўвае. 

Якубоўскі сядзіць насупраць, хмурыць густыя бро- 
вы. Раптам бляднее з твару, ускаквае: 

-- Грамадзянка, вы ў атрад адкуль прыйшлі? 

-- В Брэста. Мой муж быў ваенны. 

-- Недзе я вас бачыў. Вы акопы пад Вербічамі не 
капалі? У сорак першым, калі пачалася вайна... 
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-- 8 Брэста я прыйшла... 

Чарнявы твар У дамачкі між тым палатнее, ні кры- 
вінкі на ім. Рукі трасуцца. 

-- Не з Брэста, з Бацькавіч вы,-- цвёрда гаворыць 
Якубоўскі.-- Не разумею толькі, навошта маскарад? 

Дамачка кідаецца галавой на рукі, на стол, плечы 
яе ўздрыгваюць ад гучных літанняў: 

-- Даруйце, парцізаны! Я нічога не рабіла... Не ха- 
цела рабіць. Мяне сілай паслалі. Жыла з адным. Не 
ведала, што ён такая сволач... 

Допыт шпіёнкі праводзяць у той жа вечар. Ва ўсім 
прызнаецца, аддае бутэлечку са стрыхнінам. Яна са- 
праўды з Бацькавіч, прозвішча -- Франя Бейзік, да 
вайны была замужам за эмтээсаўскім механікам. За- 
блытаў у павуціну Юрый Басняк, а потым яшчэ адзін 
па прозвішчу Аксаміт. Аддаў немцам, а тыя гразілі як 
жонку камуніста вывезці ў лагер. 

Дзіўна адно: чаму верціхвостка прыйшла з такой 
недарэчнай легендай? Бацькавічы -- пад бокам, мяс- 
цовага чалавека ў лесе лёгка пазнаць. 

Вывад такі напрошваецца: спяшаюцца фашысты. 
Гарыць пад нагамі зямля. Некалі ім думаць. 


п 


Рэха падзей пад Арлом, Белгарадам, У далёкай Іта- 
ліі адгукаецца, перш за ўсё, У Паўднёва-Прыпяцкай 
зоне. 

З Бацькавіч на Хвойнае пралягае ветка-аднапутка, 
яе ахоўваюць мадзьяры. Прыехалі на змену славацкай 
дывізіі, пераведзенай пад Мінск. Са славакамі ў парты- 
зан быў хаўрус, больш за сотню іх перайшло ў лес. 
З мадзьярамі сувязі няма. Чужыя, далёкія людзі, і мо- 
ва іх яшчэ больш незразумелая, чым нямецкая. 

Але цяпер становішча мяняецца. У штаб паступілі 
звесткі, што мадзьяры хочуць наладзіць зносіны з пар- 
тызанамі. Ды гэта не ўсё. На станцыі Іванаўка, якая 
размяшчаецца прыкладна пасярэдзіне веткі-аднапуткі, 
наспела справа болей пільная. Немцы аднавілі там дрэ- 
ваапрацоўчы завод, спалены мінулагодняй восенню 
Каўпаком, калі ён займаў Іванаўку. На работу прывез- 
лі палонных сербаў -- больш чым паўтараста чалавек. 
Зацея яўна бязглуздая: у партызанскі край прывезці 
людзей з другога партызанскага краю. Як трэба было 
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чакаць, палонныя ўстанавілі сувязь з мясцовымі пар- 
тызанамі. Скулу, здаецца, прарвала, хоць Сікора, ка- 
мандзір атрада, чамусьці дыпламатнічае. 

Тры дні ў штабе ліхаманкавая работа. Зварот да 
мадзьяр напісалі, трэба перакласці на венгерскую мову, 
а чалавека, які б ведаў гэтую мову, дзе знойдзеш? 
У атрады кінуліся пасланцы і такі даставілі ў штаб ста- 
рога чэха, які служыць фельчарам у Дамачоўскай 
брыгадзе. 

-. Як жывеш, бацька? -- пазнаўшы фельчара, пы- 
тае Бондар. 

-- Маю раматус,-- чэх безнадзейна махае рукой.-- 
Сам хворы, і жонка хворая. Мой сын прыйшоў да вас, 
а я хачу дадому. Да жонкі. Мая медыцына ест глуп- 
ства. Ёду няма, бінтоў няма. Лячу травамі... 

Бондар усміхаецца: не заўсёды пачуеш такую шчы- 
расць. 

-. Восенню адпусцім. Чуў, бацька, немцаў гоняць, 
аж пыл курыць. Восенню нашы будуць тут. 

-- То праўда. Але я дадому цяпер хачу. Не маю 
сілы чакаць. 

Фельчару далі лістоўку, папрасілі перакласці. Вен- 
герскую мову ведае, відаць, някепска, бо заціснуты ў 
шурпатых пальцах аловак даволі лёгка выводзіць на 
паперы незразумелыя словы. 

-- Жыў там,-- вяртаючы спісаныя аркушыкі, тлу- 
мачыць фельчар.-- Тая халера называлася Аўстра-Вен- 
грыя. Гімназію іхнюю скончыў. Магу яшчэ па-ня- 
мецку... 

-- Па-нямецку не трэба, бацька. Маем спецыялі- 
стаў. Патрывай трохі. Пусцім дадому і хату паставім. 

Фельчара аддзячылі. Ён, відаць, сам не думаў, што 
ў высокім штабе палучыць пакунак, у якім сала, суша- 
ная каўбаса. Чэх разгублена ўсміхаецца: 

-- Маю такі лёс. Буду служыць. Думаю атрымаць 
за свае пакуты пенсію. 

За ноч лістоўку надрукавалі, а назаўтра Бондар з 
невялікім конным атрадам едзе пад Іванаўку. Чыгунку 
перамахнулі днём. Галопам праскочылі праз закіданы 
лясны пераезд паміж Жарнавіцамі і Грамамі, так што 
немцы нават стрэліць не паспелі. Коннікі ўвяты з Гар- 
былёўскай брыгады, і навакольны лес ведаюць добра. 
Калі летась стаялі пад Альховам, вывучылі кожную 
сцежку. Каля шашы-брусчаткі прыйшлося, аднак, за- 
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трымацца: па ёй цягнулася на грузавіках доўгая ня- 
мецкая калона. 

Перамаўляючыся з Гервасём, Бондар едзе папера- 
дзе атрада. Дзеля сустрэчы з іншаземцамі надзеў пал- 
коўніцкі мундзір. 

Бондар загадзя ведае, што ў надпрыпяцкім кутку 
яго сустрэнуць не так, як два тыдні назад у заходняй 
звоне. Тут усе свае. Яшчэ летась куток разварушылі 
гарбылёўцы, а працягваюць справу атрады, якія вы- 
раслі з ініцыятыўных груп, пасланых вясной. 

За шашой у ледзь прыкметным у траве зімніку да- 
рогу перабягае чародка курапатак. Шэрыя далікат- 
ныя птушачкі зусім не баяцца людзей. Прашмыгваюць, 
не ўзлятаючы, пад самымі конскімі нагамі. Някоша- 
ная асака на балоце пачынае рудзець. З яе раз-пораз, 
лапочучы крыллем, уздымаюцца сытыя качкі, праля- 
цеўшы пару гоняў, апускаюцца зноў. 

Палуднаваць спыняюцца, заехаўшы ў мінулагодні 
лагер. Ён выглядае непрывабна. Узарваныя немцамі 
зямлянкі аселі, зверху, па засыпаных зямлёй накатах, 
параслі травой. Злезшы з каня, Бондар кіруе на край 
зарослага соснамі кургана. У выкапаным партызанамі 
калодзежы рудая, застойная вада. Нехта накідаў у яе 
трэсак, ламачча. А рачулка-ручай у тым месцы, дзе 
сасняк пераходзіць у чарналессе, журчыць па-ранейша- 
му, і дно чыстае, усланае пяском, дробнымі каменьчы- 
камі. Над ручаём пахіліліся лозы, вольхі, на звівах вы- 
ступаюць скручаныя, аголеныя карані. Бондар здымае 
шапку, нагінаецца, набірае вады. Зубы зводзіць ад 
спюдзёнасці. Ручай, хутчэй за ўсё, выцякае з якой-не- 
будзь блізкай крынічкі, але дзе яна, ён не ведае. Не 
хапала часу пацікавіцца. Пражыўшы ў лесе, на пры- 
родзе болей за год, ён зусім не зважаў на тое, што на- 
вакол. 

Недзе на другім краі сасонніку азываецца зя- 
зюля. Толькі дзіўна яна кукуе: пачне і адразу 
спыніцца, як бы не хапае ёй дыхання. Бондар між- 
волі прыслухоўваецца: зязюля нібы не хоча налі- 
чаць яму гады. 

Гервась тым часам рассцілае ў лажку, на схіле па- 
горка, папону, кліча Бондара. Партызаны ўжо сілку- 
юцца. 

У душы нарастае хваля чуллівасці. Не могучы 
ўтрымаць яе ў сабе, Бондар гаворыць:. 
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-; Толькі год мінуў, як тут стаялі, а ніякага знаку, 
Зарастуць, хлопцы, нашы сцежкі. Разыдземся па ра- 
ботах, службах. Забудзем адзін аднаго... 

2. Не забудзем,-- Гервась неяк бездапаможна. ўсмі- 
хаецца.-- Тое, што набалела,-- ён тыцкае сябе паль- 
цам у грудзі,-- век буду помніць. І ты будзеш. Я ведаю, 
пра што думаеш. Усе думаем. Мы не тыя, што былі да 
вайны, і другімі не зробімся. Цану чалавеку ведаем. 
Мяне цяпер калаціць пачынае, калі чалавек думае ад- 
но, а гаворыць другое. Тнілы ён, не наш... 

Байцы, якія разлегліся наўкруг папоны, з цікавас- 
цю прыслухоўваюцца да гаворкі. Рабаваты Антосік - 
ён служыць у штабным узводзе, -- матлянуўшы гала- 
вой, пытае: 

-- Няўжо зноў пачнуць дакапвацца, хто брат і хто 
сват? Мой цесць у старасты пайшоў, дык я яго так пры- 
ціснуў, што свайго ценю баяўся. Нам служыў. 

Партызаны рагочуць. 

-- Цяпер паперы мала, на анкеты не хапае. Але 
прыйдзецца, брат, паспавядацца. 

2. Лепей з жонкай загадзя развядзіся... 

-. Ходу табе, Антосік, не будзе. Не разлічвай, 
што дадуць пасаду. Дарма, што да медалі прад- 
ставілі. 

Нечакана з сасонніку вынырае бабулька з кароб- 
кай-лубянкай за плячамі. Убачыўшы незнаёмых лю- 
дзей, памкнулася назад у гушчар. Партызаны завуць 
да сябе. 

-- Думала да куранёў прыбілася, а тут вы,-- не 
ведаючы, з кім стрэлася, тлумачыць бабуля. 

Бондарава мундзіра з бліскучымі пагонамі яна па- 
лохаецца. 

-- Мы парцізаны, бабка. Не бойся. 

Пэўнасці ў старой няма. Яна раз-пораз кідае насця- 
рожаныя позіркі на Бондара, 

-. А етага ахвіцэра ў плен узялі, ці як? 

Яшчэ раз у лесе раскацісты рогат, 

-- Савецкія камандзіры цяпер такую форму но- 
сяць. Каб немцы баяліся. Наша армія наступае, хутка 
тут будзе. Нам вот аднаго свайго камандзіра пры- 
слала... 

2 А няхай вас,-- старая махае рукой,- напужалі 
дурную бабу. Хаты папалены, а яны цацкі на плечы 
панадзявалі. Думала, генерал нямецкі.” 






Вечарам пад'ехалі да Прыпяці. Спакойна, шырока 
разлеглася яна ў нізкіх, балотных берагах. Сонца ві- 
сіць нізка, і люстраная роўнядзь ракі, адбіваючы ка- 
сыя праменні, як бы ўсміхаецца навакольнаму прасто- 
ру. Цёпла, добра, ціха. Можна падумаць, што няма 
вайны, калатнечы, а толькі гэтая ласкавая рака, раз- 
леглыя абсягі лугоў. 

Бондару прыгадваецца выпадак, які здарыўся яшчэ 
на пачатку зімы. З-за Прыпяці ў Мінскі штаб прывезлі 
дзеда Талаша, славутага партызана грамадзянскай 
вайны. Дзеду амаль сто гадоў, але ўвішны, разумны -- 
такі, якім апісаў яго пісьменнік Якуб Колас. 

Дзеда збіраліся накіраваць у Маскву, але самалёта 
не было. Тым часам у штаб прывялі высокага змізар- 
нелага чалавека. Ён называў сябе французам, музы- 
кантам. Але як праверыць? 

-. Вы яму скрыпку знайдзіце,-- параіў Талаш.-- 
Тады і ўбачыце, які ён музыка. 

Скрыпку знайшлі, і салдат аж задрыжаў, убачыў- 
шы яе. Імкліва водзячы смычком па струнах, зайграў 
«Кацюшу»... 

Прыпяць як бы падзяляе тутэйшыя мясціны на ба- 
лотна-лясную і стэпава-палявую часткі. Палявая роў- 
нядзь з вялікімі буйнымі сёламі -- жытніца краю. Раў- 
нінныя калгасы збіралі адменныя ўраджаі, тутэйшыя 
кірмашы разлягаліся ад каровінага мычання, свіняча- 
га, парасячага віску. 

Але партызаншчына на сытай стэпавай раўніне 
зарадзілася пазней, чым на паўночных пясках ды ба- 
лотах. Мясцовыя атрады і цяпер трымаюцца ў лясах, 
а за Прыпяць робяць толькі імклівыя начныя вылазкі. 

Коннікі рашылі заначаваць у Будным. Да Іванаўкі 
не так далёка, але ноччу, паблізу гарнізонаў, можна 
напароцца на засаду. 

Буднае -- свая вёска. Летась гарбылёўцы наведва- 
ліся сюды кожнага тыдня, мелі сувязных, старасту, які 
ім служыў. Некалькі мясцовых хлопцаў прыйшло ў 
атрад. 

Але няма Буднага. Спалена. У вячэрнім паўзмроку 
шарэюць гурбачкі зямлянак, пабліскваюць на пана- 
дворках прытушаныя цяпельцы. 

Не паспелі коннікі даехаць да сярэдзіны вёскі, як 
ад зямлянкі кідаецца наперарэз постаць кабеціны з 
распатланымі валасамі, 
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-- Парцізаны! Пастойце!.. ўс 

Калі коннікі спыняюцца, жанчына, перайшоўшы 
на шэпт, паведамляе навіну незвычайную. У яе зям- 
лянцы сядзіць немец. 

Дапытваюць салдата, ад'ехаўшы на ўзлессе, наця- 
гаўшы, каб было на чым спаць, саломы, расклаўшы 
вогнішча. Салдат -- вялізнага росту, буйны целам, але 
вельмі змізарнелы. Твар густа зарос, вочы запалі, ру- 
кі чорныя, брудныя. Мундзір вісіць шкамутамі-- ві- 
даць, доўга бадзяўся салдат па лесе. Але ў яго вінтоў- 
ка, патроны, нават дзве гранаты. 

Пытанні перакладае Косця з Гарбылёў, смуглявы, 
з прыемным тварам хлопец гадоў дваццаці, якога Бон- 
дар за веданне нямецкай мовы прыстроіў пры штабе. 

-- Ён гаворыць,-- паспешліва тлумачыць Косця,-- 
што ўцёк з-пад расстрэлу. Шукаў партызан, бо інакша- 
га выйсця не было. 

Бондар касавурыцца на салдата. 

-- Ва што хацелі расстраляць? 

-- Жн кажа -- за паражэнцкія настроі: сказаў дру- 
гому салдату, што Германія вайну не выйграе. 

-- Адкуль у прыгаворанага да расстрэлу вінтоўка, 
гранаты? 

-- Гаворыць, ноччу вылез са склепа і напаў на вар- 
тавога. У лесе без вінтоўкі нельга. 

-- Дзе служыў? 

-- У Рэчыцы, у ахоўным палку. Кажа, ёсць другія 
салдаты, якія не вераць Гітлеру. 

Партызаны глядзяць на немца ласкавей. Нехта дае 
запаленую цыгарку, і ён прагна, раз-пораз зацягва- 
ецца... 

-- Лёгка ўсё праверыць,-- дыпламатнічае Бон- 
дар.-- Рэчыца -- недалёка, Нашы людзі там ёсць. Вы- 
светлім усё, што трэба... 

Калі Косця перакладае словы салдату, той усміха- 
ецца, згодна ківае галавой. 

Яшчэ праз гадзіну пра салдата ведаюць усё. Завуць 
яго -- Бруно Габнер, родам з Гамбурга, мае жонку, 
двое дзяцей. Да вайны працаваў на металургічным за- 
водзе, на страявую службу не ўзялі, бо хварэе на 
страўнік. 

Пераход нямецкіх салдат на партызанскі бок -- не 
такая рэдкасць. Пачынаючы з вясны, выпадкаў, падоб- 
ных на гэты, было некалькі, У брыгаду Плотнікава пе- 
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райшоў нядаўна цэлы ўзвод на чале з фельдфебелем. 
Немцы са станцыі Гарбылі таксама прыйшлі, Але тыя 
памагалі з мінулага лета. 


Іў 


Лес -- як мора. На ўсю неаглядную даль разлеглі- 
ся сасоннікі, дубнякі, бярэзнікі. Адсюль, з пяцідзесяці- 
метровай вышкі, на якую дзеля цікавасці залез Бон- 
дар, добра бачны палянкі, просекі, насып чыгункі-ад- 
напуткі, хаты і станцыйныя будынкі ў Іванаўцы. Нем- 
цы, мабыць спецыяльна змайстравалі такую агромні- 
стую вышку, каб сачыць за партызанамі. Аднак не ўса- 
чылі. Тыдзень назад, не чакаючы падмацавання, мяс- 
цовы атрад напаў на Іванаўку. З лагернай аховай 
справіліся сербы. 

Дрэваапрацоўчы завод, дзе вырабляліся шпалы, 
часткі для бункераў, дзотаў, зруйнаваны дашчэнту. 
Тырчаць абпаленыя елупы, ляжаць кучы цэглы, друзу. 

Па партызанскім лагеры раесхаджваюць чорнавало- 
сыя, у абшарпаных вопратках людзі, узбуджана-радас- 
ныя, трапяткія. Усе яны страшэнна схуднелыя, выпет- 
раныя -- скура ды косці,-- але вочы агнём гараць. 

-- Вдраво, другар! Беясмо тресли немца! ! 

Вязні жывуць перамогай. Іх гаворка збольшага зра- 
зумелая. Як і пачуцці, якіх яны не тояць. Браты-сла- 
вяне з далёкага сіняга Дунаю... 

Камандзір атрада Сцяпан Сікора, велікан, з пустым 
правым рукавом камандзірскай гімнасцёркі, сядзіць 
перад буданом. Выгляд мае заклапочаны. Бондар ведае 
прычыну. У ахове лагера было каля трыццаці фашы- 
стаў. Частка ўцякла, частку паўстанцы перабілі, вась- 
мярых узялі жывымі. Патрабавалі над імі суда, і Сі- 
кора дазволіў. 

-- Я так падумаў,-- тлумачыць ён,-- фашысты 
здзекаваліся з іх, то няхай судзяць, іхняе права. 
Аднак жа, брат, лютыя яны. Горш, чым мы. Усіх вась- 
мярых -- у распыл. Як разбойнікаў з вялікай дарогі. 
Мы нават апамятацца не паспелі.-- Сікора памаўчаў, 
пачухаў патыліцу.-- Аднак жа непарадак. Тэрыторыя 
наша, таму і ваконы нашымі павінны быць, Волах, ма- 
быць, намыліць мне шыю. 

-- Намыліць,-- пацвярджае Бондар.-- Калі выклі- 


І Дзень добры, таварыш! Пакалашмацілі немцаў! (сербск.) 
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: аа 
каў мяне да сябе, то якраз даваў разнос Гаркушу. Яго 


падрыўнікі скінулі не той эшалон, а рэдактар у газеце 
напісаў. 

Сікора рагоча. 

С. Але ж недавяркі. Хлопцаў, дапусцім, вінава- 
ціць нельга. У зубы эшалону не глядзелі. Падклалі мі- 
ну, і дай бог ногі. А рэдактар -- дубіна. Хоць, брат, я 
яго разумею. Злосны на фашыстаў. На сто гадоў хопіць 
злосці. Такога натварылі людаедства. 

У поўдзень -- навіны. Узят Харкаў, некалькі драб- 
нейшых гарадоў, у зводцы -- Сумскі, Палтаўскі на- 
прамкі. 

Навіну прыносіць Мядзведзеў. Ён у Сікоры началь- 
нікам штаба. Акрыяў хлопец, нават начальніцкі вы- 
гляд мае. А летась такой парой ці трохі раней прыбыў 
у атрад. Здаецца, у акружэнне трапіў якраз там, пад 
Харкавам. 

г. Што можа быць за год, а, Сяргей? -- радасна 
пытае Бондар.-- Што далей будзе? 

-- Чырвоная Армія выйшла на аператыўны пра- 
стор. Праз месяц прыцісне фашыста да Дняпра. 

Вечарам яшчэ адзін гарбылёвец паяўляецца -- Ка- 
мар. Служыць у атрадзе начальнікам разведкі і контр- 
разведкі. 

-- Сустрэча з мадзьярамі ў суботу, -- дакладвае ён 
не то Бондару, не то Сікору.-- Лістоўкі сувязной пе- 
радаў. 

Чакаць, значыць, яшчэ тры дні. 

Астаўшыся ўдвух з Сікорам, Бондар пытае: 

-- Як мае кадры? 

г. Мядзведзеў талковы хлопец. Прыжаніўся тут з 
адной. Ты ж, можа, ведаеш -- вясной яго цюкнула. Ну, 
а медсястра не толькі бінты перавязвала... А ў Камара 
характар як аршын. Можа дроў наламаць. З гэтым су- 
дом я яму даверыўся -- і вось бачыш... Але за мадзьяр 
не бойся. Там, на станцыі, талковая баба. Зробіць, што 
трэба. Я яе ў сорак першым спецыяльна пакінуў. 

-- Нешта ты хітруеш, Сцяпан "Тарасавіч. Скажы 
чэсна, навошта мяне пазваў? . 

-2- Дзівак ты. Трэба твае пагоны паказаць. Гэты 
іхні камандзір роты ніякі нам не таварыш. Чысцейшы 
служака. Але нос па ветры трымае. Адчуў -- ісці далей 
з немцамі не з рукі. Хоча гарантыю палучыць. Твае па- 
гоны нам добрую музыку зробяць!., 
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Па руках пайшоў чарговы нумар раённай газеты. 
Пярэднюю частку займае тыднёвая зводка аб выніках 
баёў за Харкаў. На другой старонцы некалькі заметак 
пра бой за вызваленне сербаў. Нагат верш змешчаны, 
пад якім стаіць нязвыклае прозвішча -- Багуміл 
Іваніч. 

На бой, славяне, 
Судьба сурова! 


Неволи, рабства 
Порвем оковы! 


В крови, в пожарах 
Белград и Прага, 

В сердцях сыновьих 
Растет отвага!.. 

Верш напісаў югаслаўскі лётчык, капітан па зван- 
ню. Дасканала валодае рускай мовай. Бондар бачыў 
яго: чорны, шчуплаваты, з разумнымі сінімі вачамі. 
Толькі вельмі хворы, лётчык-паэт. Нават ходзіць з вя- 
лікай цяжкасцю. 

Усё цела на скулах. Трэба ў Маскву адпраўляць, бо 
тут не вылечыш. 

Начуе Бондар з Сікорам у хлеўчуку на свежым се- 
не. За перагародкай уздыхае, перажоўваючы жвачку, 
карова, раз-пораз азываюцца на шастку сонныя куры. 
Звычайнае, сялянскае хвалюе і радуе, як бы вяртаючы 
Бондара ў далёкі, напаўзабыты свет. 

Да Сікоры ў яго -- вострая цікавасць. Нечым шыро- 
кім, размашыстым ён нагадвае Вакуленку, хоць палі- 
тык, бясспрэчна, большы. Вакуленка толькі ў пачатку 
вайны стаў старшынёй райвыканкома, а Сікора быў 
першым сакратаром райкома доўгі час, імя яго вядо- 
мае. Яго пакінулі для падпольнай работы, але мясцо- 
вы атрад, як і некаторыя іншыя, у першую зіму не 
ўтрымаўся, і ён з невялікай групай прыбіўся да дама- 
чоўцаў. Мінулагодняй восенню Сікору раструшчыла 
разрыўной куляй правую руку, і адцяў яе звычайнай, 
навостранай пілой, здаецца, той самы чэх-фельчар. 

Увогуле ў надпрыпяцкім кутку Бондар адпачывае 
душой. Калі спавядацца перад сабой, то апошні час, 
асабліва пасля сутычкі ў штабе, прылёту Волаха, ён 
адчувае сябе няўтульна. 

-- Яку цябе з Волахам? -- нібы ўгадваючы Бонда- 
равы думкі, пытае Сікора. 

2 Ніяк. Баюся -- не спяёмся. Пайду, як Вакулён- 
ка, на брыгаду. 
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Сікора доўга маўчыць. 

-- Я ўсё разумею. Але трэба сябе пераламаць. Во- 
лаха не ведаю. Але, думаецца, Панамарэнка дурнога не 
прышле. Ды справа нават не ў Волаху. На яго месцы 
мог быць другі. Новы этап наступае, вот у чым дзела. 
Партыйная работа падзапушчана, а трэба думаць пра 
заўтрашні дзень. Таму новага кіраўніка прыслалі, Ён 
ужо сёння пачне прыкідваць, каго на калгас паставіць, 
каго на сельсавет. А ты проста ваенны. Хоць, мабыць, 
і табе армія не засвеціць. Паставяць на раён, і будзеш 
цягнуць. 

-- Вайна не скончылася. 

-- Дык скончыцца. Не забывай, што мы партыза- 
ны. Прывыклі рашаць, як на наўгародскім вечы. А раз- 
бураныя гарады, заводы, спаленыя вёскі самі не па- 
дымуцца. Прыйдзецца зноў, брат, закасваць рукавы. 

Бондара апошнія Сікоравы словы неяк непрыемна 
ўражваюць. 

2. Ты што хочаш сказаць? 

-- Тое, што чуеш. Ад гэтага мы ў вайну пацярпелі, 
але інакшага выйсця не бачу. Думаеш, чаму не ўтры- 
маўся мой і другія атрады ў сорак першым годзе? Та- 
му, што армія адступала, а арміі, краіне насельніцтва 
аддавала ўсё. Ведаеш, як мы работалі? На знос. Дзень 
і ноч з каня не злазіш, носішся па раёне -- давай, да- 
вай, давай!.. Хлеб, бульбу, малако, мяса, яйкі, шэрсць, 
лесанарыхтоўкі. Засекі падчыстую падмяталі. Днепра- 
гэсы, заводы, гарады не святым духам раслі. А тут 
вайна --і ўсё як у прорву. Армія адступае, і выхо- 
дзіць, няма апраўдання ахвярам. Як ударылі немца 
пад Масквой, інакшы настрой пачаўся... 

-- Разумею,-- гаворыць Бондар.-- Але ж горам 
навучаны. Ці нельга як-небудзь лягчэй? 

-- Цяжэй будзе. Да вайны хоць народу хапала. 
Прыедзеш у сяло -- мужчыны, як дубы. Вайна, сам 
ведаеш, колькі тых дубоў наваліла. Яшчэ наваліць. 
Так што, браце, рыхтуйся. Будзе не да амбіцыі. 

-- Я неяк не так думаў. Лічыў - абы савецкая 
ўлада вярнулася. Тады наступіць свята. 

-- Што ж, наступіць. Перамагчы ў такой вайне -- 
яшчэ якое свята. Дажыць бы толькі. 

У хляве -- вострыя, хмельныя пахі. За сцяной чу- 
юцца асцярожныя крокі вартавога, кукарэкае певень. 
Поўнач ужо, пара спаць, але гамогка не спыняецца. 
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Марыя ІЦШастапал -- якраз тая жанчына, на якую 
Сікора ўскладае надзеі ў перамовах з мадзьярамі. З вы- 
гляду яна някідкая: смуглявая да чарнаты, прысадзі- 
стая, з шырокім ротам і тоўстым, прыплюснутым но- 
сам. Аднак вызначаецца кабеціна незвычайнай увіш- 
насцю. 

У станцыйным пасёлку паўсотні хат, нямецкая ка- 
зарма, вайсковы склад, і няма дня, каб ІЦастапаліха 
не аббегала хоць палавіны двароў, не вымяняла ў сал- 
дат кавалак мыла на яйкі, не паляскала языком з су- 
седкамі. 

Некалі ведала жанчына лепшыя часы: калі была 
маладая, тут, у Іванаўцы, навучала дзяцей грамаце, 
насіла туфлі-лодачкі, расквечаныя паркалёвыя сукен- 
кі. Але выйшла замуж за ціхмянага Івана Няходу, які 
служыў вартаўніком пры краме, як боб пасыпаліся 
свае дзеці, і прыйшлося школу кінуць. Нават са стан- 
цыяй давялося развітацца, перабрацца ў вёску: там 
было лягчэй пражыць. 

Калі прыйшлі немцы, Марыя з усёй сям'ёй вярнула- 
ся ў Іванаўку, заняўшы пустую хату начальніка леса- 
ўчастка. 

Але апусцілася Шастапаліха. Брындае па вуліцы 
босая, з парэпанымі нагамі, у дзіравых, захлюндраных 
спадніцах. Сямейка немалая, пяцёра дзяцей, а яны есці 
просяць штодня, і тут не да форсу. 

Сям'я жыве, як многія на станцыі: мае лапік ага- 
роду, засаджвае бульбай чыгуначны пралёт. Няхода 
соваецца па рэйках, раўняе броўку, падкручвае клю- 
чом шурупы, але на яго заработак не разгонішся. Вы- 
кручваецца Шастапаліха, гадуе дзяцей бабскай гала- 
вой. Штодня шастае па вёсках: там выменяе за нямец- 
кае мыла і сахарын курыцу, там -- ражок сыру, а калі 
пашэнціць -- то нават паўпуда мукі. Агонь баба... 

Жаночае асяроддзе паважае Шастапаліху за добрае 
сэрца. Колькі было выпадкаў, калі немцы забяруць то 
аднаго мужчыну, то другога. Партызаны варушацца 
кругом, ну, а ў іх падазрэнне, што нехта мясцовы, 
блізкі памагае лясным бандытам. Хадатаем да камен- 
данта заўсёды ідзе Шастапаліха. Ускудлаціць валасы, 
пуеціць слязу, ляманту наробіць. Крые партызан, баль- 
шавікоў на чым свет стаіць... 
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Маогім памагла. Прыкідваецца дурной бабай, а, са- 
мой пальца ў рот не кладзі. Калі палілі вёскі, а людзей 
гналі па вуліцы ў эшалон, то мігам выхапіла з гурту 
знаёмую дзяўчыну. Пакуль немцы ачомаліся, то тая 
дзяўчына ўжо ў яе ложку ляжыць нібыта хворая на 
тыф... 

Станцыйныя нават думкі не дапускаюць, што Ша- 
стапаліха знаецца з партызанамі. Квокча як курыца- 
наседка над сваімі дзецьмі. Калі захварэла старэйшая 
дзяўчынка, усю станцыю аббегала, а ўрача знайшла. 
Выпарала сярод палонных сербаў, якія рэзалі немцам 
шпалы. Тых сербаў цяпер звання няма, Як хвастом 
накрыліся, паказаўшы немцам дулю. Але то зрабілі 
партызаны, усю ноч трымалі станцыю пад абстрэлам, 
ніхто носа з хаты не вытыркнуў. 

Станцыю ахоўваюць немцы, а чыгуначную ветку - 
мадзьяры. Іх бункеры размешчаны па ўсім прасцягу 
ад Хвойнага да Бацькавіч. На станцыі, аднак, знахо- 
дзіцца вайсковы склад, і мадзьярскія салдаты ў светла- 
зялёных мундзірах, з караткаватымі, як бы абрэзаны- 
мі вінтоўкамі часта сюды забрыдаюць. Некаторыя з іх 
не мінаюць Шастапалішынай хаты. Але тая з самім 
д'ябалам завядзе гешэфты. Калі ў яе доме немцы ці 
гэтыя мадзьяры, то на злом галавы носіцца па вуліцы, 
выменьваючы ці пазычаючы ў суседак самагонку. 

Так думаюць пра Шастапаліху пасялкоўцы. 

Справядліва тут адно: жанчына сапраўды дрыжыць 
за дзяцей. Калі ідзе ў вёску, прымае ў доме немцаў, 
мадзьяр, дзяцей адпраўляе да стрыечнай сястры. Усё- 
такі родная кроў: калі што з маткай здарыцца, пра- 
пасці малым не дасць. Вечны клопат, страх зрабілі 
Марыю неспакойнай, непаседлівай, нейкай вогненна- 
няўрымслівай. Сваіх пачуццяў яна не тоіць. Тоіць ра- 
боту, якой займаецца. 

Сербаў яна звязвала з партызанамі праз урача. Два 
месяцы вяліся перамовы. Мадзьяры самі напрасіліся 
на дружбу. 

Аднойчы ў хату завіталі трое. Маленькі, чорнень- 
кі, з дзвюма зорачкамі на пагонах трохі размаўляе па- 
руску. Яму трэба людзі, каб згрэбці сена, якое салдаты 
нвакасілі для коней, як можа, тлумачыць ён. Ні слова 
не кажучы, Марыя расшпільвае кофту, паказвае афіцэ- 
рыку перабінтаваныя грудзі. Тыдні два назад, вярта- 
ючыся ад партызан, яна наткнулася на засаду, паўдня 
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прасядзела ў балоце. Ад страху цела пабіла на скулы. 
Убачыўшы гэта, афіцэрык заплакаў, выбег з хаты. 

Марыя ўзяла яго на заметку, Сустрэўшыся з Сіко- 
рам, расказала пра незвычайны выпадак. Камандзір 
загадаў зблізіцца з афіцэрыкам. 

Дальнейшую работу павёў муж. Мадзьярскі бун- 
кер -- кіламетраў за пяць ад станцыі, і якраз там па- 
чынаецца Іванаў абход. Кошкаючыся ля насыпу, Няхо- 
да ўбачыў афіцэрыка, усчаў размову, запрасіў да сябе. 

Прозвішча чорненькага -- Муха, завуць Міхал, і 
ніякі ён не мадзьяр, а славак. Жыве ў Венгрыі, мае 
хлопчыка, і жонка вось-вось мусіць нарадзіць новае 
дзіця. Салдатам у такіх выпадках даюць двухтыднёвы 
водпуск. Водпуску Муха прагна чакае. Фашыстаў ён 
проста ненавідзіць. Прызнаецца Марыі -- бярэ на за- 
метку тых салдат роты, якія жорстка абыходзяцца з 
насельніцтвам. Што ж, такому чалавеку можна даве. 
рыцца... 

Яшчэ да таго як уцяклі ў лес сербы, Марыя нала- 
джвае сустрэчу Мухі з Сікорам. Той дорыць славаку 
партсігар. Кожнага дня, сустрэўшы Няходу, Муха да- 
стае падарунак з кішэні, шчоўкае крышкай, па-змоў- 
ніцку падміргвае абходчыку. 

Няхода цяпер нават у мадзьярскі бункер заходзіць. 
Муха, які служыць намеснікам камандзіра, яго туды 
пускае. Сядзіць з ім за сталом, гуляе ў шашкі. Але ка- 
мандзір бункера, высокі, бялявы, з падціснутымі тон- 
кімі губамі капітан Кіш, як толькі ўбачыць, выганяе 
Няходу з памяшкання. Не памагаюць ніякія Міхалавы 
просьбы і ўгаворы. 

Мадзьяры -- не сербы, перавесці іх у лес не проста. 
Тых, хто спачувае намесніку камандзіра,-- чалавек 
пятнаццаць, а ўсяго ў бункеры -- трыццаць пяць чала- 
век. Кровапраліцця Муха не хоча. Тым болей што ён 
збіраецца ў водпуск. Паціху дамаўляецца з Кішам, 
каб і той пабачыўся з партызанамі. Кіш нібыта паста- 
віў умову: будзе гаварыць толькі з партызанскім ге- 
нералам. 

Здараецца так, што надрукаваную па-венгерску лі- 
стоўку Марыя аддае не Міхалу, які ў той дзень не 
прыйшоў, а другому салдату, якога завуць Яначка 1 
які з Мухай сябруе. Партызаны прыспешваюць, і яна 
адважваецца на такі крок. 

Яначка проста скача ад радасці. 
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-. Ай харашо! Ай да красны партызан! 

Ён кідаецца да Марыі цалавацца і ўсё дапытваец- 
ца, дзе яна бачыла партызан. 

Яна бароніцца як можа: 

-- У лесе знайшла, Яначка. Дзе я тых партызан 
убачу? Хадзіла па грыбы і знайшла. 

Назаўтра -- наогул неверагоднае. У хату прываль- 
вае дзесяць салдат на чале з Мухам. Ўсе трохі п'янава- 
тыя, узбуджаныя. Муха крычыць: 

-- У водпуск не еду! Пасля вайны ўбачу другі сын. 
Кіш згодны бачыць партызан. Давай хутчэй, партызан- 
скі камандзір! 

Няхода бялее. Бярэ дзяцей і -- шусь з хаты. 

Толькі праз гадзіну, калі Няхода так і не вярнуўся, 
да Міхала даходзіць, што ён лішне развязаў язык. Вы- 
веўшы салдат, зноў забягае да Марыі. Дамаўляюцца -- 
сустрэча з партызанамі адбудзецца заўтра на раней- 
шым месцы. 

Ноччу Марыя бяжыць у вёску, да дзяўчыны, якую 
вызваліла з нямецкага эшалона. 

Ці то, можа, дзяўчына наблытала, ці яшчэ хто-не- 
будзь, але на ўмоўным месцы салдаты нікога не дача- 
каліся. Калі вярталіся назад, у бункер, партызаны іх 
абстралялі. Яначку куляй прабіла крысо шыняля. Сал- 
даты ходзяць панылыя, змрочныя, на Няходу нават 
глядзець не хочуць. 

Ноччу Марыя зноў бяжыць у лес. 


УІ 


У адхоне, недалёка ад мадзьярскага бункера, ля- 
жыць скінуты з рэек нямецкі вагон. Ён тут яшчэ з вяс- 
ны, ніжнія колы закрыла трава, на верхніх скачуць, 
папіскваюць нейкія птушачкі -- мабыць, дзе-небудзь У 
шчыліне вывеліся. 

Няхода з нецярпеннем глядзіць у бок бункера. Да 
вагона апаўдня падыдуць партызаны, з мадзьярамі 
пакуль ніякай дамоўленасці. Справа вісіць на валаску. 
Калі сустрэча сарвецца зноў -- прапалі ўсе клопаты. 
Марыя з дзецьмі ў лесе. Дома аставацца нельга. 

Нарэшце з бункера выходзіць сямёра салдат. З імі 
Муха. 

бае Учора вае абстралялі чужыя партызаны,-- на- 
паўголаса паведамляе Міхалу абходчык.-- Яны нічо- 
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га не ведалі. Нашы прыйдуць сюды, да вагона, -- Ён на- 
зывае час. ё 

Муха прыкметна весялее, глядзіць на гадзіннік. 

-- Мы ідзём на станцыю, за прадуктамі. Праз дзве 
гадзіны вернемся. 

Пакутліва цягнуцца хвіліны. Пасля ўцёку сербаў 
станцыйныя немцы злосныя, недаверлівыя. Калі рап- 
там аб чым-небудзь дазналіся?.. 

Разам з Няходам адзінаццацігадовы сын Віця. 

--. Лезь, сынок, на слуп і пільнуй. Скажаш, хто бу- 
дзе ісці. 

Між тым умоўлены час настаў, а мадзьяр няма. З-за 
вагона нехта махае Няходзе рукой. Ён ідзе туды. У ку- 
стах стаіць невысокі чарнявы партызан, трымаючы на- 
пагатове пісталет. 

--. Перадаў? 

--. Перадаў. Сказалі -- прыйдуць. 

Няхода зноў завіхаецца ля броўкі. Нарэшце сын 
крычыць: 

-- Ідуць! 

-- Колькі іх, сынок? 

--. Сем. 

-- Ну, то злазь. 

Сем салдат пайшло на станцыю, столькі вяртаецца. 
Усё ў парадку. Яго, Няходава, справа зроблена. Узяў- 
шы сына за руку, ён ідзе ў лес. Глядзець, як дамаўля- 
юцца чужаземныя салдаты з партызанамі, дзіцяці не 
варта... 

У лесе -- новая прыгода. Падняўшы некалькі бара- 
вічкоў, Няхода з сынам толькі паспелі выйсці на да- 
рогу, як убачылі на ёй дзве фурманкі з мадзьярамі. 
Салдаты з бункера, але тыя якраз, хто ў тайну не па- 
свечаны. Твары злосныя, нахмураныя. Хадзіць па ле- 
се забаронена, дабра не чакай. 

Як на шчасце, на дарогу выпаўзае вуж. Няхода ха- 
пае яго, абвівае вакол шыі. Потым аддае вужа сыну. 
Салдаты емяюцца і, нават не запыніўшы Няходу, 
едуць да бункера. Абходчык з сынам ідуць услед. 


Капітана Кіша прыводзяць у лес да Бондара і Сі- 
коры салдаты. іх дзесятка паўтара. Пакінуўшы каман- 
дзіра і яго памочніка Муху з партызанамі, самі ады- 
ходзяцца, залягаюць пад дрэвамі, 
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С; В кім маю чэсць гаварыць? -- халаднавата, афі- 
цыйным тонам пытае Кіш. 

Бондар выступае мін? я 

-. Палкоўнік Чырвонай Арміі. Камандую нава- 
кольнымі партызанскімі сіламі. 

-- Што вы закончылі? 

-- Маскоўскую ваенную акадэмію. 

-- Вы маеце сувязь з Масквой? 

-- Пастаянную. Пры дапамозе самалётаў. 

Капітан з павагай глядзіць на залатыя палкоў- 
ніцкія пагоны партызана. 

Даволі нацягнутую афіцыйную частку перагавораў 
з большым поспехам завяршае частка неафіцыйная. 
Партызаны не з пустымі рукамі з'явіліся. Ачышча- 
ную вугалем, светлую як сляза самагонку не адрозніш 
ад пітва, якое прадавалася да вайны ў магазінах. Вы- 
сушанай на сонцы шынкі, каўбасы -- іх робяць у За- 
прыпяцкіх палявых вёсках --і ў магазінах не было. 

Капітан не тоіць здзіўлення. 

-- Адкуль у вас такая раскоша? 

-- Пярэйдзеце да нас -- убачыце. Галадаць не бу- 
дзеце. Даём гарантыю. 

У адзін круг сыходзіцца партызанская і мадзьяр- 
ская ахова. Людзі цалуюцца, абнімаюцца. Кіш пасы- 
лае двух салдат у бункер за ромам. 

-- Дайце два дні падумаць,-- просіць ён. 

2. Сёння ноччу,-- стаіць на сваім Бондар.-- Не за- 
бывайце, што Чырвоная Армія падыходзіць да Дняпра. 

Салдаты, якія сядзяць і ляжаць вакол разасланага 
на зямлі настольніка, наперабой угаворваюць Кіша, і 
ён нарэшце здаецца. 

-. Сягоння ноччу. Няхай будзе так... 


Надвячоркам, калі мадзьяры вяртаюцца у “бункер, 
ім зноў трапляюцца на вочы Няхода з сынам. Іх ко- 
шыкі поўныя грыбоў. 

-. Я даўно ведаў, што тут усе партызаны! -- вы- 
гуквае ахмялелы Кіш.--І гэты абходчык, і гэтае 
дзіця... 

Ціхая, зорная плыве жнівеньская ноч. у нямым 
стоеным маўчанні як бы застыў лее. Рэдкі крык нач- 
ной птушкі ды нейкія ледзь улоўныя шорахі паруша” 
юць яго цішыню і спакой. З лесу раптам выныраюць 
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цёмныя постаці. Іх многа -- цэлы ланцуг. Не прыгіна- 
ючыся, яны бягуць да акружанай дзотамі доўгай драў- 
лянай будыніны. На пастах салдаты, якія аб усім ве- 
даюць. Пачуўшы пароль, прапускаюць партызан у па- 
мяшканне. Хвілін праз дзесяць адтуль вынесены він- 
тоўкі, кулямёты. Тады чуваць зычная каманда: 

-- Выходзь строіцца! 

Яшчэ праз колькі хвілін у шарэнзе па два -- гар- 
нізон бункера. Стаяць побач тыя, што ведалі пра змову 
з партызанамі, і тыя, што не ведалі. Толькі адзін сал- 
дат, высадзіўшы акно, у адным споднім кідаецца да 
лесу. Па ім не страляюць... 

Аблітая з каністраў бензінам драўляная будыніна 
ўспыхвае як свечка. Далёка, на ўсё наваколле, відаць 
зарава. Партызаны страляюць у зорнае жнівеньскае 
неба, для адводу вачэй. 

Строячы шарэнгу ў калону, Міхал Муха выгуквае: 

-- Мадзьяр ганвэд, элёре! ! 

Была ў Надпрыпяцкім атрадзе адна інтэрнацыя- 
нальная рота, а цяпер будзе дзве. 
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Вайна на чыгунцы носіць зменлівыя, нават драма- 
тычныя формы. Баючыся партызанскіх мін, немцы 
ездзяць вельмі асцярожна. Гружаныя баластам плат- 
формы, якія прычэпліваюцца паперадзе эшалона, па- 
явіліся яшчэ летась, У адказ партызаны пачалі ста- 
віць міны нацяжныя, з адведзеным ад узрывальніка 
шнурам. Шнур дае магчымасць узарваць міну якраз 
пад паравозам. 

Ахоўнікі ўзмацнілі пільнасць. Цяпер ніводны са- 
стаў не пройдзе, перш чым вартавыя не агледзяць 
участка. Шнур тым часам замаскаваць нялёгка. І коль- 
кі разоў было, калі злосныя, даведзеныя да адчаю мі- 
нёры, бачачы, што міна выяўлена, узрываюць яе пад 
носам у вартавых. Эфект не апраўдвае затрачаных сіл. 
У лепшым выпадку забіты, паранены ахоўнік, на дзве- 
тры гадзіны перапынен рух цягнікоў. 

Але на кожнае дзеянне ёсць супроцьдзеянне. Імклі- 
ва, акрылена працуе вынаходніцкая партызанская 
думка. Выйсце нарэшце знойдзена. Міны ставяцца на- 





1 Мадзьярскі салдат, уперад! (венг.), 
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ціскныя, але іх узрывальнік разлічаны на прагіб рэйкі 
пад мнагатонным цяжарам паравоза. Грыміць чыгун- 
ка. На саракакіламетровым абсягу ад Гарбылёў да 
Бацькавіч за ноч ставіцца некалькі такіх мін. 

Салдаты брындаюць па рэйках з мінашукальніка- 
мі, са спецыяльна натрэніраванымі аўчаркамі. Але ка- 
лі нават знойдуць адну-дзве міны, столькі ж застаецца. 

Чыгуначная адміністрацыя ідзе на крайнюю меру. 
Хуткасць цягнікоў на небяспечных, прылеглых да ле- 
су ўчастках змяншаецца да мінімуму. Дваццаць кі- 
ламетраў у гадзіну. Пры такой хуткасці, наскочыўшы 
на міну, эшалон пад адхон не ляціць. Сыходзяць з 
рэек паравоз, два-тры пярэднія вагоны. 

Кола, здаецца, замкнулася. Мінёры вядуць лік не 
на скінутыя эшалоны, а на гадзіны, у якія чыгунка 
не працуе. 

Тым часам на свеце -- лета сорак трэцяга года. Са- 
малёты, якія садзяцца на партызанскія аэрадромы, 
прывозяць не толькі тоны толавых шашак, а навінку, 
пуд для ляснога войска -- супрацьтанкавыя ружжы. 
Біць па катлах паравозаў! Выводзіць са строю рухомы 
састаў!.. 

Лубанава група палучае два супрацьтанкавыя 
ружжы. Вокам чыгуначніка, інжынера Лубан адразу 
ацэньвае перавагу новай зброі. ПГяпер можна проста 
дэзарганізаваць чыгунку. 

Лубан не расстаецца з біноклем. Днямі выседжвае 
на ўзлессі, на вышках хлявоў, проста на полі, сочыць 
за чыгункай. Часу не шкадуе. За паўгода ён да дробя- 
зей вывучыў звычкі ахоўнікаў з розных будак. Ведае 
іх у твар, адрознівае па паходцы. 

Па паравозах б'е Хомчанка -- такое прозвішча ма- 
троса, які мінулай восенню прыстаў ля Зялёнай Буды 
да партызан. У яго класна палучаецца. Прабівае кацёл 
з першага стрэлу. Ахутаны воблакам пару паравоз па 
інерцыі імчыць сотню-другую метраў, затым, абязды- 
ханы, спыняецца. 

У фашыстаў -- паніка. У тых, што ахоўваюць чы- 
гунку, і ў тых, што едуць. 

Настае Лубанаў час. Яны з Федзем звычайна вы- 
біраюць месца за два-тры кіламетры ад Хомчанкі. Час- 
цей на полі ці ў прагалах між лесу. Болей шансаў на 
поспех. Пачуўшы страляніну, выскакваюць на чыгун” 
ку. Мініруюць адразу дзве каляі, 
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Зіна жыве ў лесе ў будане. Яна -- як жонка. Нават 
болей, чым жонка. Усё, што Лубан страціў, знай- 
шоў у ёй. а 

Дачцэ -- гора мала. Пашыла кубанку, носіць шта- 
ны. Гойсае на конях з разведчыкамі. 


Раздзел восьмы 


І 


Як заўсёды, ранішні апель у чатыры гадзіны. На 
пуцях перад узбагачальнай фабрыкай чухкаюць па- 
рам манеўровыя паравозы. Да слыху даносіцца знаё- 
мы грукат -- з бункераў сыплецца ў адкрытыя паўва- 
гоны вугаль. 

Горад -- наверсе, за масіўнымі металічнымі варота- 
мі шахты. Адсюль, са змрочнай, застаўленай аднастай- 
нымі баракамі нізіны, ён бачыцца вастраверхімі вежа- 
мі кірхаў, шэрымі гмахамі будынкаў, аднапавярхо- 
вымі дамкамі прадмесця, што чарапічнымі, чырво- 
нымі дахамі выглядаюць з раскіданых па касагору 
садоў. 

Яшчэ вышэй -- зялёныя шапкі Судэцкіх гор, яло- 
выя, сасновыя лясы, яны цягнуцца па пакатых схілах 
да самых седлавін, як бы губляючыся ў хісткім тума- 
не. На гэтым далёкім зваблівым краяглядзе часцей за 
ўсё запыняе свой позірк Сцяпан Птах -- хутка год, як 
ён на чужыне, у шахце, насільна адарваны ад сям'і і 
роднай зямлі. 

Лагер, у якім многа соцень людзей, аплецены ка- 
лючым дротам, з чатырох канцоў над ім уздымаюцца 
вартаўнічыя вышкі, дзе ў сваіх будках сядзяць узброе- 
ныя кулямётамі веркшуцы. У лагеры ёсць палякі, 
французы, італьянцы, розны іншы люд, але толькі са- 
вецкіх зусім не пускаюць на волю -- за ўвесь чае Птах 
быў у горадзе тры ці чатыры разы, калі вязняў пад на- 
глядам веркшуцаў ганялі адпампоўваць ваду са ста- 
рых затопленых шахтаў. 

За год няволі, спакутаваўшыся душой па дзецях, 
жонцы, доме, Сцяпан Птах перабраў па крупінцы сваё 
жыццё, але памылкі, якую б цяпер асуджаў, не знай- 
шоў, У яго былі звязаны оукі, і зрабіць іначай, чым 
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зрабіў, ён не мог. Калі памятным мінулым летам па- 
сабіў партызанам раскруціць рэйку, то лічыў -- кару 
панясе адзін ён, а сям'я ацалее. Пайсці з партызана- 
мі ён таксама не мог, бо тады б нямецкая кара абру- 
шылася на сям'ю. Птах свядома, дзеля жыцця сям'і 
ахвяраваў сабой, і яго кароткая, выпадковая сувязь з 
партызанамі яшчэ добра скончылася, бо немцы мелі 
падставы яго расстраляць. 

Трапіўшы ў шахту, у пекла, Сцяпан з першага дня 
скіроўвае сілы і думкі на тое, каб як-небудзь ацалець 
самому. Вайна не вечная. Дзеці, не лічачы старэйша- 
га Міці, малыя, ім расці і расці, а без бацькі дзеці - 
сіроты. 

Апель між тым скончыўся. Сцяпан Птах становіц- 
ца ў чаргу да крана. За год работы ў шахце скура на 
руках, на твары, на ўсім целе адубела, у яе глыбока 
паўядаўся вугальны пыл -- будзеш мыць яшчэ год і 
не адмыеш. 

З другога канца ўмывальні, пятляючы між чэргамі 
вялых, паўсонных вязняў, да Птаха кіруе каржакаваты, 
досыць малады з выгляду паляк Тамаш Гушча. Ён 
вальнейшы, чым Сцяпан, жыве ў горадзе, пад- 
рабляе на старане, збываючы адначасна розную драбя- 
зу, якую майструюць у вольны чае вязні. Гора наву- 
чыць, Птах таксама зрабіўся адмысловым майстрам. 
З букавых аскабалкаў вырэзвае лыжкі, і яго тавар 
нямецкія гаспадыні купляюць. 

2. Пожондэк,-- шэпча на вуха Птаху Тамаш, апус- 
каючы ў кішэню яго картовага пільчака невялікі па- 
кунак.-- Пана выкліча пасля змены інжынер Хазэ. 
Вшыстке дамовленэ. Віншую пана. 

У Птаха радасна трымціць у грудзях. Ад узрушэн- 
ня не паспеў нават падзякаваць Тамашу, які гэтак жа 
нечакана знік, як і паявіўся. Навіна, якую той пры- 
нёс,-- не простая, не звычайная. Яна -- цэлае свята, 
круты паварот нявольніцкага Птахавага зкыцця. 
Больш чым паўгода дамагаецца Сцяпан, каб як-не- 
будзь вырвацца з шахты, з падзямелля, і нарэшце - 
прасветліна. На першым часе, не разумеючы нямец” 
кіх парадкаў, ён замахваўся на немагчымае: хацеў 
уладкавацца стрэлачнікам ці сцэпшчыкам. Але то бы- 
лі марныя спадзяванні. Такіх, як ён, на чыгунку не 
бяруць. Тамаш параіў прасіцца сартыроўшчыкам да 
бункера. Работа нялёгкая, але затое наверсе, на воль 
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ным паветры і таксама дае надзею для той справы, 
якую яшчэ з вясны задумаў Птах. 

Сцяпан толькі злёгку спаласнуў пад струменем ха- 
лоднай вады твар, не адчуваючы смаку, праглынуў 
тоненькі памазаны маргарынам бутэрброд, запіў паў- 
літровай бляшанай кружкай ячменнай кавы. 

Немцы -- злыдні. Рабочага чалавека кормяць, каб 
толькі ногі цягаў. Без тых пакункаў, якія прыносіць 
Тамаш, даўно б Птах аддаў богу душу. Паляк -- дарагі 
таварыш. Калі Сцяпану ўдасца выбрацца з пекла, усё 
жыццё будзе помніць Тамаша. 

Пасля снедання -- подбёгам у раздзявалку. У нем- 
цаў разлічана ўсё да хвіліны, спознішся -- схопіш ад 
веркшуца гумай па лабаціне, а то і ў карцэр запруць. 
Птах палучае свой рабочы нумар, брызентавую робу, 
каску, карбідную лямпу, кайло, драўляныя ступакі - 
немцы іх называюць гольцшугі. Набытку -- пуд. Каб 
не быў Птах змалку прывычны да цяжкай работы, 
прапаў бы за месяц. Праўда, падвільнуць у змрочным 
сырым скляпенні ён таксама ўмее. Усе так робяць. Сі- 
лу трэба ашчаджаць. Працуеш не на сябе -- на чорта 
лысага, то не рваць жылы сам бог загадаў, 

Таўставаты, стары штэйгер па прозвішчы Біркнер 
вядзе брыгаду да клеці. З гэтым штэйгерам Птаху так- 
сама пашанцавала. Ёсць сволачы адпетыя, душу да- 
стаюць, а з Біркнерам яшчэ можна жыць. Норму па- 
трабуе і ён, але хоць не няволіць, дае чалавеку пера- 
дыхнуць. У мінулую вайну сам быў у рускім палоне, 
недзе аж у Сібіры, і добра Расію ўспамінае. 

Біркнер ведае аб Птахавых захадах. Памагаць не 
ўзяўся -- штэйгеру такое не з рукі, але парады даваў 
шчыра: 

-- Мі ест стары людзі. Нада работа лёгкі. Інжыне- 
ру Хазэ -- маленькі гешэнк. Ратаіз - аПев іа Ота- 
пире!, 

Звініць званок, і цесная, закураная ад вугальнага 
пылу скрынка клеці імкліва ляціць уніз. Шахцёраў у 
ёй як селядцоў у бочцы. Бледныя, зняможаныя тва- 
ры, пераважна маладыя. Немцы тасуюць рабочых, як 
спрытны ігрок калоду карт, доўга заседжвацца ў ад- 
ной брыгадзе не даюць. Птаха, можа, таму, што нема- 
лады, не чапаюць, 


1 Падарунак, Тады ўсё ў парадку (ням.). 
ато 





Праз роўныя прамежкі часу мільгаюць асляпляль- 
ныя пляміны электрычнага святла. Гэта гарызонты 
шахты. Іх чатыры. На пятым клець спыняецца. 

Птах прывычна ступае на чыгунныя пліты гары- 
зонта. Пасля паўцёмнай клеці электрычнасць аж сле- 
піць вочы. Душна, млосна, як у пекле. Грукат стра- 
шэнны: па рэйках бясконцых штольняў коцяцца 
ваганеткі з вугалем, вагончыкі з крапежным лесам, 
У глыбіню дзірак-калідораў імчаць чароды пустых ва- 
ганетак. 

Птах, стараючыся не адставаць ад Біркнера, дыбае 
ў глыбіню штольні. Ступакі зняў, нясе ў руках - у не- 
прыдатным абутку можна спатыкнуцца і разбіць лоб. 
Сцяпану хочацца расказаць, што пасля змены яго вы- 
клікае інжынер, але ў той жа час валодае ім нейкі 
страх. Штэйгер усё-такі немец і раптам перамяніў дум- 
ку? Работа на волі, пад чыстым небам уяўляецца та- 
кім вялікім шчасцем, што Сцяпан баіцца яго суро- 
чыць. 

Нарэшце ён асмельваецца. Так ці іначай, Біркнер 
аб усім будзе ведаць, і лепей расказаць самому. 

-- Пан,- Сцяпан кранае штэйгера за плячо, -- 
пайду сёння да інжынера. Я ўсё зрабіў, як пан раіў. 

Твар у немца хмуры, непрыветлівы. Птах не рад, 
што зачаў гаворку. 

-- Добжэ,-- азываецца штэйгер.-- Рад за пана. 
СІйсК аці! ! 

У забоі штрэка мігатлівымі светлячкамі паблісква- 
юць карбідныя лямпы. Тым часам тоўсты падрыўнік 
закладвае ў цёмную сцяну пароды выбуховыя патро- 
ны, замазваючы адтуліны глінай. Немец таксама даў- 
но знаёмы. Як памятае Сцяпан, спускаецца ён у шах- 
ту, валочачы на адным плячы скрынку з дынамама- 
шынаю, а на другім -- драўляную каробку з патронамі. 
Яны, вязні, трохі нават падлізваюцца да падрыў- 
ніка -- памагаюць несці прычындалы, частуюць цыга- 
рэтамі, а іншы раз і патаемна раздабытым шнапсам. 
Дзіва няма -- ад таўсцяля шмат валежыць. Чым болей 
ён зробіць выбухаў, тым лягчэй вязням. Меней прый- 
дзецца дзяўбці кайлом, не так сцягнецца надакучлівая 
дзесяцігадзінная змена. 


1 На шчасце! (ням.) 
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Падрыўнік нарэшце вышморгвае з забою. За ім, не 
чакаючы каманды, шахцёры бягуць у бакавы штрэк. 

-- Ахтунг! 

Па прывычцы Птах закладвае пальцы ў вушы. Не- 
мец круціць ручку дынамамашыны, і адзін за другім 
грымяць выбухі. Па касцы, адвальваючыся ад столі, 
б'юць дробныя кавалачкі пароды. У штрэку непрыем- 
ны саладкаваты пах. Ён мяшаецца з вугальным пы- 
лам і аж зацінае дыханне. 

У Сцяпана -- напарнік, маўклівы, высокі ўкраінец 
гадоў трыццаці. Ён таксама рвецца наверх. За доўгія 
месяцы сумеснага бытавання ў падзямеллі мужчыны 
адспавядаліся адзін аднаму, і Птах ведае пра тавары- 
ша ўсё. Змітро Карніец - так завуць украінца -- зай- 
маў да вайны высокае становішча. Быў механікам, 
затым нават дырэктарам М'С. Так здарылася, што пе- 
рад прыходам немцаў ён адправіў на ўсход трактары, 
камбайны, а сам эвакуіравацца не здолеў. Спрабаваў 
шкодзіць немцам і трапіў у іхнія лапы. 

Кожная змена пачынаецца з таго, што шахцёры, 
разбіўшыся на пары, валакуць у забой крапёжныя 
стойкі. Сцяпан іх цягае са Змітром. Карніец вышэй 
ростам, яму лягчэй. Птах зважае напарніку -- не з ма- 
заля жыў, добра і так, што стаіць на нагах. 

Яшчэ напрадвесні Птах наважыў уцякаць. Шахта 
выматвае дашчэнту, і чалавека хопіць ненадоўга. Як 
чыгуначнік ён разумее - уцячы можна толькі ў ву- 
гальным паўвагоне. 

-- Вагнуся я тут,- пасля трэцяга бервяна гаво- 
рыць Змітро.-- Ты вот хоць сонца ўбачыш. 

-- Не распускай нюні. Калі я выберуся наверх, то 
іты там будзеш. 

--- Далёкая песня... 

Тут, на чужыне, Сцяпан адчувае сябе дужэйшым за 
таварыша. Такіх, як Карніец, нават маладзейшых, 
у лагеры -- палавіна. Прывезеныя з Беларусі, Украі- 
ны, Расіі, захопленыя ў палон у першыя месяцы вай- 
ны, на немцаў глядзяць коса, сілы не ашчаджаюць. 
Многія звялі на вачах. Былі і такія, што ўцякаць кі- 
даліся. Але нямецкая пастка прыдумана хітра: пера- 
лавілі амаль усіх. Забітых, акрываўленых, парваных 
сабакамі, прыводзілі назад у лагер, каб застрашыць 
астатніх. Некаторых затым перапраўлялі ў канцэнтра- 
цыйны лагер, дзе людзей паляць у печах, 
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Перанасіўшы стойкі, Птах са Змітром прысаджва- 
юцца ў цёмным кутку. Сцяпан здымае ступакі, вытра- 
сае з іх вугальныя крошкі. 

2. Калі возьмуць наверх, што-небудзь прыдумаю. 
Не вешай носа. Сухароў я прыпас. 

-- Два кілаграмы? 

С. Ты хацеў пуд? Калі ўваб'ёмся ў вугаль, то язда 
нядоўгая. 

-. Яшчэ невядома, куды завязуць. 

-- То сядзі тут. 

Напарнік, хоць быў дырэктарам, з панылай паро- 
ды. Рамяства ў руках няма, наверх наўрад ці выберац- 
ца. На свеце трымае яго Птах. 

Заседжвацца нельга, куча вугалю вялікая. Жалез- 
ная лента транспарцёра ўвесь час яго прыбаўляе. На- 
цяўшыся, Птах порстка кідае вугаль у ваганетку. Трап- 
ляюцца кавалкі -- не падняць. Такія ён адкідвае ўбок, 
разбівае кайлом. Млосць цяжкая толькі напачатку. 
Калі размахаешся, стома праходзіць. Схуднеў Сцяпан, 
выветраў, як быліна. Не так ад работы, як ад нуды. 
Усё б на свеце аддаў, каб вярнуцца дадому. Туга другі 
раз бывае настолькі вострай, што ён плача. Усе пла- 
чуць. Ноччу, распластаўшыся на нарах, ахопленыя 
трывожным сном, проста выюць. Скрыгочуць зубамі. 
Самае дарагое ў чалавека -- радзіма. Адняць яе, ба- 
дай, тое самае, што адняць жыццё. 

Тут, на чужыне, Птах да болю ў сэрцы сумуе па 
лапіку зямлі, што ляжала вакол будкі, пахла квецен- 
ню грэчкі, скошанай травой, мокрай карой кустоў. 
Шчасце было разліта ў кожнай драбніцы, з якой па- 
чынаўся і канчаўся дзень. Свяціла сонца, перагуквалі- 
ся птушкі, на сухім грудку стаяла сасна. Праходзіў 
статак, рыкалі каровы, над шляхам падымалася пя 
лёнка пылу -- ён паціху спадаў на прыдарожную тра- 
ву. Праносіліся па рэйках цягнікі, агалошвалі будку 
гудкамі, тады зноў наступала цішыня. Ён, мабыць, іда 
абходчыцкай службы прывязаўся, бо любіў непрык- 
метныя радасці, якіх не заўважаеш да таго часу, па- 
куль яны ёсць, як не заўважае чалавек паветра, якім 
дыхае. 

У прыгожай, прыдатнай мясціне ён жыў. Зіма, ле- 
та, восень мелі там свае адметныя колеры. Вятры гу- 
лялі вольна, то працяжна-аднастайна, то пагрозліва- 
гнеўна шумелі яны ў шатах сасны, Пілі, церусіліся 
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дажджы, енягі пакрывалі зямлю белым дываном, на- 
вальваючыся гурбамі пад кустамі і дрэвамі. Ноччу не- 
ба засявалі зоркі, была прывабнасць і ў тым, калі не- 
бакрай зацягвалі воблакі, цемень вісёла хоць вока 
выкалі, а па правы, лёвы бок чыгункі мільгалі агань- 
кі местачковых хат. Птах аж зубы сціскае, калі ўспа- 
мінае ўсё гэта. 

Рытм работы зладжаны, вывераны. За выкананне 
нормы, нялёгкай нават для вольных шахцёраў, якія 
жывуць у горадзе, пайковая надбаўка. Трохі болей 
хлеба, маргарыну, штучнага мёду ці бураковага па- 
відла. Надбаўкай Птах даражыць, норму етараецца 
даваць. Інакш ад недаядання выпрастаеш ногі. 

Несціхана гудзе транспарцёр, грукаюць вугальныя 
кавалкі аб жалезную ленту, даносіцца глухі посвіст 
вентылятара, і як адзіная прасветліна ў падзямельнай 
аднастайнасці -- подых свежага паветра, якое накач- 
ваюць у шахту па гумавых трубах. У канаўцы, прабі- 
тай збоку, у доле штрэка нячутна цурчыць вада. Цяж- 
кія кроплі раз-пораз падаюць зверху, непрыемна казы- 
чуць твар. 

Калі нічога не сарвецца, то гэта апошні Сцяпанаў 
дзень у забоі. Няхай будзе праклята чорная дзірка. 
Наверсе, ля такога ж канвеера, не лягчэй, але там неба 
над галавой, а ўнізе, пад бункерамі ўзбагачальнай 
фабрыкі, жаданыя чатырохвосныя паўвагоны. Адсюль, 
з Сілезіі, яны разбягаюцца па ўсёй Германіі, але многа 
вугалю вывозяць у Польшчу і нават далей, у Расію, бо 
нямецкія цягнікі ходзяць аж за Смаленск і Харкаў. 

У сваіх думках Птах нават дапускае магчымасць, 
калі, зашыўшыся ў вугаль, ён праедзе па знаёмай чы- 
гунцы міма роднай будкі, сасны, а, трапіўшы на стан- 
цыю, прыцемкам выберацца на волю. Цяпер не мае 
значэння, што ў мястэчку немцы. У роднай хаце па- 
магаюць вуглы. Месца сабе ён знойдзе. Калі трэба, ад- 
шукае таго ж івана Гусоўскага, якому памагаў падры- 
ваць цягнік. Абы жыць блізка ля дому, хадзіць па 
бацькоўскай зямлі, бачыць сваіх дзяцей. 

У лёгкае шчасце Птах не верыць. Зваблівыя надзеі 
адкідае. Трапіць у вагон, выбрацца за калючы дрот -- 
і то шчасце. Сілезія побач з Польшчай, а там ён на 
волі. 

На хвіліну ў забой заглядвае Біркнер. Стаіць, маў- 
кліва назірае за работай, затым гэтак жа маўкліва 
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адыходзіць. Сёння ён не ў гуморы. А ўвогуле 
чалавек. 

Норма не малая -- дзевяць ваганетак. Птах іх вы- 
качвае са штрэка, крэйдай надпісвае на бартах свой 
нумар, на галоўнай магістралі чапляе да чародкі дру- 
гіх. Каля кожнай ваганеткі невялікі перадых. 

Палавіна нормы ёсць, і, узлёгшы на кучу вугалю, 
Сцяпан з напарнікам перакусваюць. У пакунку, які 
перадаў паляк, лустачкі хлеба, намазаныя шмальцам, 
два скрылікі каўбасы, палавіна цыбуліны. 

У Германіі -- карткі на ўсё. Прыватнікі маюць 
уласныя крамы -- хлебныя, мясныя, малочныя, але 
тавар адпускаюць па картках. Нормы мізэрныя, самі 
немцы палучаюць хлеба толькі па дзвесце грамаў. 
У сялян, якіх тут называюць баўэрамі, казна забірае 
ўсё пад мятлу. Заціснуў Гітлер Германію. 

Прасветліна, вядома, ёсць. Гаспадарчыкі сёе-тое 
прыхоўваюць. Хоць чорны рынак забаронены, абмен, 
гандаль вядзецца. Нават у вязняў немцы купляюць іх 
вырабы. Лагер збывае ў горад драўляныя лыжкі, ко- 
шыкі, якія вязні плятуць з рознакаляровага дроту, 
самаробныя цацкі і самае галоўнае -- вугаль. Ахвот- 
нікаў на вугаль -- хоць адбаўляй. 

Пасля абеду марудна, пакутліва цягнецца чае. На- 
рэшце чатыры гадзіны дня. Канец змены. Ва ўсіх ад- 
галіненнях штрэка чуваць грукат ступакоў. Жалезная 
клець імкліва ляціць наверх. 

Наверсе вязняў чакаюць узброеныя веркшуцы. Вя- 
дуць у душ, у гардэробную, дзе кожны бярэ свае лах- 
маны, і нарэшце -- у баракі. 

Перад лагерам, па той бок дроту -- сінія буданчы- 
кі на гумавых колах. Там жывуць спецы, якія працу” 
юць на шахце. інжынер Хазэ таксама там. Перад дзвя- 
рамі барака Птаха запыняе блокавы стараста. 

-- Ваўтра -- на бункер. Хазэ загадаў. а 

Сцяпан ледзь не задыхаецца. Першы яго шчаслі- 
вы дзень на чужыне. Зусім другімі здаюцца горы шэ- 
рай, вываленай пароды -- яны сям-там дымяць, курэ- 
юць,-- прамавугольнікі баракаў, змрочная будыніна 
шахтнага кіраўніцтва. ; 

У глыбіні душы -- хваля зласліва-помелівага па- 
чуцця. Немцы толькі на выгляд -- непрыступна-стро” 
гія, непадкупныя. Але хабар любяць. Калі Птаха са- 
дзілі ў эшалон, заплаканая жонка дала ў рукі завяза- 
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ную ў насоўку залатую дзесятку. Адзіны ў доме скарб 
яны ашчаджалі, з таго дня, як пажаніліся. 

Птах даверыў дзесятку паляку, той паклаў у лапу 
інжынеру. 


П 


Хутка месяц, як Птах ля бункера. Змітро занямог, 
не дачакаўшыся, пакуль Сцяпан яго выбавіць з шахты. 

А навіны, якія прыходзяць з роднай зямлі,-- лепей 
не трэба. Газет у лагеры няма, з рэпрадуктараў, пры- 
бітых да слупоў, грымяць загады, распараджэнні, а ў 
часы апелю -- нямецкія маршы. Тым не меней пра па- 
дзеі на фронце, пра астатняе, што робіцца на свеце, 
вязні ведаюць. Навіны прыносяць рабочыя, якія воль- 
на жывуць у горадзе. Сёе-тое паўшэптам расказваюць 
самі немцы. 

Вязні ўзнялі галаву яшчэ зімой, калі даляцела вест- 
ка пра Сталінград. Пяпер, летам, воля яшчэ бліжэй. 

Новы Птахаў сусед таксама ўкраінец. Перад пачат- 
кам работы ён трогае Сцяпана за рукаў: 

-- Слухай, таварышу. Вістка така, што скакаць хо- 
чацца. Нашы ўзялы Харкаў. Від майго сэла цэ міста за 
шэсцьдзесят кілометраў. Хоць душой не страдаціму: 
жонка, дзеці, мабуць, на волі. 

Птах расказвае пра Карнійца. Занямог таварыш, 
звязвае рукі. Сусед разумее з паўслова. 

-- Ты не бог, а людына і думай пра сэбе. Маіх двух 
друзів тут замардувалы. Яй-богу, кінуўся б цікаты, та 
не мае здароўя. Схоплюць. 

Мала каму ўдалося вырвацца на волю. Змітро тае 
на вачах. Высах, як націна, ліхаманкава блішчаць за- 
палыя вочы. Ужо на ногі не ўстае. Хвароба есць яго 
знутры. 

Птаха мучыць сумленне. Сам выбраўся наверх, а 
таварыша ў бядзе пакінуў. Хоць другой дзесяткі не 
было. Цяпер ясна, што Змітро трываў у шахце дзякую- 
чы таму, што палавіну яго работы браў на сябе Птах. 
Слабы чалавек, не ў шахце яму... 

Дзе яго ратунак? Няма пакуль. Уцячы, убіўшыся ў 
вугаль, як думаў раней Птах, не проста. Паўвагоны -- 
пад бункерамі, у адзін з іх скінуцца можна. Але вуга- 
лем так заваліць -- не прадыхнеш. Кавалкамі, якія 

адбірае Птах, наогул можна забіць. Стукне двухкіла- 
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грамовая цацка па галаве і канцы. Без дамоўленас- 
ці з другімі людзьмі, якія робяць на ўзбагачальнай 
фабрыцы, нават думаць пра ўцёкі нельга. 

вышыні вадшахтнай галерэі блізкім, прывабным 
здаецца лее. Зялёнымі лавамі атулены пакатыя схілы 
Судэцкіх гор. Горы адразу не канчаюцца. Вялізныя, 
падобныя на выпечаны пірог пагоркі, адзін за другім 
вынырваюць на раўніне, хаваючыся за небакраем. Між 
імі раскіданы пасёлкі, гайкі, ланцужкі прысадаў. Туга 
сціскае Птахава сэрца. Няспынна паўзе лента тран- 
спарцёра. Буйныя кавалкі вугалю сартыроўшчыкі вы- 
хопліваюць адразу, кідаюць У бункеры, меншыя ідуць 
на грохаты, а самая дробязь разам з вугальным пылам, 
пародай -- у ванну. Грыміць скіп - вялізная жалез- 
ная скрынка,-- ім вугаль падымаюць з шахты. Скры- 
гочуць туга нацягнутыя стальныя тросы. Пад бункера- 
мі ўзбагачальнай фабрыкі ляскаюць буферамі пададзе- 
ныя пад пагрузку паўвагоны. 

Тут, наверсе, усё-такі лягчэй. Хоць неба над галавой, 
і гэтыя зваблівыя паўвагоны ўнізе. 

Змітро тым часам У санітарным бараку. Там -- да- 
хадзягі. Страшна глядзець, Як З імі абыходзяцца. Кор- 
мяць адной бруквеннай бурдой. 

Вечарам у лагеры нешта нязвычнае. Каля барака -- 
купкі ўзбуджаных вязняў. Размаўляюць, емяюцца, 
размахваюць рукамі. Немцы -- змрочныя, як асеннія 
хмары. 

Птах дазнаецца аб прычыне: выйшла з вайны Іта- 
лія. Італьянскіх рабочых, якія вольна жылі ў горадзе, 
загналі за дрот. Чарнявыя, шустрыя людзі, чымсьці 
падобныя да цыганоў, цяпер у цэнтры ўвагі. Іх акру- 
жаюць, паціскаюць ім рукі, нібы яны нейкія героі. 

Пра Італію Птах не думае. У галаве -- другі кло- 
пат. Вечарам ён сядзіць каля Змітра. Вялікія віль- 
готныя вочы таварыш уталопіў у столь, цяжка, пера- 
рывіста дыхае. У бараку смурод, бруд, неахайнасць. 

-- Пра мяне не думай, Сцяпан,-- чуе Птах слабы 
голас.-- Не ўстану. Даўно ў мяне пачалося. Мая песня 
спета. Калі вырвешся, напішы жонцы. 

Сухая, гарачая рука знаходзіць Птахаву РУКУ, да 
болю сціскае. У Сцяпана міжволі цякуць слёзы. Ён на- 
хіляецца над тварам хворага. 

-- Буду з табой. Ты паправішся. 

У бараку між тым кашляюць, хрыпяць, стогнуць. 
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Жывыя могілкі. Пабыўшы тут хоць дзень, захварэе 
здаровы. 

Птах вымае з кішэні загорнуты ў масляную паперу 
пакуначак. Кладзе ў тумбачку. 

-- Памру я. У мяне сухоты. Уцякай, Сцяпан. Хлеб 
еш сам. Іначай прападзеш. Я ўжо тры дні нічога не ем. 

Змітро зноў хапае Сцяпанаву руку і, паднёсшы яе 
да вуснаў, прагна, ліхаманкава цалуе. Болей Птах тры- 
ваць не можа. Нахіляецца да Змітровых грудзей, пры- 
падае тварам, затым, нічога ад слёз не бачачы, выскак: 
вае з барака. 


П 


Уцякаць, толькі ўцякаць!.. 

На ранішнім апелі веркшуцы паспешлівей, чым звы- 
чайна, пералічваюць рабочых. 

Тамаш знаходзіць Птаха ў прыбіральні. Прыняўшы 
ад паляка пакунак, Сцяпан затрымлівае яго руку ў 
сваёй. 

-- Пагаварыць трэба. Ведаеш пра што. 

Твар у Гушчы сур'ёзнее. 

-- ЗВнайду пана пасля змены. 

Увесь дзень Птаха трасе. Пра яго намер Тамаш ве- 
дае. Збіраліся ўцякаць разам са Змітром у вугальным 
паўвагоне. Але цяпер трэба шукаць другі ратунак. 
Адзін, без дапамогі ў вугаль не ўваб'ешся. Закідае ву- 
галем так, што не прадыхнеш. 

Ва ўмоўлены час Тамаша няма. Ноччу Птах не 
спіць. Не ведае, што думаць. Можа, спалохаўся паляк? 
Прадаваць лыжкі не тое што спрыяць уцёкам. 

На ранішнім апелі Птаха не выклікаюць. Што гэта 
значыць? Другая змена, у якую трэба заступаць, кан- 
чаецца ноччу. 

Птах распіхвае па кішэнях сухары, за пазуху кла- 
дзе фляжку з вадой. 

Час на рабоце цягнецца пакутліва. Грыміць тран- 
спарцёр, з грукатам сыплецца ў вагоны вугаль, з цэ- 
ментавых ваннаў-ям, дзе дробную крошку аддзяляюць 
ад пароды, патыхае едкім, задушлівым пахам. Птах як 
сам не свой. Адчуваючы, што загіне ад адчаю, роспа- 
чы, ён нарэшце прымае рашэнне. Калі не прыйдзе па- 
ляк, ён кінецца ў бункер. Адкладваць далей нельга. 
Трэба толькі разлічыць, каб вагон быў засыпан болей 
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чым напалавіну. Калі вагоны пацягнуць, ён выберацца 


бліжэй да паверхні. 

Пачынае цямнець. Птаха калоціць. Як затраўлены 
воўк, ён сочыць за майстрам. Той нарэшце знікае з 
пляцоўкі. Самы час рынуць У чорную прорву бункера. 
Адно імгненне аддзяляе Птаха ад безразважнага, ад- 
чайнага кроку. Ён не робіць яго. Нешта стрымлівае. За 
кароткі міг перад яго ўнутраным позіркам з шалёнай 
хуткасцю пралятаюць пражытыя гады. Ён ніколі не 
пароў гарачкі. Гарачка -- смерць. У маладосці п'яны 
суседскі хлопец ударыў яго калом па плячы. Перабіў 
ключыцу. Боль быў страшэнны. У Птаха ў руках быў 
жалезны шворан. Але ён стрымаўся. Потым дзякаваў 
лёсу, што не падняў рукі на дурня. Забіў бы напавал... 

Задыханы Гушча вынырае з цемені. 

-- Пайшлі!., 

Мужчыны па прыступках спускаюцца з памоста 
галерэі ўзбагачальнай фабрыкі ў двор шахты. Веркшу- 
цаў няма. Яны паяўляюцца перад канцом змены. 

Пасярод двара -- цагляны будынак. Там раздзя- 
вальні, дуічавыя. Тамаш піхае Птаха ў аддзяленне 
польскіх рабочых. Яно займае левы кут закуранай за- 
лы, перагароджанай ад столі да падлогі драцяной сет- 
кай. Цьмяна блішчыць на доўгім шнуры электрычная 
лямпачка. 

Тамаш адчыняе шафу, паказвае рукой на цывільны 
касцюм. 

2. Па баках не азірайся. Вопратка -- на твой рост. 
Аўсвайе -- у верхняй кішэні. 

Дзіўна -- Птах не хвалюецца. Здымае робу, ступакі, 
хавае ў ніжняе аддзяленне шафы. Тамаш дае яму ў РрУ- 
кі мачалку, мыла, змоўшчыкі ідуць у душавую. Паляк 
бярэ дзверы на зашчапку, шэпча: 

-. Пачакаем, пакуль прыйдуць нашы. Тады памы- 
емся. 

Мужчыны, не пускаючы ваду, стаяць голыя, маў- 
чаць, і ад гэтага трохі няёмка, У Тамаша на правай па- 
лавіне грудзей вялікі сіні рубец. 

-- Валька,-- тлумачыць Тамаш.-- Па-расійску - 
вайна. Падарунак ад германа. 

Мінае яшчэ некалькі пакутлівых хвілін. Нарэшце ў 
памяшканне валам валяць шахцёры. Пускаюць ваду, 
пар шыбуе пад самую столь, Рогат, узбуджаныя выгу- 
кі запаўняюць душавую, 
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Тамаш са Сцяпанам памыліся, але з кабіны не вы- 
лазяць. Выныраюць пасля таго, як з умывальні знікае 
апошні шахцёр. 

У раздзявальню Тамаш вядзе Птаха, абняўшы за 
плечы, штосьці насвістваючы. Апранаецца не спяша- 
ючыся. У Птаха дрыжаць рукі. Адзенне чужое, няз- 
выклае. Сяк-так нацягнуў кашулю, Улез У чужыя шта- 
ны, пінжак надзеў лягчэй. Тамаш кіўком галавы па- 
казвае на гальштук і шляпу, што вісяць асобна на 
цвічку. Ніколі не насіў такіх убораў Птах, таму галь- 
штук ледзьве прыладзіў. Чаравікі трохі цеснаватыя. Ад 
Птахавага позірку не хаваецца, як, павярнуўшыся спі- 
ной да сеткі, прысеўшы, Тамаш працягвае руку да ра- 
бочай вопраткі, хуценька перакладае ў кішэню пінжа- 
ка невялічкі пісталет. Вось, значыцца, як... 

Пяць ці шэсць палякаў затрымліваюцца на двары, 
Тамаш з Птахам да іх далучаюцца, ідуць да прахад: 
ной. Усе трымаюць напагатове аўсвайсы. Сцяпан свой 
таксама выцягвае. 

Вось і ўсё. Яны за дротам. Палякі ідуць сваёй даро- 
гай, Тамаш з Птахам адстаюць, заварочваюць ў вузкую 
пячору-пераход між адвалаў пароды. Над галавой ві- 
сіць паўбоханчык месяца. Толькі цяпер Птах па-са- 
праўднаму хвалюецца. Яму здаецца, што веркшуцы 
вось-вось зразумеюць памылку, кінуцца наўздагон. 

Сарочка на Птаху намокла, пот залівае вочы. Та- 
маш крочыць порстка. Сцяпан за ім ледзь паспявае. 
Нарэшце паказаліся купы дрэў. Пад імі невысокія, ка- 
менныя дамкі. 

Тамаш заводзіць Птаха ў вузкі дворык. Побач з 
прысадзістай будынінай пакатая гара пароды. На ёй на- 
ват дрэвы выраслі, дворык, дамок -- унізе. 

Дастаўшы ключ, Тамаш адмыкае дзверы. У твар 
патыхае затхлай вільгаццю. 

-- Пасядзіш тутай. Не боісь. Я мешкаю блізка. 
Два-тшы дні, а затым -- на поценг. Лагер блізка, нікт 
“не бэндзе шукаць цябе тутай... 


ІУ 


Эшалон стаіць. Зверху Птаху відаць высокае зор” 
нае неба, цёмныя будыніны, рэдкія аганькі стрэлак. 
Логвішча прыдатнае. Паўвагон загружаны гатовымі, 
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збітымі на фабрыцы часткамі дзотаў. Немцы, хутчэй 
за ўсё, вязуць іх на фронт. 

Птах умасціўся ў драўляным жолабе, які нагадвае 
карыта. Ён спіць і не спіць. Акрыцца нечым, а ноччу 
зябкавата. Дый, мабыць, адаспаўся ён за тры дні хо- 
ванкі. У напаўцёмнай лазеньцы, куды яго прывёў Та- 
маш, стаяў вярстак, на падлозе валяліся стружкі. За- 
шыўшыся ў іх, ён спаў як забіты. Дзіўнае бывае з ча- 
лавекам. Немцы яго шукалі, ён быў ад іх блізка ітым 
не меней спаў без просыпу. Калі б хто другі сказаў 
Птаху, што так можа быць, ён бы ні за што не паверыў. 

Смольны пах стружак і цяпер казыча ў носе. Мо- 
жа, гэта дошкі пахнуць? 

На трэці дзень Тамаш прынёс Птаху старую чыгу- 
начную вопратку, брытву. Калі Сцяпан пераапрануўся, 
сяк-так пагаліўся, яны рушылі з лазенькі. Нават на 
трамваі ехалі. Шахцёрскі горад раскіданы, доўгі. Ён, 
нібы змяя, абвівае падножжа зарослай лесам гары, на 
якую Птах заўсёды глядзеў з лагера. Вайна, а ў немцаў 
нават няма маскіроўкі. Усюды свецяцца вокны. На дру- 
гія гарады налятаюць англійскія самалёты, бамбяць, а 
гэты жыве як у бога за пазухай. Вязні чакалі налётаў. 
Толькі не дачакаліся. 

Запоўнач Тамаш з Птахам дабраліся да другой уда- 
ленай ад шахты станцыі, якая належыць гораду. На 
развітанне пацалаваліся, і далей Сцяпан дзейнічаў 
адзін. Паказваючы сябе чыгуначнікам, не зважаючы 
на патрулёў, ён доўга вандраваў між эшалонаў. Ву- 
гальныя абмінаў. Невядома, куды немцы іх пагоняць. 
Нарэшце ўзбіўся на гэты састаў. 

Эшалон крануўся раніцай, і аж да вечара Птах дры- 
жаў, баючыся, што едзе не туды, куды трэба. Але на 
станцыі, дзе мяняліся паравозы, ён пачуў польскую 
гаворку. За Польшчай -- Расія. 

Дзве ночы эшалон стаіць, два дні -- У рухУ. Воль- 
ным Птах сябе не адчувае. Цяжар з душы не спаў. 
Вольным ён будзе тады, калі ступіць на родную зямлю. 
Там ён не баіцца. Другі раз немцам у рукі не дасца. 

Пачынае світаць, і на станцыі ўсчынаецца большы 
рух. Гергечучы, звінючы вёдрамі, бягуць немцы. Не- 
дзе блізка воданапорная калонка -- чуваць плёскат ва- 
ды ірогат салдатні. Птаха мучыць смага. Не могучы яе 
адолець, ён дастае з-за пазухі фляжку, адвінчвае на- 
крыўку, адпівае трохі цеплаватай вільгаці. Ваду трэба 
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ашчаджаць -- дарога далёкая. Птах чуйна ловіць зыкі, 
якімі апанавана невядомая станцыя. Вайна ўсюды дае 
аб сабе знаць. Салдаты запаланілі свет. 

Суседні эшалон кранаецца. Птах асцярожна насоў- 
вае на сябе такі ж, у якім ляжыць, жолаб, пакідаючы 
невялікую шчыліну, каб вальней дыхаць. Перавароч- 
ваецца на другі бок. Цела ад доўгага ляжання знямела. 
Каб прыйшлося ўцякаць, то ён, мабыць, і кроку не зра- 
біў бы. Ногі нібы гумавыя. 

Між тым аднекуль збоку даносіцца металічны ляс- 
кат, пранізліва звініць цыркулярка. Пыхкаючы парам, 
праязджае манеўровы паравоз. Ловячы зыкі чыгунач- 
нага жыцця, Птах з нецярпеннем чакае, калі ўзбоч 
эшалона пойдуць аглядчыкі вагонаў, Пасля іх праходкі 
эшалон доўга не затрымліваецца. 

Нарэшце выразна чуцён стук малаткоў па колах і 
восях. Птах нават разбірае паасобныя словы, якімі 
перамаўляюцца палякі-аглядчыкі. 

Яшчэ праз паўгадзіны далёкі, у галаве эшалона, 
гудок, рывок паравоза, скрыпенне тармазоў, грукат 
колаў, які пераходзіць у раўнамернае тахканне. 

Птах ссоўвае з сябе накрыўку. Твар прыемна абдзі- 
мае лёгкай прахалодай. Плынь ветру нясе ў сабе дроб- 
ныя парушынкі спаленага вугалю, што вылятаюць ра- 
зам з дымам з паравознай трубы. Нямецкія паравозы 
ўсе такія. Капцяць страшэнна. 

Птаха ахоплівае ўзбуджэнне. Не бясконцая Поль- 
шча. Можа, нават сёння ён пачуе родную гаворку. Ён 
тады на радзіме і ведае, што рабіць. Яго не палохае, 
што эшалон пераедзе граніцу дзе-небудзь на Украіне, 
адкуль да роднага паселішча -- доўгая дарога. На 
сваёй зямлі ён на карачках да дому дапаўзе. Абы хут- 
чэй, абы хутчэй. 

Птах правальваецца ў сон. Ён цяжкі, трывожны. 
Адно лагернае відовішча змяняецца другім. Птах ба- 
чыць сябе ў цёмным скляпенні шахты, штэйгер Біркнер 
шэпча на вуха, што ў ягоным матрацы знойдзены су- 
хары. Трэба ўцякаць, а бегчы не можа -- няма Змітра. 
Птах стараецца крыкнуць, пазваць Змітра, але го- 
лас прапаў. З рота вырываецца бяссільнае сіпенне. 

На кароткі міг Сцяпан прачынаецца, праганяе на- 
дакучлівае трызненне, але яно вяртаецца зноў то ма- 
люнкам шэрага пляца, дзе праводзіцца апель, то адчу- 
ваннем бездапаможнасці, якое да болю сціскае грудзі, 
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бо ён раптам апынуўся ў цеснай клеці, што завісла па- 
між ярусамі шахты... 

Так працягваецца ўвесь дзень. Гойданне паўваго- 
на закалыхвае зняможанае цела, устрывожаная свядо- 
масць шукае ратунку ў сне, але поўнага забыцця сон не 
прыносіць. Штохвілінны напамінак аб лагеры, шахце, 
няволі, які ўзнікае сам сабой, трымае Птаха нібы ў 
абцугах. Адчуванні пакутлівыя -- выматваюць сілы. 
Птах ніколі не думаў, што такімі цяжкімі будуць уцё- 
кі. Першы і другі дзень язды ў абрыдлым карыце, якое 
нагадвае труну, ён яшчэ трываў, але болей не можа. 

У лагеры побач быў Змітро, Тамаш, другія людзі, 
тут ён адзін. Цэлы тыдзень адзін, калі дабавіць ляжан- 
не ў затхлай лазеньцы, пад носам у немцаў... 

Надвячоркам пачынае церусіць дождж. Эшалон, 
прыцішаючы хаду, доўга грукае па крыжавінах стрэ- 
лак. Цягнік яшчэ не паспеў спыніцца, як Птах устрапя- 
нуўся ад смутнага, невыразнага, але радаснага прад- 
чування. Яшчэ праз колькі хвілін да яго слыху дано- 
сіцца сказанае на роднай мове слова, і ён, не могучы 
стрымацца, абхапіўшы чорнымі ад вугальнага пылу 
рукамі зарослы шчацінай твар, плача... 


Раздзел дзевяты 


І 


У штабе -- навіны. 

За сталом адзін панылы Дарошка. 

-. Следчая камісія работае,-- паведамляе ён Бон- 
дару як бы нават са страхам.--Па дзелу Лаўрыновіча. 
Шукаюць забойцаў. Аднаго расстралялі. Нібыта спе- 
цыяльна падасланы паліцыяй... 

Кроў ударыла Бондару ў скроні, але ён стрымліва- 
ецца. Пачутая навіна, стоены яе сэнс азначаюць штось- 
ці зусім супрацьлеглае духу бадзёрасці, упэўненасці, з 
якім ён прыехаў з Надпрыпяцкага атрада. Там многія 
людзі, чужаземцы, пра якіх раней ніхто не чуў і не ве- 
даў, прылучыліся да партызан, і іх прынялі з адкрытай 
душой. Тут як бы хтосьці свядома заблытвае вядомую, 
ясную для ўсіх справу. 

Каб супакоіцца, Бондар адыходзіцца ад штабной 
зямлянкі, брыдзе па сцежцы. Наконт гібелі Лаўрыно- 
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віча следства вёў штаб, у цэнтр былі пасланы адпавед- 
ныя матэрыялы. Калі справа зноў усилыла, гэта можа 
азначаць адно -- штабу партызанскага кіраўніцтва 
выказваецца недавер'е. 

Бондару крыўдна. Але чым далей ён разважае, 
перабірае ў памяці акалічнасці вясновага нападу на 
чыгунку, які закончыўся трагічна, тым болей цвярдзее 
думкай. Лаўрыновіч быў праніклівы чалавек, адчуваў, 
што ў асобе камандзіра злучэння партызанская маса 
хоча бачыць героя. Ён пайшоў насустрач гэтаму, няхай 
сабе нявыказанаму, неўсвядомленаму жаданню. Разу- 
меў -- у выпадку захопу эшалона аўтарытэт яго ўзды- 
мецца. Быў гарачы, нецярплівы. Прагнуў адным ма- 
хам рассекчы вузлы і супярэчнасці. 

Вінаватых у яго смерці няма. Ускосна вінаваты Мі- 
хнавец. Пальцам не паварушыў, каб выйграць бой. На- 
ват разведкі не правёў. 

А Волах? Няўжо, сеючы недавер'е, хоча ўмацаваць 
сваё становішча? Вопыт вайны навучыў Бондара - 
падазронасць нясе адну шкоду. Многа пісалі, гаварылі 
пра шпіёнаў да вайны, а калі яна пачалася, гэта на 
першым часе толькі ўзмацніла паніку. З-за пераўвялі- 
чаных чутак пра нямецкіх ракетчыкаў, дыверсантаў, 
парашутыстаў збіваліся з тропу цэлыя часці. 

Камандзір павінен верыць падначаленым. А яны 
яму. Інакш бою не выйграеш. У партызанскай вайне 
тым болей. Народ, які прыйшоў у лес, варыўся ў сямі 
водах, пабачыў такое, што другому кабінетнаму на- 
чальніку нават не снілася. Ён, Бондар, скажа пра гэта 
Волаху. Прама ў вочы, Гэта яго абавязак... 

Прынятае рашэнне як бы вяртае Бондару раўнава- 
гу, і ён крочыць назад, да штабной зямлянкі. Тым ча- 
сам за дашчаным сталом ужо не адзін Дарошка. Уску- 
длаціўшы пасівелую чупрыну, сядзіць нахмураны Ва- 
куленка, схіліўся над картай Бальшакоў, побач з ім 
Якубоўскі. Высокі, па-вайсковаму стройны Гулікоўскі 
пахаджвае ля стала. 

«Абмазгоўваюць разгром Росіцы»,-- здагадваецца 
Бондар, і здагадка зноў непрыемна яго ўражвае. Пасля 
камандзіра злучэння старшы па званню ён, аднак Во- 
лах даручыў камандаваць аперацыяй батальённаму 
камісару Гулікоўскаму. Ідэя Вакуленкава, Бондарава, 
камандаваць будзе чужы. Выходзіць, з самага пачат- 
ку не давярае яму Волах. 
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Бондар падыходзіць да стала, стрымана вітаецца, 
Гулікоўскі сустракае яго, не тоячы радасці. 
. Ты прабач, што пачалі без цябе. З учарашняга 
дня пацеем. У яго сядзелі,-- ён паказвае на Бальшако- 
ва.-- Дачуліся, што ты прыехаў -- і сюды. Выступаем 
паслязаўтра. 

-- Чаму паслязаўтра? Яшчэ цэлы тыдзень. 

-. Ты ў сваёй Прыпяцкай зоне проста адстаў, мо- 
хам аброс. Нічога не ведаеш. Праз тыдзень будзе дру- 
гое. Усё партызанства выходзіць на чыгунку. Ірваць 
рэйкі. У адну ноч па ўсёй Беларусі. Загад Панамарэнкі. 
Пачынаецца, брат, «рэйкавая вайна». 

Дык вось якія пайшлі рахункі! 

У момант забыўшы аб згрызотах, Бондар прыкідвае 
варункі аперацыі. Задумана з размахам. І ў ваенным, і 
ў палітычным сэнсе. Армія наступае, сам час спляжыць 
немцаў па заду. 

-- Толу хопіць,-- як бы разгадаўшы Бондаравы 
думкі, працягвае Гулікоўскі.-- За ноч прылятае па два 
самалёты. Настала свята на нашай вуліцы! 

Задуманы разгром Росіцы ўяўляецца Бондару дроб- 
ным, мізэрным у параўнанні з тым, што пачнецца праз 
тыдзень. Ён прысаджваецца да стала, падсоўвае да ся- 
бе карту. Напад на саўгас прадугледжаны з поўначы, 
з боку асушанага балота, якое пачынаецца ад Дубро- 
віцы. З поўдня, у абход саўгаснага пасёлка, дарогу на 
Бацькавічы перакрывае атрад Якубоўскага. «Жывёлу 
пагоняць па балоту на Дубровіцу. Каб немцы не пера- 
нялі гуртоў, яшчэ адзін заслон ля Кавенек, пад самым 
мястэчкам. ІЦто ж, аперацыя прадумана граматна. Ён 
сам бачыў яе іменна так, 

Прыбягае ўзбуджаны радыст, кладзе перад Бонда- 
рам шматок паперы. На лістку, паверх закрэсленых 
алоўкам лічбін шыфра, таропкія радкі: «Палкоўніку 
Бондару, камбрыгу Вакуленку. З атрыманнем гэтага за- 
гадваю неадкладна вылецець у Маскву, у распара- 
джэнне ЦК КП(б)Б. Сакратар ЦК КП(б)Б і начальнік 
Беларускага штаба партызанскага руху П. З. Калі- 
НІН». 

Бондар чытае радыёграму маўкліва, працягвае Ва- 
куленку. Тахкае сэрца: трывога была не дарэмная. 
Яго партызанская песня спета. «А можа, так лепей,- 
варушыцца думка,-- Не трэба ламаць сябе», 
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Да Вакуленкі сэнс напісанага даходзіць не адразу. 
Разабраўшыся, што да чаго, ён чухае патыліцу: 

2. Але прыдумаюць, чэрці лазатыя. Самая інцярэс- 
ная пара, а тут -- ляці. Немцаў, мабыць, будуць вы- 
ганяць без нас. Шкода, хлопцы, не пабачу сваімі вача- 
мі. Два гады думаў... 

Лісток ідзе па руках. Чытаюць яго маўкліва, зася- 
роджана. Адзін Вакуленка не можа ўтаймавацца: 

-- Ну, няхай табе, палкоўніку, цяжка ў адну дудку 
дуць з новым начальнікам. А я радавы. Званняў не 
маю. Мяне ў другую вобласць не перакінеш. Нашто я 
там? Трэба было адзываць, як Лаўрыновіч прыехаў. 

Гулікоўскі, варушачы чарнявымі стрэлкамі броваў, 
загадкава ўсміхаецца: 

-- "ут другое, хлопцы. Вы яшчэ не выйшлі з вай- 
ны. Не разумееце? Тут жа ясна напісана: у распара- 
джэнне ЦК. На курсы вае забіраюць. Падвучаць, вы- 
ветраць з галавы партызаншчыну. На вобласць, можа, 
яшчэ не паставяць, а раёнамі кіраваць будзеце. 

Кіраваць раёнам? Сікора гаварыў тое ж. Але сябе 
на такой пасадзе Бондар нават у думках не бачыць. 

Ноччу атрады выходзяць У Дубровіцкія лясы, блі- 
жэй да Росіцы. Праз Мазурэнкавых сувязных Бондар 
ведае: бацька жывы, здаровы, хоць ёсць падазрэнне -- 
немцы сталі за ім сачыць. У суседнім з бацькавым два- 
ры пасяліўся выгнаны з Піляціч начальнік паліцыі. 
У местачковай паліцыі не служыць, заняўся земляроб- 
ствам, і гэта якраз насцярожвае. 

Адшукаўшы ў людным тлуме Мазурэнку, Бондар 
просіць: 

-- Знайдзі ў Дубровіцы надзейную жанчыну. Ня- 
хай папярэдзіць бацьку. Хачу з ім пабачыцца. 

Мазурэнка згодна ківае галавой, просіць у сваю 
чаргу: 

2. Возьмеш у мяне пісьмо. Да жонкі. Кінеш У 
Маскве. Я, брат, нават сына свайго не бачыў. 

Чутка пра тое, што начальнік штаба адлятае ў тыл, 
распаўсюдзілася імгненна. Лісты пішуць многія - 
Бальшакоў, камандзір роты Пятроў, нават Гервась, у 
якога ў Архангельску брат. 

Дзіўны ў Бондара настрой. 

Прадчуванне, што замыкаецца адзін круг жыцця і 
зачынаецца новы, зрэшты, не падвяло. Толькі ён не ду- 

маў, што новая жыццёвая паласа пачнецца на такой 
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высокай хвалі. Але ён прыляціць у Маскву не з пусты- 
мі рукамі. 

Нядаўнія згрызоты, турботы, якія яшчэ ўчора вярэ- 
дзілі душу, некуды сплываюць, саступіўшы месца жур- 
ботна-тужліваму спакою развітання. На падзеі асабі- 
стага і навакольнага жыцця ён глядзіць цяпер з новай 
вышкі, з таго, што бачыць, адмятаецца дробязнае, мі- 
зэрнае, не вартае ўвагі. Народ змагаецца -- вось галоў- 
нае, што адбываецца ў навакольных лясах, балотах, ва 
ўсіх без выключэння раёнах, і пра гэта ён раскажа ў 
Маскве. 

Яшчэ ў пару Бондаравай маладосці пра звычайную 
ў сялянскай штодзённасці работу, як ворыва, сяўба, 
уборка ўраджаю, сталі гаварыць высокімі, узнёслымі 
словамі. Але яшчэ болей стасуюцца такія словы з ця- 
перашнімі справамі, калі на вайну падняўся стары і 
малы, калі вясковая кабеціна, якая накарміла парты- 
зан, рызыкуе жыццём. 

Волаху Бондар зычыць дабра. Учора Дарошка, пад- 
даўшыся чуткам, наплёў глупства -- следчай камісіі 
няма. Было пасяджэнне абкома. Волах патрабаваў 
Міхнаўца судзіць. Расстралялі ж намесніка начальніка 
паліцыі з Бацькавіч, які напрадвесні прыбег у парты- 
ваны. 

Міхнаўцу шанцуе: камандзіры заступіліся. Пакара- 
лі тым, што знялі з брыгады. Ясна па ўсім: Волах шу- 
кае апоры, мітусіцца. Прывык, як і Лаўрыновіч, да 
арміі, а тут другія законы. Няхай пажыве ў зямлянках, 
паесць несалёнай бульбы, пап'е ржавай вады -- вопыт 
набудзе. 


п 


Штабы -- на Дубровіцкіх выселках. Пасёлачак ста- 
радаўні, падобны на сядзібы старавераў-хутаранцаў: 
пад адным плехам хаты і хлявы, двары агароджаны ду” 
бовымі частаколамі, на агародах -- азяроды. 

Нягледзячы на мітусню, якая папярэднічае кожна- 
му бою, габрылёўцы выбралі час, каб развітацца з 
Бондарам. За сталом усе, хто паклаў пачатак атраду. 
Паспешліва гавораць тосты, чокаюцца шклянкамі, ста- 
раюцца здавацца бадзёрымі. Бондар расчуліўся да 
слёз. Адчувае: ірвецца надзвычай дарагое, незабыў- 
нае, што, можа, ніколі не паўторыцца ў жыцці. 8 Хмя- 
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леўскім, Гервасём, Васількевічам, Бальшаковым, На- 
дзяй Амельчанка, Соняй, Тапарковым і другімі зрос- 
ся душой. Да малейшых дробязей ведае іх, а яны -- 
яго. 

На развітанне песню зацягнулі - «Сіні плато- 
чак...». 

У гэты момант Мазурэнка прыводзіць у хату жан- 
чыну, якую Бондар спачатку не пазнае. Высокая, буй- 
нацелая, з круглым, мілавідным тварам, яна глядзіць 
на яго і ўсміхаецца. Ёсць у яе вачах, усмешцы штосьці 
да болю знаёмае, даўняе, і Бондар раптам здрыгануўся. 
Перад ім -- Надзя, тая самая местачковая Надзя, з 
якой у маладосці ён праседжваў вечары. 

2 Якты сюды трапіла? -- узрушана пытае Бондар, 
ужо здагадваючыся, навошта Мазурэнка прывёў яго 
местачковую знаёмую. 

-- Вамужам тут. Хутка сем гадоў. 

Застолле між тым шуміць. Бондар з Надзяй выхо- 
дзяць на панадворак. 

Жанчына паказвае на новую пяцісценку. 

-- Вунь мая хата. Ты тут трэці раз, а ніколі не 
зайшоў. 

Яму робіцца весела. Адчуванне такое, нібы з На- 
дзяй развітаўся нядаўна, і не было Гарбылёў, вайско- 
вай службы, вайны -- усяго таго, што пралягло між 
імі за доўгія неспакойныя гады. Сваім з'яўленнем яна 
ўсё гэта як бы выкрэслівае, пакідаючы пачуццё пры- 
хільнасці да яе і яго мужчынскай улады над ёю. 

Дзіўна -- Надзя нібы зноў стаіць перад пачаткам 
яго новага жыццёвага круга. Дзесяць гадоў назад, калі, 
скончыўшы лясную школу, ён ішоў у ваеннае вучыліш- 
ча, яна плакала, прадчуваючы, што да яе ён не вернец- 
ца. Цяпер усміхаецца, плакаць па ім у яе няма падста- 
вы, чужая жонка. 

-2 Я б зайшоў,-- пераходзячы на жартаўлівы тон, 
гаворыць Бондар.-- Мужыка твайго баюся. 

Яна глядзіць яму ў вочы, і твар яе асвятляецца ім- 
гненным, ледзь улоўным выразам радасці. 

-- Не выдумляй. Ты нават не ведаў, што я тут. Ая 
ўсё пра цябе ведаю. Мне Максімук расказвае. Той, што 
на курсах з табой вучыўся. 

Падаўляючы ў сабе жаданне дакрануцца да жанчы- 
ны рукой, прыхінуць да сябе, Бондар пытае: 

-- У мястэчку бываеш? 
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2. Хаджу інагды. Да тваіх заскакваю. Пасля таго, 
як сёлы папалілі, не была. Дзед Язэп яшчэ летась 
памёр. 

Сядзіба старога Язэпа стаяла непадалёк ад іхняга 
двара, бліжэй да балота. Летнім ранкам яна танула ў 
тумане. Хоць стары валодаў граматай, за царом сядзеў 
у воласці пісарам, але фабрычнай вопраткі не прызна- 
ваў. Нязменна апранаўся ў даматканыя штаны, кашу- 
лі. Быў белы, як лебедзь. Меў добрае сэрца дзед Язэп. 
Да рэвалюцыі хаваў дэмакратаў-забастоўшчыкаў, якія 
часам наязджалі з Гомеля, Рэчыцы. Пасля калектыві- 
зацыі ў Язэпавым гумне складвалі снапы тыя з мес- 
тачкоўцаў, хто патаемна ад сельсавецкага вока зася- 
ваў лясныя палянкі. 

-- Хачу бацьку пабачыць,-- гаворыць Бондар.- 
Забіраюць мяне адсюль. 

На твары жанчыны мільгае цень трывогі. 

-- Куды забіраюць? 

2 Туды,-- Бондар паказвае рукой на ўсход.-- На- 
шы наступаюць, хутка будуць ТУТ. Паеду на курсы. 

-. Няўжо не хапіла табе курсаў? Сівець стаў, а 
ўсё вучышся. Жыць калі? 

-. Кончыцца вайна, прыеду сюды.-- Бондар гля- 
дзіць Надзі ў вочы.-- Я, Надзя, жанаты. Толькі не ве- 
даю, дзе жонка. 

Яе твар пунсавее, і яна апускае позірк. 

С. То я пайду. Што сказаць бацьку? 

-. Няхай падыдзе ў альховы круг. Заўтра апоўна- 
чы. Толькі асцярожна. Баюся за цябе. За бацькавай 
хатай паліцай віжуе. 

-. Ие бойся. Твой памочнік не першы раз мяне па- 
сылае. 

Яна пайшла. Ён глядзеў ёй услед, пакуль мажная, 
зграбная расцвіўшай жаноцкасцю постаць не схавалася 
за частаколам двара. 

Вечарам Надзя вяртаецца. 

-- Перадала ўсё,-- гаворыць яна.-- Бацька быў на 
полі, прыйшлося ждаць. 

Пачырванеўшы, патупіўшы позірк, запрашае: 

ся Прыходзь, як сцямнее. Не хачу, каб языкамі 
плялі. 

Пяцісценка ў Надзі новая, Дагледжаны дворык, па- 
крыты саломай хляўчук. Вечар зорны, ціхі -- такія ве- 
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чары здараюцца на схіле цёплага лета, Вуліца ў шэрых 
паўзмроках. 

Гаспадыня завешвае вокны, запальвае каганец. Па 
выбеленых сценах скачуць цені. Набытак у хаце неба- 
гаты. У правым куце - драўляны ложак, у левым -- 
стол, дзве табурэткі. 

2 Сталі толькі абжывацца, тут вайна,-- гаспадыня 
расказвае, нібы просячы прабачэння.-- Хведзя лесні- 
ком быў. 

-- Ён у арміі? 

-- Не ведаю. Тых, што з ім былі, захапілі пад Бран- 
скам. Папрыходзілі некаторыя. Ад майго ні слыху ні 
дыху. Можа, галаву склаў ці прапаў з голаду. 

З Надзяй -- відавочная перамена. Сустрэўшы Бон- 
дара, яна да яго рванулася, старалася прывабіць, спа- 
дабацца. Цяпер -- нібы саромеецца яго. Адчувае сябе 
няёмка. 

-- Вось так і жыву. Ні ўдава, ні салдатка. Сама ару, 
сама кашу. Свякруха памагае. Хлопчык ёсць -- шэсць 
гадоў. Нам з ім многа не трэба. 

Гаворачы, гаспадыня расстаўляе на стале талеркі, 
міскі, прыносячы з першага пакоя. 

Гаспадыня запрашае за стол. Бондару налівае поў- 
ную шклянку, сабе -- у донца. 

-- Давай вып'ем, Павел. Каб хутчэй канчалася 
вайна. 

-- Самае страшнае ззаду,-- гаворыць Бондар.-- 
Нашы немцаў хутка выганяць. 

Гаспадыня ўздыхае. 

-- Пакуль узыдзе тое сонца. 

-- Узыдзе. Галоўнае, каб фронт тут не спыніўся. 

2 Хопіць без фронту. Ты начальнік, таму ўсяго не 
ведаеш. 

-- Што я павінен ведаць? 

-- Параспускаліся трохі вашы. Прыйдзе каторы 
ноччу, стукае. Пусціш у хату, збан прастаквашы паста- 
віш на стол, дык нос верне. Сала давай, самагонкі. Яшчэ 
пагражаюць некаторыя. Ты, маўляў, дома сядзіш, зад 
грэеш, а ён пакутуе. 

Бондар хмурнее. 

-- Ваяўляць трэба. Ты ж ведаеш, каму заяўляць. 

Гаспадыня смяецца, 

-- Не назаяўляешся. Цяпер і ў партызанах поўна 
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шантрапы. Паліцэйскіх панабіралі, усякай навалачы. 
Хоць ты начальнік, а нічым не паможаш. 

Вось дык Надзя. Мабыць, адна яна і магла яму та- 
кое расказаць. 

2. Хутка вам стане лягчэй. Адбяром у немцаў ка- 
роў, хлеб, раздадзім пагарэльцам. А яны на вас меней 
будуць ціснуць. 

І. Ужо ж так,-- наліваючы шклянку, гаспадыня 
весела бліскае вачамі.-- Забралі кароў у Літвінаве, за- 
бераце і ў Росіцы. Толькі баяцца некаторыя, што нем- 
цы сяло спаляць. Клункі павязалі. 

2. Не спаляць. Кішка тонкая. Эсэсаўцаў няма, а 
немцы, якія ў мястэчку, нос баяцца выткнуць. 

-- То добра. Давай вып'ем за цябе, Павел Антона- 
віч. Можа, і лепей, што ад'язджаеш. Галава будзе ца- 
лейшая, і бацьку спакайней. Яго такі, праўда, абляга- 
юць. Немцы нават дапытвалі. Сам мне казаў. Дачуліся 
пра цябе. Але тое прайшло. 

З Надзінай хаты Бондар выходзіць апоўначы. Зор- 
нае, яснае вісіць неба. Вёска спіць. У шэрані чарнеюць 
клеткі азяродаў, копы. Ля варот варушыцца цёмная 
постаць і зараз жа знікае. Бальшакоў, відаць, ставіў 
вартавога. 


ПШ 


З альховага круга Бондар глядзіць на мястэчка. 
Разраслося яно, пашырылася, бо цёмнай палявой ву- 
ліцы, якая дайшла да бацькавага двара, пры Бондару 
не было. Яна ўтварылася з сядзіб хутаранцаў, якіх 
перасялілі з розных мясцін. 

Аграмадзіна мястэчка за чыгункай. Агнёў не ві- 
даць. Блякла свеціцца вока семафора, мігатліва бліш- 
чаць у паўзмроку стрэлкі, 

Бондара суправаджаюць Тапаркоў і яшчэ двое. Яны 
заляглі за пнямі. Бацька позніцца. Трэці раз за вайну 
прыходзіць Бондар да бацькі, але мястэчка не бачыў. 
Ён ведае, што нічога асабліва выдатнага ў ім няма. Ня- 
ма сяброў-таварышаў, з якімі разам вучыўся. Скончыў- 
шы школу, яны паразляталіся па свеце. Мястэчка за- 
водаў не набудавала, але інжынераў, тэхнікаў, такіх, 
як Бондар, капітанаў дало аж у збытку. 

Наперадзе маячыць няўклюдны цень, чуецца шор” 
гат, тупат. Бондар націнаецца. Яму здаецца, ідзе не. 
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калькі чалавек. Нарэшце бачыць -- бацька вядзе на 
повадзе каня. Путае яго на ўзлеску, сам, азіраючыся, 
ідзе ў алешнік. 

Бондар абнімае бацьку. За апошні год ён яшчэ 
больш схуднеў, выпетраў. На прадаўгаватым твары 
тырчыць вузкая, клінам, барада, на галаве -- знаёмая, 
мікалаеўскіх часоў шапка са зламаным казырком. Але 
стары яшчэ шустры. 

-- Жывеш, значыцца? -- пытае бацька, як толькі 
мінае мітуслівая няёмкасць сустрэчы. 

-- Трэба жыць. Можа ж, ведаеш, немцаў гоняць ва 
ўсе лапаткі. 

Стары задаволена хмыкае. 

-- Ведаю. Чаму не. Толькі чаму цябе адсюль забі- 
раюць? Надзя гаварыла. Яшчэ намякала, што маеш вя- 
лікі чын. Як быдта палкоўнік. Хіба і ў вас даюць пал- 
коўнікаў? 

-- Даюць.-- Бондар усміхаецца.-- Пагоны ёсць. 
Камандзіраў з арміі, як і раней, афіцэрамі называюць. 
Але я, мабыць, адваяваўся. На курсы еду. Як выганяць 
немцаў, буду работаць дзе-небудзь тут. 

-- І то добра,- голае У бацькі вясёлы.-- Да вас, 
чутно, самалёты прылятаюць. Як будзеш у Маскве ці 
дзе-небудзь там, пашукай братоў. Пятро, калі жывы, 
мабыць, генерал. Да вайны корпусам камандаваў. Сця- 
пан, мабыць, тожа ў арміі. Настаўнікаў па вайне бя- 
руць. Вот хіба аднаго Андрэя не ўзялі. Найдзі хоць каго 
і напішы, што мы жывы і здаровы. Можа, яны між са- 
бой перапісваюцца, будуць пра нас ведаць... 

У Бондара застрае ў горле салёны камяк. Непако- 
іцца бацька пра сыноў. 

-- Ты сябе беражы, бацька. Я за цябе баяўся. Нем- 
цы, сам ведаеш, што робяць з партызанскімі сем'ямі, 

-. Нічога яны мне не зробяць. Жандары адзін раз 
пыталі, то я прама адрэзаў, што мае сыны ў арміі. Кар- 
тачкі паказаў. Цябе ў мястэчку ніхто не бачыў, і я ад 
іх адаб'юся. Сябе глядзі. Паліцаі вас сілай узяць не 
могуць, то ідуць на хітрасць. Засады робяць. Іншую 
ноч недзе тут блізка садзяцца. Толькі я не асачыў дзе. 
Мабыць, у хвойніку пад Кавенькамі. 

З левага боку ад Росіцы раптам ляцяць У неба ас- 
вятляльныя ракеты, грымяць выбухі, густа трашчаць 
стрэлы. Стары ўстрапянуўся. ; 

-- Штоета? 
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22 Не бойся, тата. Партызаны на саўгас наступа- 
юць. Хочам забраць кароў, раздаць пагарэльцам. 

-- Ну, то мне не гожа тут стаяць.-- Стары тараплі- 
ва абхоплівае сына за шыю, цалуе ў вусны.-- Я даўно 
табе хацеў сказаць. ЎКонку найдзі. Баб усякіх можа 
быць многа, а жонка адна. Прыязджай да нае з жон- 
кай. Мы яе яшчэ не бачылі. Бывай, сын... 

Стары подбегам кідаецца да каня, распутвае, вядзе 
да сядзібы. Каля Росіцы грыміць і трашчыць, На стан- 
цыі таропка гасне некалькі агнёў. 

Бондар, каб лепей бачыць, выбіраецца на гала. Па- 
дыходзіць Тапаркоў з ахоўнікамі. 

-- Даюць прыкурыць, Павел Антонавіч,-- гаво- 
рыць Тапаркоў.-- Немцы ў мястэчку хвост падціену- 
лі. Ані зыку. Баяцца, гады. 

Па прыкметах, бой разгараецца ўдала. Страляніна 
меншая, затое ў тым месцы, дзе саўгасе, уздымаюцца 
над лесам барвовыя водблескі. Партызаны, мабыць, па- 
ляць хлявы. Упершыню за лясное жыццё Бондар назі. 
рае бой збоку, як старонні чалавек, і ад гэтага на душы 
смутная трывога. 

-- Пайшлі, хлопцы. Пакуль дойдзем да Дуброві- 
цы, прыгоняць кароў. 

Па пнёўі, нацянькі група крочыць да Кавенек. Пе- 
рад вёскай партызанскі заслон. Калі немцы не кінуцца 
наперарэз, заслон адыдзе да Дубровіцы. Часу мала, 
хутка світаць пачне. 

Чубок хвойніку ўзбоч шляху варта абысці. Але 
Бондар спяшаецца. 

Кулямётная чарга разанула, калі група падбіраец- 
ца пад самы лясок. Партызан, які ідзе паперадзе, па- 
дае як падсечанае дрэва. Бондар адчувае моцны, нібы 
жалезным молатам, удар у грудзі, падаючы, трацячы 
прытомнасць, паспявае падумаць: «Той самы хвойнік. 
Бацька папярэджваў...» 

Па хвойніку сякуць стрэламі з двух бакоў -- Ка- 
венькаўскі заслон і Тапаркоў з уцалелым партызанам. 
Ручны кулямёт хутка сціхае -- відаць, паліцаі ўцяклі. 
Дрыжучы ад узбуджэння, Тапаркоў схіляецца над Бон- 
дарам. 

-- «Жывы. Паедзе не вучыцца, а лячыцца. Насілкі 
трэба. 

З Кавенек да сасонніку набліжаюцца цёмныя по- 
стаці -- бягуць партызаны, 4 
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Раздзел дзесяты 


І 


Праз тры дні пасля спаленай аўчарні - новы па- 
жар. Партызаны наляцелі на Росіцу, разагналі гар- 
нізон, забралі жывёлу. Карту Шкірман рабіў не- 
дарма. 

Вечарам да Міці прыбягае ўстрывожаны Андрыюк. 

-- У саўгасе захапілі партызана. Параненага. Про- 
звічша Ключнік. Медсёстры яго пазналі. Ужо лячыўся 
ў бальніцы. 

Не паспеў развязацца адзін вузел, завязваецца дру- 
гі. Зрэшты, усё адно. Мястэчка пакідаць трэба. Пас- 
пець бы толькі з Міхайлавым. 

-. Немцы ведаюць, што Ключнік раней тут ля- 
чыўся? 

-- Цяжка сказаць. Паклалі ў асобую палату. Варта- 
вы сядзіць. Не паліцэйскі, немец. Але рана ў партыза- 
на цяжкая -- у жывот. 

-- Вылечаць? 

Андрыюк кідае на Міцю дапытлівы позірк. 

-. Хто ведае? Трэба аперацыя. 

Назаўтра Мікола ідзе ў Грамы. Мусіць, неадкладна 
прынеслі адказ наконт Ключніка. Хоць вядома загадзя, 
што скажуць. Партызан у палон не бяруць, жыццё ім 
так проста не даруюць. Гэта толькі ў кнігах, якія нека- 
лі Міця чытаў, пісалася пра адважныя налёты паўстан- 
цаў на засценкі і турмы. На мястэчка нават Каўпак не 
адважыўся напасці. 

Міколы тым часам няма, Становішча параненага 
цяжкае. Ён толькі двойчы расплюшчыў вочы: папра- 
сіў піць, сказаў, што жыць хоча... 

Мікола прыходзіць на трэці дзень. Адводзіць По- 
зірк, хмурыцца... 

-- Сказалі -- дзейнічаць У залежнасці ад  аб- 
ставін. 

Абставіны вядомыя. З аперацыяй запазніліся, У 
Ключніка пачалося заражэнне крыві... 

Салдат чыгуначнай роты выводзяць з мястэчка 
прыцемкам. Па двое, па трое яны забягаюць у Лобіка- 
ву хату. Хлопцы нарыхтавалі ім трохі харчу: даюць 
па бохану хлеба, шматку сала. За Лобікавым агаро- 
дам -- асушанае балота. Там уцекачоў чакаюць пра- 
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ваднікі -- Сяргей і Грыша Найдзёнік, Павядуць іх за 
Дубровіцу, на ўмоўленае месца. 

З Міхайлавым Міця цалуецца, дае ў рукі паперку, 
адрасаваную партызанам. 

Планавалася перавесці ў лес усю роту, ідзе -- двац- 

цаць сем. Але чакаць далей нельга. 
78 фронту эшалонаў -- не меней, чым на фронт. На 
адкрытых платформах пашкамутаная тэхніка -- гар- 
маткі, цягачы, вайсковыя фуры. Немцы адводзяць вой- 
скі назад. Але не толькі войскі. На паасобных платфор- 
мах убогі сялянскі скарб -- вазы, бароны, плугі. З на- 
паўадчыненых вагонаў вытыркаюць морды каровы, 
нізкарослыя конікі. Там жа сядзяць, заматаўшы хуст- 
камі галовы, бабы, замурзаныя дзеці. Эвакуіруюцца 
паліцэйскія сем'і з арлоўскіх, бранскіх мясцін. 

На станцыі разгружаецца эшалон уласаўцаў. Дзя- 
бёлыя, рухавыя салдаты ў нямецкіх мундзірах адразу 
пачынаюць гандаль: прадаюць касцюмы, сарочкі, ча- 
равікі, гадзіннікі. Лішняй платы не патрабуюць, спу- 
скаюць рэчы за дзве-тры бутэлькі самагонкі. Дзе яны 
гэта бяруць? 

Хутка становіцца вядома дзе. Уласаўскі полк ідзе 
той жа дарогай, што эсэсаўцы. І адразу ў паўночна-за- 
ходнім напрамку ўздымаюцца над лесам два нерухо- 
мыя воблакі дымоў. Не дапалілі эсэсаўцы вёсак, кан- 
чаюць уласаўцы. Але як могуць людзі, якіх лічылі сва- 
імі, з якімі разам жылі, працавалі, рабіць такія зла- 
чынствы? Могуць, аказваецца. Як паліцэйскія. Але 
тыя падтулілі хвасты -- з фронту весткі не салодкія. 
Ведаюць, мабыць, пра Арол, Харкаў і ўласаўцы. На 
што спадзяюцца?.. ' 

Дзве астатнія дыверсіі -- няўдалыя. Васіль Шара- 
мет падклаў магнітную міну пад слуп, на які ля ваен- 
най пошты вылазіць з зямлі тоўсты тэлеграфны кабель, 
але яна не ўзарвалася. Ён усё правільна зрабіў: уста- 
віў адзін карандашык хімічнага ўзрывальніка ў другі, 
выняў чаку. 

Загарнуўшы фосфарныя шарыкі ў прамочаную га- 
зай анучку, Плоткін меўся спаліць гандлёвую кантору. 
Чакаў сканчэння рабочага дня. Калі фосфар загарэўся 
Ў кішэні, ён не крыкнуў, не пабег. Выйшаў на двор, за- 
таптаў вогненнае рэчыва Ў пясок. 

Дзяўчаты, з якімі Плоткін працуе, вядома, не па- 
верылі, што, забыўшыся, ён паклаў у кішэню запале- 
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ную цыгарэту. Але малайцы, дзяўчаты. Маўчаць. Абы 
да немцаў не дайшло, 

На Плоткінаву нагу страшна глядзець, Жывое, га- 
рэлае мяса. 


П 


«Заготжывёла» тым часам не дрэмле. 

Амаль тры сотні кароў аддадзена ў партызанскія 
рукі. Статкі выгналі за чыгунку. Там іх пераняў Дра- 
гун. Прыйшоў з Бацькавіцкім атрадам. 

Калі дабавіць узятае партызанамі ў Росіцы --вы- 
нік бліскучы. Захопленая эсэсаўцамі жывёла вярнула- 
ся назад у вёскі. 

Гешэфты з Драгуном вёў Шкірман. Каб адцяг- 
нуць увагу ад астатніх, ноччу збег у лес. Разам з 
жонкай. 

Андрыюк таксама збіраецца. Адкладваць нельга -- 
пад вокнамі бальніцы пачаў сноўдацца падазроны тып. 

Што ж, усё правільна. Што маглі, яны, змоўшчыкі, 
зрабілі. Час падумаць пра сябе, пра сем'і. 

Нервовыя, трывожныя дні. Міця начуе ў суседкі. 
На службу толькі забягае. Мікола не прыходзіць. Мо- 
жа, што здарылася з ім? Трэба ехаць у Грамы. 

У Грамах - лясніцтва, пропуск Міцю Лагута вы- 
пісаў. На станцыі -- таварны састаў. Такі, як звычай- 
на цяпер: на платформах - з прабітымі кузавамі 
грузавікі, пакрэмзаныя гарматы, розны вайсковы рыш- 
тунак. 

Салдату, які пахаджвае ля эшалона, Міця дае не- 
калькі марак, лезе на тармазную пляцоўку. Нязвычны 
гэты салдат. Яшчэ малады, рудаваты, з густым засевам 
вяснушак на твары. На Міцю глядзіць прыхільна. 

Як толькі эшалон выбіраецца за станцыю, салдат 
зрывае з галавы пілотку, размахвае ёй, крычыць жан- 
чынам, якія кошкаюцца на пралётках: 

-- Да свідання, матка! Болей не ўвідзімся!.. 

Гэтак усю дарогу да Грамоў. Столькі чыстай рада- 
сці ў голасе немца, столькі захаплення, мабыць, таму, 
што жывы пакідае чужую краіну. Міця бачыў, якія 
ўпэўненыя, ганарыстыя былі немцы, калі ішлі сюды, і 
яму аж плакаць хочацца... 

У Грамах -- цішыня. Па чыгуначным палатне спак- 
валя пахаджваюць пажылыя салдаты-ахоўнікі, ля дам- 
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коў станцыйнага пасёлка -- яны стаяць пад самымі 
соснамі -- сушыцца на вяроўках бялізна. 

Завітаўшы на кароткі час У лясніцтва, Міця затым 
ідзе ў вёску -- яна таксама пры чыгунцы, бліжэй да 
мястэчка. 

Вось і хата, дзе Мікола кватаруе. У агародчыку 
поркаецца гаспадыня, збірае ў падол гуркі. Гаспадар, 
пажылы ўжо чалавек, сядзіць на хляве, зацягвае ку- 
лявой саломай дзірку ў страсе. Знаку, што з Міколам 
здарылася нядобрае, няма. Міця з палёгкай уздыхае. 

У чыстым пакоіку кватаранту адгароджана бакоў- 
ка. Мікола ляжыць на ложку, твар зарослы, няголены, 
але вочы вясёлыя. 

-- Я думаў, што ты прыйдзеш, -- гаворыць ён.-- 
Паспрабуй хоць раз. Я год хаджу. 

-. Бяры вышэй. Я прыехаў. На цягніку. Нічога 
страшнага. 

-- Страшнае ёсць. Я таму хворым прыкінуўся. 
Аксаміт цяпер тут. Ходзіць, вынюхвае. Хачу ведаць - 
што ён задумаў. Гэта цяпер галоўнае. 

Міця махае рукой. 

-- Чорт з ім. Галоўнае -- мяняць пласцінку. Табе, 
мне, усім. На старым кані болей не паедзеш. 

Міця выкладае свой план. Хоць немцы разгубле- 
ныя, дзейнічаць па-ранейшаму нельга. Шкірман, Анд- 
рыюк у лесе. Трэба знікаць з мястэчка астатнім, хто 
найбойш прымільгаўся. Міцю, Лобіку, магчыма, 
Сяргею Сталярову. Паліцэйскіх з Росіцы выкурылі, 
сем'і перабяруцца туды. 

Міколу таксама трэба стаіцца. Па зводкі будуць 
прыходзіць Міця з Лобікам да Лобікавага дзеда. На 
чыгунцы астанецца Грыша Найдзёнік, для другой ра- 
боты ёсць Вера, Плоткін, Прымак, Васіль Шарамёт. 
З цягам часу можна яшчэ каго-небудзь прылучыць. 
Няхай Мікола папярэдзіць Мазурэнку, каб сустрэў 
местачкоўцаў. 

Дамаўляюцца, што хлопцы пойдуць у лес праз 
пяць дзён. Мікола весялее. 

-- Ідзіце пад хутар Скарашылаў. Ён за тры кіла- 
метры ад Малкавіч. Месца вельмі прыкметнае. Там 
злева бярэзнік, нехта сустрэне. 
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Ісці трэба хутчэй, чым дамовіліся. 

На другі дзень вечарам Міця прыходзіць да Плот- 
кіна. Ляжыць Саша ў сваёй бакавушцы, маці лечыць 
яго дамашнім спосабам. Прыкладвае да абпаленай на- 
гі прамочаныя алеем анучкі. На сцяне -- знаёмая ге- 
аграфічная карта. Два гады вызначалі па ёй хлопцы 
лінію фронту. Цяпер фронт не гэтак і далёка. 

Калі Міця выходзіць ад Плоткіна, да яго ад свайго 
ганка цёмным ценем матлянулася Мар'я Іванаўна. 

-- Птах, зараз жа выбірайцеся з мястэчка!.. Мне 
Красоўскі намякнуў. Прама не сказаў, прама ён ніко- 
лі не гаворыць. Ясна і так. У Сівалобах -- лагер, скла- 
даюць спіскі, каго забраць. 

Дзякуй, Мар'я Іванаўна! Вы не толькі вучылі, але 
і ратуеце ад небяспекі. Па-свойму, па-жаночы, але хіба 
ад гэтага што мяняецца? Летась папярэдзілі, што запі- 
саны ў Германію, цяпер -- наконт лагера. Дзякуй... 

Міця кідаецца да Лобіка. Пойдуць заўтра ноччу, 
няхай збіраецца Іван. Хлопцы раяцца, разважаюць. 
Час непрыдатны: учора разгрузіўся новы эшалон. Ула- 
саўцаў поўна ў мястэчку, у Кавеньках. Але выбіраць 
не прыходзіцца. 

Начуе Міця на Залінейнай вуліцы. Там, у далёкіх 
сваякоў, пусціўшы пагалоску, што пасварылася з цёт- 
кай, маці жыве ўжо некалькі дзён паблізу ўласнай не- 
дабудаванай хаты. Нават карову перабрала. Ноччу, ле- 
жачы на вышках, на сене, Міця чуе непрыемную раз- 
мову. 

-- Пастраляюць нас з-за Птахавых. Самога сасла- 
лі, і сын носіцца. 

Размаўляе матчына кума з залвіцай. Можа, не вар- 
та іх дакараць. Радня да паўдня, трэба самім думаць 
пра ратунак. 

Ноччу чыгунка гудзе ад незразумелых выбухаў. 

На світанні, нагрузіўшыся клункамі, сям'я выбі- 
раецца ў Росіцу. Маці смутная, невясёлы Адам -- ра- 
зумее, што азначаюць пярэбары. Таццянцы і Гэлі -- 
мора па калена. Падскакваюць, смяюцца. Апошні год 
жывуць Птахі па-цыганску, туляюцца па чужых кут- 
ках, але малодшым дзецям -- гора мала. 

Ужо сонца паднялося, пакуль дайшлі да панадвор- 
ка стрыечнага матчынага брата. Хата яго -- першая 
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ад дарогі, стаіць пры лесе. Бліжэй да мястэчка, на пя- 
счаным пагорку, яшчэ адна хата, праўдзівей, хута- 
рэц -- старасвецкая, абымшэлая сядзіба, агароджаная 
шчыльным дубовым тынам. Ад гэтай сядзібы, мабыць, 
і пачаўся саўгасны пасёлак, новы, збудаваны гадоў за 
дзесяць да вайны. 

Аўрам -- так завуць матчынага стрыечнага бра- 
та -- чорны, шыракатвары, прысадзісты. У саўгасе ра- 
біў кавалём. І радня невялікая -- забягаў разы са два, 
калі жылі Птахі на будцы, і частавалі яго не надта, але 
прыняў сям'ю лепей не трэба. 

-- Пражывём, сястра, не бядуй. Месца хопіць. Ёсць 
шалашык у лесе, можна там перахавацца. Да зімы 
трасяніна скончыцца, вот пабачыце. 

Адвёўшы Міцю ўбок, падміргнуўшы, Аўрам паве- 
дамляе: 

-- Я, брат, парцізанам, калі ноччу наляцелі, трохі 
падсабіў. Выйшаў з двара, бачу, бяжыць адзін, то за- 
пыніў, шапнуў яму, дзе немцы масла хаваюць. Абчы- 
сцілі той паграбок. 

Дзякуй, дзядзька Аўрам!.. У Міці нібы гара з плеч 
звальваецца. Цяпер ён свабодны, а свабоднаму нічога 
не страшна. Да паўдня Міця сядзіць у дзядзькі, нават 
чарку з ім выпівае. На развітанне цалуе маці, братоў, 
сясцёр. Маці, перахрысціўшы Міцю на дарогу, плача: 

-- Бацькі няма, і ты сыходзіш, Хоць наведвайся 
калі-небудзь. 

-- Прыйду, мама. Не бойся. 

Міця ідзе ў мястэчка. Там яшчэ справы ёсць. Ён за- 
бягае да цёткі, папярэджвае і, пераскочыўшы вуліцу, 
просіцца ў суседкі Мар'і перабыць у яе хаце да вечара. 
Тая ўсё разумее, хоць выгляду не падае: 

2. ўКыві хоць месяц. Хіба мееца мала? 

Міця раз-пораз глядзіць у акно. На цётчыным два- 
ры ціха. Ніхто па яго не прыходзіць. 

Вечарам Міця ў лясгасе. Дзе ключ, ведае, адмыкае 
дзверы, заходзіць У пакойчык касы. Нечакана сышла 
ў лее Ніна Грушэўская -- яна разам з Плоткіным пра- 
цавала ў гандлёвай канторы. Была, як Міця, касіркай, 
забрала грошы, у сейфе пакінула ліст паперы з нама- 
ляванай на ім дуляй. Дулю Міця маляваць не будзе, а 
марак возьме. Спатрэбяцца і ў лесе. Як касір ён даўно 
не ведае, колькі ў! касе грошай -- браў маркі, не ліча- 
чы. За іх Мікола купляў мыла, сахарын, На выпадак 
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рэвізіі Міця распісваўся ў ведамасцях за людзей, якія 
зімой валілі ля чыгункі лес, а за грашамі не прыйшлі. 

Напакаваўшы кішэні маркамі, пакінуўшы карбо- 
ванцы, ключ Міця з сейфа не вымае. Няхай робяць рэ- 
візію. Будзе Кашчэю хоць якая-небудзь работа... 

Зборы -- у Лобікавага дзеда. Мундзір, раздабыты 
Міхайлавым -- велікаваты. Але калі, апрануўшы яго, 
Міця падпяразваецца шырокім вайсковым рэменем, 
які ўзычыў пры развітанні Васіль Шарамет, надзявае 
пілотку, падораную Прымаком, выгляд не такі ўжо 
кепскі. Толькі з чаравікамі блага. Распоўзлыя, з задра- 
нымі насамі, з падэшвай, якая ўжо цяпер адстае, яны 
доўга ў лесе не паслужаць. 

Баба, хоць не родная, нясе Лобіку кажушок. Цяпер- 
то цёпла, а як прыйдзе восень, зіма? Бяры, Іванька, 
дрэнным словам бабу не памянеш. Кажушок без каў- 
няра, жаночага крою, Лобік падобен у ім на вясковага 
пастуха, але выбіраць не выпадае. 

Вінтоўкі, абрэз, якія хлопцы выцягнулі са схові- 
шча, захаплення таксама не выклікаюць. Ад ляжання 
на вільготнай зямлі прыклады пакрыліся цвіллю, ства- 
лы заржавелі. Міця з Лобікам тым і займаюцца, што 
чысцяць, змазваюць затворы, праціраюць, наматаўшы 
кудзелі на шомпал, ствалы. Вінтоўку, здабытую Міко- 
лам, возьме Міця, абрэз - Сяргей, доўгую француз- 
скую жалязяку, да якой так і не знайшлося патро- 
наў,-- Лобік. 

Сяргей тым часам позніцца. Поўнач ужо, а яго ня- 
ма. Нарэшце паяўляецца, і не адзін. Конка, Грышава 
сястра Маня, трымае на руках загорнутае ў коўдру дзі- 
ця, на парозе, шморгаючы носам, стаіць яшчэ адзін 
кандыдат у партызаны -- Рудзік, бяздомны хлопец га- 
доў чатырнаццаці, які самапасам жыве на Вакзальнай 
вуліцы. Дзе Сяргей яго залучыў, навошта, цяпер не 
спытаеш. Дый не прагоніш Рудзіка, бо ўсё бачыў, 
ведае. 

Дзед становіцца на варту, каб уцекачы паспалі. 
Хлопцы ідуць у хлеў, на сена, Маню з дзіцем пакіда- 
юць у хаце. Добры ў Лобіка дзед. Нечаканае партызан- 
ства ўнука і яго таварышаў прыняў як належнае. А ня- 
даўна, дапытваючыся пра сына, самога немцы трэслі. 

Дзве ці тры гадзіны сну пралятаюць імгненна. 
Хлопцы падхопліваюцца, ускідваюць на плечы вінтоў- 
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кі, па чарзе цалуюцца з дзедам, з бабкай. Яна напака- 
вала Івану ладную торбу. 

-. Мы будзем прыходзіць, гаворыць Лобік.-- 
Ноччу... 

Дзед згодна ківае галавой. 

Цёмная, надзіва цёплая ноч. Да світання яшчэ не 
хутка. Тры дубы на дзедавым агародзе ўзвышаюцца ў 
змроку, як вялізныя вежы. 

Уцекачы пераскакваюць дарогу на Кавенькі, дзе 
цяпер уласаўцы, пнёўем кіруюць у бок Малкавіч. Бы- 
вай, мястэчка! Пра партызанскі лес Міця з Лобікам ду- 
малі даўно, былі гатовы сягнуць туды яшчэ мінулагод- 
нім летам, але так усё склалася, что надоўга затрыма- 
ліся. Славы ў партызанах яны ўжо не здабудуць. Калі 
што зроблена, то тут, у мястэчку... 

Непадуладная свядомасці сіла хіліць Міцю да сну. 
Як толькі дабраліся да кустоўя, ён просіць спыніцца 
перадыхнуць. Кладзецца пад куст і адразу правальва- 
ецца ў сон. Трава здаецца мяккай, лагоднай, зямля -- 
цёплай. Лобік раскатурхвае Міцю, калі ўжо святлець 
пачынае. Далёка яны не адышліся, збіліся з кірунку 
нават тут, у ваколіцах мястэчка. За якую-небудзь паў- 
вярсту ад кустоў дубняку, дзе зрабілі прыпынак,-- 
Птахаў пераезд. 

У хісткай шэрані світання сасна, будка здаюцца 
нязвычнымі. На душы ў Міці ціхі смутак. Бывай, сас- 
на! Ты была, як жывая, як друг, столькі з табой усяго 
звязана. Стой, як стаяла, чакай майго вяртання. Ужо 
блізка тое, аб чым шумелі вятры ў тваіх задуменных 
шатах... 

Трэба хутчэй адрывацца ад мястэчка, і ўцекачы 
прыбаўляюць кроку. Зноў ідуць пнёўем, затым убіва- 
юцца ў лес. Дубы стаяць уперамешку з бярозамі, воль- 
хамі, густы папаратнік сягае вышэй каленяў. Лес толь- 
кі прачынаецца, сям-там у нізкаватых лагчынах, між 
дрэў вісяць касмылі туману. Пахне грыбамі. Пачына- 
юць азывацца першыя птушкі. 

Нарэшце канчаюцца апошнія палянкі, на якіх ме- 
стачкоўцы што-небудзь сеюць. Градой сасоннікаў уце- 
качы кіруюць на захад, трымаючыся назіркам дарогі, 
якая вядзе на Азяркі. Прайшоўшы кіламетры чатыры, 
Міця зноў патрабуе прыпынку. Ніяк не можа адолець 
усеўладнай цягі да сну. Хлопцы недаўменна пацепва- 
юць плячамі, але згаджаюцца. Садзяцца на дол, вы- 
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маюць з торбаў харчовы прыпас. Міця есці не хоча, 
кладзе пад галаву мяшок, скрозь прыемную паўдрымо- 
ту некалькі хвілін чуе галасы хлопцаў, іх смех, але 
хутка ўсё гэта прападае, расплываецца, ён у поўнай 
уладзе беспрабуднага сну. Спіць доўга, гадзіны тры ці 
чатыры, а калі прачынаецца, сонца ўжо вісіць над вяр- 
шалінамі соснаў. 

Маня, адвярнуўшыся, расшпіліўшы кофтачку, кор- 
міць грудзямі дзіцё. Хлопцы, лежачы на жыватах, гу- 
ляюць у карты. Мабыць, Сяргей іх прыхапіў. 

Міця не хоча прызнавацца, але ўдосталь ён яшчэ 
не выспаўся. Адкуль гэтае неадольнае жаданне адпа- 
чынку, забыцця, якое вісіць над Міцем, як насланнё? 
Можа, у паспешлівым сне, У забыцці, якога просіць дДУ- 
ша і цела, выходзяць трывогі, згрызоты, якімі было за- 
поўнена Міцева існаванне ў мястэчку? Хутчэй за ўсё 
іменна так, бо ніколі ён лішняга не перасыпаў, адчу- 
ваў сябе бадзёра нават тады, калі ўсю ноч чытаў кнігу. 

Зноў уцекачы паволі дыбаюць на захад. Спяшацца 
не трэба, сустрэча з Мазурэнкам прызначана на пасля- 
заўтра, у запасе ўвесь заўтрашні дзень. 

Хутар Скарашылаў паміж Азяркамі і Малкавічамі. 
Дзе ён, хлопцы добра не ведаюць. Дарога на Малкаві- 
чы -- у завалах. Яе перагароджваюць з абодвух бакоў 
падпіленыя, паваленыя на шлях сосны, Гэта, вядома, 
партызанская работа. Такім манерам партызаны хаце- 
лі ўберагчы Азяркі і астатнія вёскі ад знішчэння. 

Але Азяркі нядаўна спалілі ўласаўцы. Як яны ту- 
ды дабраліся? Карціна хутка становіцца яснай. За 
паўвярсты ад сыпанага шляху пятляе па лесе старая, 
закінутая дарога. Маладыя дрэўцы, якія паспелі на 
ёй вырасці, коламі фурманак памяты, прыгнуты да 
зямлі. Ад мноства ног, якія прайшлі па дарозе, а галоў- 
нае ад таго, што па ёй цягнулі нешта волакам, высокая 
трава збэрсана ўшчэнт, парудзела, высахла. 

Такую дарогу мог ведаць толькі вопытны чалавек. 
У мястэчку хадзілі чуткі пра соцкага з Кавенек, якога 
ўласаўцы, забрытаўшы, нібы вала, прымусілі паказ- 
ваць гэтую дарогу. 

Лес стаіць у ціхім, перадасеннім задуменні. На бя- 
розе зрэдку прабіваецца жоўты ліст, сям-там кідкая 
чырвань абпаліла макушы стромкіх асін, а ў астатнім 
лес па-летняму зялёны, багаты. Прыгнуўшыся, можна 
назбіраць жменю пераспелых, салодкіх чарніц, на ўзба- 
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лотках густы, пакручаны ягаднік, абсыпаны белава- 
та-сінімі буякамі, гронкамі ажыны. Аж да ламоты ў 
скронях пахне багун. Грыбы на кожным кроку -- цвёр- 
дыя, як капыты, зялёныя і барвова-цёмныя сыраежкі, 
падасінавікі, нават зрэдку баравікі трапляюцца. 

Птушкі сваё адспявалі. Папіскваюць, скачучы па 
голлі, паўзункі, берасцянікі, няўрымеліва дзюбае па 
ствале старадрэвіны дзяцел, але найчасцей падаюць 
голас сініцы. Яны -- прадвеснікі восені. 

Міцю маркотна. За два гады толькі ў тую восень, ка- 
лі праз мястэчка праехалі немцы, хадзіў у лес, збіраў 
грыбы. У першую вясну, жывучы на будцы, разам з 
Лобікам блукаў па сасняках, вышукваючы прыхава- 
ныя з восені гранаты і патроны. А так лясной прыга- 
жосці, шчэбету птушак, травы, кветак ён не заўважаў, 
нават не думаў пра гэта. Істоту ўладна запаўняла дру- 
гое -- вайна. 

На папаску вандроўнікі спыняюцца каля крынічкі. 
Струменіць яна з пясчанага пагорка, выбіваючыся з 
глыбіні, збягаючы тоненькім, жвавым ручайком да ба- 
лацянкі. 

Жарало крынічкі нехта абгарадзіў, паставіўшы зру- 
бік. Дошкі ад часу сатлелі, пакрыліся зялёным мохам. 
Але людзі тут былі. На сучку сасны вісіць берасцяная 
конаўка з доўгай ручкай. 

Уцекачы ўсмак п'юць сцюдзёную -- аж зубы зво- 
дзіць -- ваду, перакуеваюць. Хлопчык, якога Маня 
трымае на руках, проста золата. За ўвесь дзень ні разу 
не азваўся, не заплакаў. Спіць, раз-пораз варушачы 
пульхнымі губкамі. Відаць, даспадобы яму лес і чыстае 
лясное паветра. 

Тым часам трэба думаць пра начлег. Сонечныя бля- 
скі гуляюць ужо ў самых вяршалінах, на зямлю ад 
дрэў кладуцца цені. Тужлівы і нават трывожны ў вя- 
чэрнюю часіну лее. Ён зацінаецца і як бы ахутваецца 
вэлюмам загадкавасці. Дыхае ў твар лёгкім ветрам, ла- 
поча лісце асіны. 

Хлопцы нацянькі прадзіраюцца ў гушчэчу. Зна- 
ходзяць атуленую соснамі палянку, цягаюць ламачча, 
сухастой. Калі на небе выбліскваюць першыя зоркі, 
запальваюць касцёр. Вялізнае вогнішча шугае ў лесе. 

Спаць кладуцца трохі наводдаль ад яго, кружком. 
Спяць моцна, ніколі не трывожачыся пра бяспеку, Хто 
ў такі гушчар палезе? 
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Прачынаюцца ўцекачы позна і ад таго, што бачаць, 
нямеюць. Метраў за пяцьдзесят ад палянкі -- наезджа- 
ная дарога, на ёй свежыя конскія сляды, памёт. Сля- 
доў многа, раніцай праскакала па дарозе не меней 
узвода. Хто былі лясныя госці? Хутчэй за ўсё ўласаў- 
цы, бо дарога вядзе з Кавенек на Малкавічы... 

Далей хлопцы ідуць з большай асцярогай. Дарогу з 
віду не ўпускаюць, але трымаюцца наводдаль. Апаў- 
дня прыкмячаюць жанчыну. Тулячыся па кустоўі, яна 
штосьці нясе ў каробцы-лубянцы. Хлопцы стойваюц- 
ца, і кабеціна выходзіць проста на іх. Убачыўшы 
ўзброеных людзей, яна мітусіцца, як бы памыкаючыся 
зноў схавацца ў кусты. 

2. Пастой, цётка! -- гукае Міця.-- Не бойся, мы 
свае. 

Хлопцы пытаюцца, дзе Азяркі, Малкавічы, як вый- 
сці на хутар Скарашылаў, але жанчына маўчыць. 
Толькі раз-пораз кідае спалоханы позірк на Міцеў 
мундзір. 

2 Ды не немцы мы,-- як можна лагодней тлума- 
чыць Міця.-- І не ўласаўцы. Ідзём у партызаны... 

--. Ніякіх партызан не ведаю. 

2 Мы пра іх не пытаем. Раскажыце, як выйсці на 
Азяркі. 

Жанчына махае рукой, паказваючы ў той бок, ад- 
куль толькі што выйшла сама. У каробцы яе -- нака- 
паная бульба. 

-- Ведаем, дзе Афрыка, Аўстралія, дзе Азяркі -- 
пытаемся,-- невядома з каго жартуе Лобік.-- Добра, 
што агонь патух. А то б прывялі ў мястэчка на вя- 
роўцы. 

-- Каго прывялі? -- перапытвае Міця. 

-- Нас. Партызаны, называецца. 

У Лобіка брыдкая прывычка, калі што-небудзь не 
клеіцца, шукаць вінаватага. Сяргей крывіць губы ва 
ўсмешцы, стомлены Рудзік нездаволена чмыхае. Міцю 
гэта выводзіць з сябе. 

-- Дык вы ж у арміі былі! - крычыць ён на Сяр- 
гея і Лобіка.-- Чаму не дадумаліся варту паставіць? 
Ваякі... 

Раззлаваны, ён вырываецца наперад, ідзе адзін. 
Праз некалькі хвілін хлопцы яго даганяюць. 

4». Вот што, -- голас у Лобіка сур'ёзны.-- Нас боль- 
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шасць, і мы патрабуем, каб ты зняў мундзір. Хіба не 
бачыш -- ад нае людзі ўцякаюць? 

Тэта ўжо здзек. Не для форсу нацягнуў Міця ня- 
мецкую вопратку. Абражаны ў сваіх пачуццях, ён кры- 
чыць на ўвесь лес: 

“. Якая большасць? Рудзіка на вуліцы падабралі. 
На чорта ён. Няма каго партызанам карміць? 

Лобік першы рагоча з уласнай прапановы. На ка- 
роткі час згода паміж хлопцамі адноўлена. 

Выбраўшыся на гала, яны бачаць Азяркі. Ніводная 
хята не ўцалела. Тырчаць закураныя каміны, кало- 
дзежныя жураўлі, сям-там на агародах купкі груш- 
дзічак. Пуста, глуха на пажарышчы. Ні чалавека, ні 
каня, ні сабакі. 

Краем паляны хлопцы абходзяць вёску. Від руйна- 
вання, пустэчы асаблівых пачуццяў у іх не выклікае. 
Можа, таму, што з поля ўсё сабрана, бульбу вяскоўцы, 
мабыць, капаюць на дасвецці, а на паасобных загон- 
чыках нават выбіваецца зялёная шчэць маладой 
руні. 

Падвечар, калі вандроўнікі робяць прыпынак, вы- 
нікае яшчэ адна прыгода. З густога лазняку, які расце 
на ўзбалотку, вынырае апрануты ў зімовае ватняе па- 
літо чалавек, убачыўшы незнаёмых, хоча зноў схавац- 
ца ў кустах. Міця з Лобікам аднак ускакваюць, 
клацаюць затворамі, падзываюць чалавека да сябе. 
Ён неахвотна падыходзіць, і Міця пазнае загадчыка 
Малкавіцкай школы Весялоўскага. Ён у мястэчку ча- 
ста бываў, і Міця яго трохі ведае. 

Весялоўскі -- чарнявы, прысадзісты. Нясе за пля- 
чамі мяшок. Трымаецца насцярожана. Міця ведае пры- 
чыну -- настаўнік у партызанах. Пайшоў яшчэ міну- 
лагодняй восенню, пабіўшы ноччу ў школе вокны, раз” 
валіўшы печ. Пра гэта расказваў Мікола. 

-- Чаму вы без вінтоўкі? -- пытае Міця.-- Каб на 
нашым месцы былі немцы, то што тады? 

Весялоўскі бездапаможна лыпае вачамі. 

Міця запрашае настаўніка перакусіць, частуе цыга- 
рэтай, і той нарэшце супакойваецца. Расказвае, як 
дайсці да Скарашылава, раіць пераначаваць у малка- 
віцкіх куранях, якія адсюль, з узбалотка, зусім неда- 
лёка. Палавіна Малкавіч спаленая, і тыя, у каго няма 

хат, назад У вёску варочацца баяцца. 

Курані -- у густым ляшчэўніку. Іх шмат. Дымяць 
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цяпельцы, у гаршках, чыгунках варыцца бульба, па 
вытаптаных дарожках бегаюць замурзаныя дзеці. Не- 
дзе паблізу мычаць каровы, нават свінні рохкаюць. 
Нібы цыганскі табар. 

Местачкоўцаў пагарэльцы прымаюць за партызан. 
Ніхто нічога не пытае -- нават на Міцеў мундзір ніхто 
не звяртае ўвагі. Відаць, нямецкую вопратку партыза- 
ны носяць. 

Начуюць местачкоўцы на ўбітай саломе, у шала- 
шы. Гаспадыня, маўклівая кабеціна, ставіць на вячэру 
чыгунок бульбы. Мані і Рудзіку налівае па бляшаным 
кубку малака. Хлопцы дзівяцца, бульба зусім неса- 
лёная. 

Калі назаўтра, развітваючыся, Міця адсыпае гаспа- 
дыні дзве жмені солі, яна глядзіць на яго, як збавіцеля, 
і нават выцірае ражком хусткі слязіну. 


Цэлы дзень пакутлівае чаканне ў бярэзніку, адкуль 
добра відаць саламяныя стрэхі Скарашылаўскага ху- 
тара. Ваколіцы засценка абшастаны, арыенціры пра- 
вераны. Месца тое самае, аб якім Міця дамовіўся 
з Міколам. Аднак ні Мазурэнкі, ні яго пасланцаў 
няма. 

Хлопчык, якога Маня гушкае на руках, мабыць, за- 
хварэў. Два дні не падаваў голасу, а цяпер канозіцца. 
Настрой ва ўцекачоў панылы. Амаль год служылі яны 
дэсантнікам, з Анкудовічам, Бондарам, Драгуном уста- 
навілі сувязь тады яшчэ, калі тыя самі не былі парты- 
занамі. А як прыйшлася нявыкрутка, няма каму па- 
магчы. 

-- Мазурэнка заўсёды віляў хвастом,-- гарачыцца 
Лобік.-- Помніш, абяцаў прыслаць пісталет. Прыслаў? 
Дулю з макам. Паперкі пісаў, даваў указанні. За кож- 
ную такую паперку маглі павесіць... 

Міця не пярэчыць, Апраўдаць Мазурэнку нельга. 
З другога боку, нельга паверыць, каб ён не захацеў па- 
магчы сваім сувязным. Можа, Міколу не ўдалося з ім 
сустрэцца? 

Начуюць уцекачы ў бярэзніку, вогнішча не распаль- 
ваюць. Назаўтра чакаюць да паўдня. Нікога няма... 
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Выйсце цяпер адно -- прыбіцца да любога атрада. 
Зрэшты, у лесе многа людзей, з якімі так альбо інакш 
местачкоўцы былі звязаны. Шура Гарнак, Андрыюк, 
Шкірман, Міхайлаў са сваім узводам. Не можа быць, 
каб нікога яны не сустрэлі!.. 

Разлік спраўдзіўся, нібы ў казцы. Вярнуўшыся на 
месца, дзе пазаўчора напаткалі Весялоўскага, хлопцы 
вачам не вераць. Бягуць па балоце, трымаючы ў руках 
туфелькі, дзве дзяўчыны ў белых хусцінках, іадна з іх 
Ніна Грушэўская, якая, забраўшы грошы з касы ганд- 
лёвай канторы, тыдні два назад рушыла з мястэчка ў 
лес, а другая -- Каця Харошка, тая самая, што прыхо- 
дзіла ад партызан на сувязь. Дзяўчаты, нібы збавенне, 
нібы пасланцы лёсу. 

С. Чаго вы тут блудзіце? 

-. Сваіх шукаем. Можа, ведаеце, дзе разведгрупа 
Мазурэнкі? 

-- Нашто вам разведгрупа? Пойдзем у наш атрад. 
Вашы ўсе ў нас. Два доктары, пленныя са станцыі. 

Міця з Лобікам узбуджаны, дзяўчаты -- таксама. 
Яны ж равеснікі, і акрамя вайны, немцаў, уласаўцаў 
ёсць нешта другое -- пара маладосці, белыя як снег 
хусцінкі, вось гэтыя даваеннага фасону туфлі, якія 
дзяўчаты так смешна ашчаджаюць. Па балоце вядзе 
ўтаптаная сцежка. Навокал -- парудзелая трава, пушы- 
ста-белыя коцікі нейкіх раслін, задуменна- празрыстыя, 
як бы ахутаныя хісткай павалокай смугі, шары лаз” 
някоў. 

Вось яна, доўгачаканая свабода, якая прыйшла ў 
вобразе дзвюх дзяўчат. Цяпер не трэба баяцца, хітрыць, 
выкручвацца. Цяпер У Міці за плячамі вінтоўка, ён бу- 
дзе з яе страляць, хадзіць разам з усімі ў паходы. Як 
добра быць разам з усімі!.. 

У глыбіні душы нарастае музыка. Матыў, які ледзь 
чутна пачынае звінець, нечым адрозніваецца ад узвы” 
шаных Міцевых думак і пачуццяў. 

Пейте, пойте в юности, 
Бейте в жизнь без промаха, 


Все равно, любимая, 
Отцветет черемуха... 


Чаму цяпер, у ахмеленую радасцю часіну, выплы- 
вае ў памяці трохі журботная песня, якая заве да на- 
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салоды і бесклапотнасці? Што яе нарадзіла, выклікала? 
Навокал -- асенні краявід, першае жоўтае лісце на бя- 
рэзніках. Паперадзе, на сцежцы,-- зграбныя постаці 
дзяўчат. 

Міця ведае-- ідуць у Рагалі. Там - Бацькавіцкі 
атрад. Ідуць з гадзіну, але і дарога не такая блізкая -- 
ад Малкавіцкага ўзбалотка да вёскі -- шэсць кіла- 
метраў. 

Балота скончылася, пачынаецца лес. Які ён прыго- 
жы, урачысты! У ваколіцах мястэчка нідзе няма такіх 
магутных, разлапістых дубоў, града якіх, здаецца, цяг- 
нецца бясконца. Дубы як вартавыя вечнага спакою, 
мудрасці зямлі. Сонца ідзе на спад, і ў лесе дзіўна спа- 
лучаюцца доўгія, празрыстыя пасмы святла з ценямі, 
якія падаюць ад дрэў. 

Вось ужо і Рагалі. Вёска пры самым лесе. З усход- 
няга боку лесу няма, там адкрываецца вачам зарослы 
кустамі прастор сенажацяў. У Рагалях -- адна вуліца, 
хаты даволі ахайныя. У тым месцы, дзе местачкоўцы 
вынырнулі з дубняку, правая лава хат крута пералом- 
ваецца, робячы калена і як бы ўтвараючы невялікую 
пясчаную плошчу. На ёй гурт узброеных вінтоўкамі 
людзей. 

-. Хто такія? -- пытае адзін нізенькі, у чырвона- 
армейскіх штанах, запраўленых у лазовыя лапці. 

-. 8 мястэчка. У наш атрад ідуць,-- гаворыць 
Каця. 

-- Доўга збіраліся!.. 

г. Потым скажуць - ваявалі... 

-- Шкуры прыйшлі ратаваць... 

-- Станавіцеся пад плот, зараз пагаворым... 

Міцю разбірае злосць. Ён гатоў ужо спыніцца, ска- 
заць што-небудзь едкае, абразлівае, але Каця торгае за 
рукаў -- не звязвайся. Спыняюцца перад вялікай ха- 
тай -- яна бакавымі сценамі, дашчаным ганкам выхо- 
дзіць на вуліцу. 

Каця ідзе ў хату, хлопцы стаяць, чакаюць. Хвілін 
праз колькі яна выскаквае -- усё ў парадку. 

Першым ідзе ў штаб Міця. 

За сталом двое: чарнявы, у трохі выцвілай скура- 
ной тужурцы і другі, старэйшы, з адутлаватым, нахму- 
раным тварам. Чарнявы, які ўздымае на Міцю стом- 
леныя вочы, здаецца знаёмым. Недзе Міця яго 
бачыў. 
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С. Выкладвай, што ў кішэнях,-- патрабуе ён. 

Цікава, голас чалавека таксама знаёмы. 

Міця кладзе на стол лясгасаўскае пасведчанне, пач- 
кі нямецкіх марак, кніжку вершаў Пушкіна і «Атлас 
мира». з 

Лясгасаўскую паперку чарнявы рве на дробныя ка- 
валачкі. 

--- Дзе ўзяў мундзір? 

г. Міхайлаў даў. Ён цяпер у вас. 

-- ЗВ кім дзяржалі сувязь? 

-- В разведгрупай капітана Мазурэнкі. Мы ішлі 
да іх. 

У гэты момант у хату ўрываецца Андрыюк. 

-. Наш гэта! -- крычыць з парога.-- Бінты, меды- 
каменты я яму перадаваў. 

-- Будзем знаёмы,-- чарнявы, устаўшы, працягвае 
руку.- Камандзір атрада Якубоўскі. 

Маланкавая ўспышка ў памяці: летні дзень, ме- 
стачкоўцы капаюць каля Вербіч акопы, камандуе рабо- 
тай малады падцягнуты лейтэнант. 

2. Я вас ведаю,-- гаворыць Міця.-- З сорак перша- 
га года. Помніце, акопы каля Вербіч... 

Лейтэнант задуменна ўсміхаецца. Андрыюк тым 
часам знікае. 

2. Калі мы з табой знаёмыя, падары мне атлас. 
Я ўсё ж камандзір, а такіх картаў не маю. 

Пра грошы Якубоўскі не пытае -- кладзе сабе ў 
сумку. 

Лобіка, Сяргея апытваюць яшчэ меней. Пасля таго 
як хлопцы паяўляюцца адзін за другім на ганку, Міцю 
зноў клічуць. Якубоўскі на гэты раз расхаджвае па 
хаце. 

2. Вапіску, якую ты перадаў Міхайлавым, мы чы- 
талі. Толькі ты вельмі добранькі. Хваліш людзей, якія 
пайшлі служыць немцам. 

-- Я ведаю іх. 

2. Адкуль ведаеш? 

-- Сустракаўся з Міхайлавым часта. Думаеце, бы- 
ло проста адправіць дваццаць сем чалавек У лес? Мы 
ім лістоўкі давалі, газеты. Яны б не пайшлі да вас, каб 
не верылі што іх прымеце. 

.-- Міхайлава няма,-- задуменна гаворыць Якубоў- 
скі.-- Загінуў у баі з уласаўцамі. 
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Міця збянтэжаны. Яшчэ і месяца не прайшло, як 
ён развітаўся з лейтэнантам. 

-- Немцы свайго сярод дваццаці сямі нам не пад- 
сунулі? -- пытае Якубоўскі.-- Не дапускаеш? 

“. Не. Які ў гэтых палонных аўтарытэт? Каб хоць 
раней у партызаны пайшлі. 

-- Ну, добра.-- Якубоўскі ўсміхаецца.-- Наконт 
вашай групы вот што. Служылі дэсантнікам, паслужы- 
це нам. Атрад мясцовы, бацькавіцкі. Ты з тавары- 
шам,-- Якубоўскі гаворыць пра Лобіка,-- застанешся 
пры штабе. Для асобых даручэнняў. Старшым прызна- 
чаю цябе. 


У 


Каля паркана штабной хаты Міцю з Лобікам запы- 
няе прысадзісты, апрануты ў цёмна-сінюю гімнасцёрку 
і галіфэ чалавек. 

2. Не пазнаяце? 

Круглы бялявы твар, ціхі голас. Ды гэта ж Анкудо- 
віч -- ён прыходзіў у мястэчка яшчэ ў першую ваенную 
зіму, склікаў змоўшчыкаў на сходку. Пазней прыслаў 
на лячэнне Ключніка. 

Колькі ўсяго перамянілася за паўтары гады. Нібы 
вечнасць прайшла. Хлопцы расказваюць пра расстрэл 
Сяргея, яго сястры, пра сваю службу ў дэсантнікаў, 
пра Ключніка, якому собіла другі раз трапіць у местач- 
ковую бальніцу. 

-- Ведаю,-- гаворыць Анкудовіч.-- Я начальнік 
разведкі і контрразведкі. З Мазурэнкам бачыўся часта. 
Ён мне звесткі дае, я -- яму. 

-- Дзе цяпер Мазурэнка? 

г Іхнюю групу перакідваюць далей. Частка аста- 
лася, частка пайшла. 

Дык вось яно што! Ясна, чаму ніхто не прыйшоў на 
сустрэчу. Можа, нават добра, што так здарылася. Ні ў 
Міці, ні ў Лобіка няма ніякага жадання ісці з Мазу- 
рэнкам у нямецкі тыл. Дрыжаць, калаціцца? Ніколі ў 
жыцці яны не стануць болей падпольшчыкамі!.. 

Анкудовіч між тым расказвае пра Ключніка. Тады, 
калі арыштавалі Сяргея, ён прыбег у атрад, маючы ў 
кішэні нямецкі пропуск у Оўруч -- там Ключнік нара- 
дзіўся. Анкудовіч адлупцаваў яго, паперку парваў. 
Калі партызаны наступалі на Росіцу, Ключнік ад узво- 
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да адбіўся. Ніхто яго ў баі не бачыў, таму іне падабра- 
лі параненага. 

Міця слухае, поўнячыся супярэчлівымі пачуццямі. 
Некалі яны, змоўшчыкі, глядзелі на Ключніка, як на 
бога. Ён здаваўся надзвычай вынаходлівым, смелым. 
Які там, у мястэчку, быў страшны час! З усіх бакоў 
падсцерагала небяспека. Нават адтуль, адкуль яны ча- 
калі дапамогі!.. 

Залічваюць местачкоўцаў у першую роту. Каман- 
дзірам там Сямён Гайчук, мужчына буйны, рослы, па- 
літруком -- Пятро Лісавенка. Паколькі Міця з Лобі- 
кам пакінуты пры штабе, то мусяць размяшчацца ў 
другой палавіне штабной хаты, сталымі жыхарамі якой 
з'яўляюцца камандзір і палітрук. 

Нізенькі партызан, які зачапіў хлопцаў, калі яны 
толькі выйшлі з дубняку, прынёс бярэмак саломы, кі- 
нуў на падлогу -- пасцель гатова. Найбольш размаўляе 
з хлопцамі палітрук. Ён надзвычай словаахотлівы, за 
тое, што навічкоў падсялілі ў камандзірскую хату, не 
крыўдуе, наадварот, як бы нават радуецца, што ёсць 
магчымасць пагаварыць з людзьмі, якія блізка бачылі 
немцаў. ; 

2. Як Гітлер асмеліўся на нае напасці, не магу па- 
няць,-- усчынае ён размову.-- Бандзіт, і болей нічога. 
Бандзіты не вельмі думаюць, калі збіраюцца на якое- 
небудзь дзела. 

Размаўляе Лісавенка трохі нараспеў, па-сялянску 
расцягваючы словы, і яго перасыпаная мясцовымі сло- 
вамі гаворка выяўляе чалавека не надта высокай аду- 
кацыі. 

Для камандзіра і палітрука -- асобныя ложкі, 
астатнія -- іх у пакоі сямёра ці васьмёра -- покатам, 
не распранаючыся, валяцца на падлогу і адразу заво- 
дзяць насамі рулады. 

Палітрук не спіць. 

-- Я ў вашым мястэчку быў,-- працягвае ён.-- Там 
мой брат жыве. Я, калі ўцёк з плену, да яго заходзіў. 
Можа, чулі пра Нічыпара Лісавенку? Ён заацехнік, 
інсцітут кончыў. 

Міця трохі памятае чырванатварага, хмурага чала- 
века, які робіць у «Заготжывёле». Але ў патайных 
справах ён не ўдзельнічаў, і Міця не ведае, што пра яго 
сказаць. 

Лісавенка нібы адгадвае Міцевы думкі. 
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-- Дурань ён, хоць граматны. Да немцаў пайшоў 
на службу. Нашы, калі прыйдуць, па галоўцы не пагла- 
дзяць. Я вот не пайшоў, хоць сваталі. Хаваўся, туляў- 
ся, покі дажыў да лета, 

-- У мястэчку многія служаць,-- пярэчыць Мі- 
ця.-- Але ж не ворагі яны. Хто быў у калгасе, мог 
жыць з зямлі. А як астатнім? 

-- Ты -- малады, нічога не разумееш. 

-- Што тут разумець? Прыйшлі немцы, У іх зброя, 
улада. Сілай прымусілі вярнуцца на службу. Маладзей- 
шых гналі ў Германію. Што было рабіць? На неба 
лезці? 

2. Яно-то так, ды не ўсе адчолькава думаюць. 

-; То яны сляпыя! -- гарачыцца Міця,-- Ёсць лю- 
дзі, для якіх служба -- маскіроўка. Вот партызаны за- 
бралі з мястэчка трыста кароў. Дулю з макам мелі б 
яны, каб ім не памаглі. Дый на Росіцу напалі не з за- 
вязанымі вачамі. 

Лобік штурхае Міцю пад бок -- не развязвай язык. 
Храп сціхае, некаторыя з тых, што ляжаць на падлозе, 
прыслухоўваюцца да гаворкі. 

Начная размова дае вынік. Камандзір роты пазірае 
на хлопцаў з большай, чым учора, прыхільнасцю, а ні- 
зенькі -- завуць яго Вася Дашук - круціцца ля іх ні- 
бы ўюн. Прынёс два кацялкі супу, ад вялізнага, нібы 
калёсны вобад, хлебнага каравая адрэзаў некалькі лу- 
стаў. 

Суп густы, мяса ў ім, бадай, столькі, колькі бульбы, 
але ён зусім несалёны. 

Міця ўстае, поркаецца ў рэчавым мяшку, дастае ву- 
зельчык з соллю. Партызаны, што сядзяць за сталом, 
глядзяць на яго запытальна. Што ж, солі Міця прыхо- 
піць яшчэ, калі пойдзе ў мястэчка, а гэтую трэба па- 
дзяліць. 

Перад дзядзькамі, хлопцамі Міця насыпае на стале 
па кучцы, і яму нават дзіўна бачыць, з якой асалодай 
накідваюцца людзі на соль. Соляць суп, лусты хлеба, 
рэшту загортваюць у насоўкі, якія дастаюць з кішэняў. 

З цыгарэтамі тое самае. Не паспеў Міця дастаць з 
кішэні апошні, распачаты яшчэ ўчора пачак, як да яго 
цягнецца некалькі рук. Цыгарэты партызаны тут жа 
ганяць, але кураць іх ахвотна, раз-пораз глыбока за- 
цягваючыся. Міця шкадуе, што легкадумна аддаў учо- 
ра Якубоўскаму маркі. Без марак цыгарэт не купіш, а 
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так бы ён прынёс кожнаму з новых знаёмых па некаль- 
кі пачак. 

З усіх, хто атабарыўся Ў другой палавіне штабной 
хаты, найбольш цікавы немалады партызан па прозві- 
шчу Яўтушык. На галаве ў яго вялізная капа ўскуд- 
лачаных валасоў, лапсярдак неахайны, парваны, раз- 
лезлыя ступакі носіць на босую нагу, але форсу не губ- 
ляе і вельмі дасціпны ў гаворцы. 

-2 Трэба нам залезці ў мясцечка,-- заяўляе ён, 
скурыўшы Міцеву цыгарэту.-- Пачэшам паліцэйскім 
бабам пяткі, тытуню разжывёмся. Вот етыя хлопцы 
завядуць. 

7“ На Залінейную вуліцу можна прайсці,- Міця 
ўступае ў размову ахвотна.-- Аховы там няма. 

2. Паліцэйскіх многа? 

-- Двое ці трое. Дома не начуюць. 

Яўтушык дастае з-за пазухі капшук. Ад вырванага 
з нейкай кнігі, згорнутага ў квадрацікі ліста асцярож- 
на адрывае паску паперы. Насыпае шчопаць ядавіта- 
зялёнага самасаду, верціць няўклюдную цыгарку. Вы- 
сякае жалезнай дужкай крэсала з крэменя агонь. 

2. Ладна, хлопцы. Прыйдзе час. Вы мне пакуль 
якую-небудзь газеціну дастаньце. Можна з партрэтам 
Гітлера. Я яго, сабаку, на дым пушчу. 

З прагнасцю ўглядаецца Міця ў партызанскае жыц- 
цё. Рагалі - вёска даволі ахайная. Хаты, нават хлявы 
пакрыты дранкай, сядзібы прасторныя. Узброеныя він- 
тоўкамі людзі расхаджваюць па дварах, па вуліцы, 
дзве невялікія групы ідуць за вёску. У адным двары 
стаіць звычайная вайсковая кухня, каля яе дзяўчаты 
абіраюць бульбу. 

Апрануты, абуты партызаны хто ў што. На нагах У 
некаторых лазовыя ці вераўчаныя лапці. Ёсць такія, 
што носяць нямецкія мундзіры. Але ва ўсіх на шапках, 
пілотках -- нашыты чырвоныя стужкі. 

Сяргей з жонкай -- у процілеглым канцы вёскі. Там 
уладкаваліся сямейныя -- Андрыюк, Шкірман, баць- 
ка, маці і малодшы брат Сяргея Амельчанкі, іншыя ме- 
стачкоўцы. 

Андрыюка дома няма. Забег учора ў штаб, міль 
гнуў перад хлопцамі на нёкалькі хвілін і знік. Жонка 
яго палошча ў карыце перад студняй дзіцячыя полкі. 

“У шпіталь пайшоў,-- гаворыць пра мужа. Шпі- 
таль у лесе. Дзе, я сама не ведаю. 
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Калі Міця выходзіць з двара, жанчына яго аклікае. 
Таропка выціраючы мокрыя рукі аб фартух, падбягае 
да варот, просіць: 

-- Можа, пойдзеце ў мястэчка, то не забудзьце пра 
нас. Прынясіце брусок мыла. Мы як з пажару выска- 
чылі, у чым стаім... 

Шкірманава жонка весялейшая. Але і ад яе Міця 
дазнаецца няшмат. Мужык на заданні. Большасць пар- 
тызан на заданнях. Тут, у вёсцы, толькі тыя, хто на 
пастах ці адкуль-небудзь вярнуўся. 

Міця ідзе назад, У штаб. На прызбе сядзіць Лобік, 
трымае між каленяў амаль што новую, з бліскучым 
ложам трохлінейку. 

-- Дзе ты вінтоўку ўзяў? -- Міця не можа зразу- 
мець, адкуль у таварыша такая раскошная зброя. На 
доўгую французскую жалязяку, да якой не было нівод- 
нага патрона, наўрад хто-небудзь паквапіўся. 

2. Памяняў,-- Лобік смяецца. 

Міця не тоіць зайздрасці -- яго вінтоўка мае вы- 
гляд убогі. Ад доўгага ляжання пад карчом фарба з ло- 
жы злезла, руля, іншыя жалезныя часткі паточаны 
ржой, нібы воспай. 

-- Французскіх вінтовак тут многа,-- тлумачыць 
Лобік.-- І патроны ёсць. Аказваецца, валасныя ўпра- 
вы, гарнізоны мелі якраз таекія. Цяпер перайшло да 
партызан. ; 

Дык вось чаму ўкрадзеная Міцем жалязяка стаяла 
ў Грамах, у воласці. Немцы, мабыць, спецыяльна за- 
везлі. Але ад таго, што наступіла разгадка, Міцю не 
лягчэй. 

-. Так проста памяняў? -- пытае ён у Лобіка. 

-- У прыдачу соль аддаў. Тую, што баба паклала. 

Апаўдні высокі танклявы хлапчына, У наваксава- 
ных да глянцу хромавых ботах дакументальна афарм- 
ляе прыход местачкоўцаў у атрад. Запісвае Міцю, 
Лобіка, Сяргея ў тоўстую, з графамі крэдыту і дэбету, 
бухгалтарскую кнігу. Прозвішчы хлопцаў у спісе аса- 
бовага складу атрада стаяць пад лічбамі, што перава- 
лілі за трэцюю сотню. 


Другая ноч у той жа хаце, на той жа саломе. Але 
ложкі пустуюць, камандзіра роты з палітруком няма, 
дый на падлозе прасторна -- разам з Міцем і Лобікам 
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кладзецца толькі Вася Дашук, які служыць пры штабе 
веставым. 

Па хаце тупае высокая, хмурая кабеціна, апрану- 
тая ў парваны капот і саматканы андарак. За ўвесь 
дзень яна слова хлопцам не сказала. Паміж печчу і 
задняй сценкай хаты - невялічкі прамежак, і там 
жанчына спіць. Цяпер, хоць на дварэ цёмна, яна не- 
куды сышла. 

2. Вы пры бабе языкоў не развязвайце,- напаўго- 
ласа гаворыць Вася.-- Лютая змяя. 

-- Чаму? -- пытае Міця, 

2; Сын яе ў паліцыі. Яшчэ летась, калі грамілі 
Піляцічы, збег у мястэчка і служыць там. За год, сво- 
лач, мог бы адумацца. 

Міця ў замяшанні. Штаб у доме паліцэйскага? 
Хіба не маглі партызакы выбраць другой хаты? 

Ён гаворыць пра гэта Васілю, але той у адказ толь 
кі хмыкае. 

2 Мы цяпер нічога не баімся. Ведаеце, колькі ра- 
зоў за лета нас ганялі? Эсэсаўцы, уласаўцы. Дзве вя- 
лікія блакады было. Сёлы папалілі, але і мы, і людзі 
навучаныя. У лесе хаваемся. Сюды немцы не дой- 
дуць -- няма прамой дарогі. Каб трапіць сюды, трэба 
прайсці Піляцічы, Пажыць, Лазавіцу. А там усюды 
партызаны... Таму на паліцэйскую матку напляваць. 
Хата вялікая, вот і ўзялі пад штаб... 

-. Дзе Якубоўскі? -- пытае Міця, хоць пра гэта 
пытаць нельга.-- Абяцаў нас на заданне паслаць. 

-- Пашле. Не лезце паперад бацькі. Атрад загатоў- 
ку робіць. Хлеб ноччу ў ямы закопваем. Фронт насту- 
пае, але як да зімы немцаў не прагоняць, што будзем 
есці? 

-- Прагоняць,-- гаворыць Міця.-- Нашы падыхо- 
дзяць да Бранска. 

Назаўтра з раніцы Якубоўскі заве да сябе Міцю і 
Лобіка. Сядзіць за сталом адзін, двух партызан, якія 
аб нечым з ім размаўлялі, адсылае. 

г. Пойдзеце ў мястэчка, -- гаворыць ён.- Трэба 
соль. Як можна болей. Вы яўку сваім таварышам пры- 
значылі? 

Пра сустрэчы в местачкоўцамі ў лесе хлопцы не 
думалі. Ішлі да Мазурэнкі. Але ёсць дзед Бондар, ён 
зробіць усё, што трэба. 
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Пачуўшы прозвішча дзеда, Якубоўскі з хвіліну 
як бы вывучае твары хлопцаў. 

-. Каму даводзіцца родзічам дзед? 

-- Мне,-- адказвае Лобік. 

-- Ты сына яго ведаеш? 

-. Ён жа мне дзядзька, Але не бачыў даўно. Пры- 
язджаў перад вайной... 

Толас Якубоўскага лагаднее. 

2. Вось што, рабяты. Трэба асцярожна. Бондара 
паранілі, калі ішоў ад бацькі. Нарваўся на засаду. 
Можа, нават сачылі за бацькам. Старому скажыце, 
што ўсё ў парадку. Сына яго завезлі самалётам у Маск- 
ву. Яму цяпер лепей... 

Пра дзедавага сына хлопцы ведаюць даўно, яшчэ 
з мінулагодняй вясны, калі ён жыў у Гарбылях. На 
сувязь да яго хадзіў Сяргей Амельчанка. Гэтым летам 
Мікола прынёс вестку, што Бондару далі званне пал- 
коўніка, ён кіруе партызанскім штабам. Перадаваў 
Мікола і цьмяныя чуткі, што добрага ладу ў штабе 
няма, часта там сварацца, спрачаюцца. 

Дык вось якое заданне. Міця з Лобікам ідуць на 
кухню, палучаюць па вялікім кавалку варанай яла- 
вічыны, бохан хлеба. Маладыя дзяўчаты, якія там пра- 
цуюць, глядзяць на іх з цікавасцю. 

У гэтую раніцу Міцю наогул шанцуе. У Васі Дашу- 
ка, які сядзіць на ганку штабной хаты, ахайная з блі- 
скучым ложам вінтоўка, і Міця, як учора Лобік, пра- 
пануе абмен. Солі няма, але пад нямецкі мундзір Міця 
паддзеў амаль новы пінжачок, які бацька купіў перад 
самай вайной. Акрамя пінжачка Міця дае дзесяць 
патронаў -- іх у партызан не густа. 

Вася прымервае пінжачок. Ён яму трохі велікава- 
ты, але затое Вася падобен у ім на чалавека. Насіў да 
гэтага дзіравы рызман. 

А ў Міці вінтоўка. З такой і перад дзяўчатамі нд 
сорамна паказацца. 

Перад выхадам з Рагалёў Міцю з Лобікам якраз 
дзяўчына і запыняе. Валасы светлыя, як пшанічная 
салома, пастава зграбная і надзвычай прыгожы, чы- 
сты твар. 

-. Я вас ведаю. Бачыла ў мястэчку. Да вайны я 
там працавала, а вы ў школе вучыліся. 

Дзяўчыну завуць Жэня. Пасля сямігодкі была на- 
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боршчыцай У друкарні. Цяпер набірае партызанскую 
газету. Запрашае прыносіць заметкі. 

Дзіўнае партызанскае жыццё. Нечым падобна яно 
на мірнае, даваеннае. Але чым, адразу не скажаш. 
Можа, сваёй адкрытасцю, радасным адчуваннем буду- 
чыні. 

Надвор'е адменнае. За Рагалямі, з паўднёвага боку 
адкрываецца шырокі прастор. Сям-там на гладкай роў- 
нядзі высяцца купчастыя постаці дубоў, стромкія, аб- 
вешаныя каралямі чырвоных гронак рабіны. Быў на 
гэтым месцы калісьці лес, пра гэта гаворыць мноства 
пеньчукоў. Трава шорсткая, парудзелая. Па-летняму 
гарачае сонца плыве ў блакітнай, з рэдкімі аблачын- 
камі высі, спавівае дрыжачым мроівам разлеглыя 
далі. 

Па ўкраінскіх стэпах пад такім жа сонцам коціцца 
лава савецкага наступлення. Чырвоныя дывізіі, арміі 
рвуцца да сіняга Дняпра. Ад Бацькавіч Днепр неда- 
лёка, усяго за сорак кіламетраў. Ён тут пагранічча па- 
між Украінай і Беларуссю. Выйдуць чырвоныя палкі 
на Днепр і на правым нізкім беразе ўбачаць лясны 
палескі край... 

Міця нібы шкадуе, што вырас наводдаль ад ракі. 
У міжрэччы, створаным Дняпром, Прыпяццю, Пціччу, 
цякуць толькі ручаіны, накшталт вузенькай Мядзвёд- 
кі, якая ўліваецца ў перасохлую Росіцу, а тая - 
у Днепр. 2 

Мядзвёдка -- побач. Экскаватар спраміў яе "рэчы 
шча, па выкінутым на бераг ілістым грунце густа пад- 
няўся дзядоўнік, драсён і другое балотнае зелле. Ра- 
чулка вядзе да Кавенек. Якія-небудзь тры гарзіны 
хады. Але ў Кавеньках -- уласаўцы. Яны нібы пры- 
крываюць мястэчка ад партызанскага лесу. Хлопцы 
наважваюць даць круку, праз Уюнкі, Прудок выйсці 
на Дубровіцу, а там, калі сцямнее, праскочыць да дзе- 
давай сядзібы. 

На балотным прасцягу сям-там раскінуты пабурэ- 
лыя стажкі. Яшчэ больш травы някошанай, нечапанай. 
З дарогі ўздымаюцца стайкі чорных драздоў. Людзі, 
відаць, рэдка ходзяць па дарогах, бо птушкі ўзлята- 
юць ледзь не з-пад самых ног. У паветры плавае праз- 
рыстая павуцінка. 

Гадзіны праз дзве хлопцы бачаць пясчаны пагорак, 
на якім туліцца чарада шэрых, з абымшэлымі стрэха- 
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мі хатак. Лава будынінак адна, уздоўж яе старыя раз- 
галістыя вербы. Гэта -- Уюнкі. Такой апісваў вёсачку 
Прымак, якога мінулай восенню пасылалі сюды нала- 
джваць сувязь з партызанамі. 

Жанчыны па агародах капаюць бульбу. Чарнявы 
падлетак вядзе на вераўчаным повадзе гнядога коні- 
ка. На ніжняй перакладзіне азярода, звесіўшы босыя 
ногі, сядзяць белагаловыя хлапчукі і дзяўчаткі. На 
двух партызан з вінтоўкамі, якія дыбаюць пясчанай 
вуліцай, ніхто не зварачае ўвагі. Лобік пацвельваецца: 

-- Прымак ледзь ногі прынёс. Труслівы ён, Ніхто б 
яго не зачапіў... 

Школа, дзе Прымак месяц працаваў настаўнікам, 
у канцы вёсачкі. Прыземістая, на дзве палавіны хата, 
з трохі большымі вокнамі. Вось тут, пад парканам, 
Прымак, мабыць, ляжаў, калі ноччу прыйшлі парты- 
заны і сталі біць у школе вокны. 

-- ІШампалоў Прымаку маглі даць,-- гаворыць 
Міця.-- Яму трэба было самому знайсці партызан. 

Кіламетры праз тры Прудок. Хаты такія ж шэрыя, 
старасвецкія. Вёска большая за Уюнкі, з доўгай, зла- 
манай вуліцай. На ёй цуг фурманак. На вазах мяшкі 
з жытам, узбоч іх паважна крочаць незнаёмыя ўзброе- 
ныя людзі з прышытымі да шапак чырвонымі паскамі. 

За Прудком пасля гадзіны хады відаць Дубровіца. 
Сонца вісне за дальнім лесам, залоцячы шыбіны акон. 
Неяк асабліва выдзяляецца бярозавы гаёк, насаджаны 
на пясчаным пагорку, пасярэдзіне раскіданай вёскі. 
Тонкія гонкія бярэзнікі нібы апранулі вымытыя ка- 
шулі. 

Вёску хлопцы абыходзяць. Супыняюцца ў кустах, 
непадалёк ад таго месца, дзе мінулагодняй восенню 
сустрэліся з Мазурэнкам. У тым вунь ляску Драгун 
звёў хлопцаў з дэсантнікамі, але іх далейшым лёсам 
цікавіўся не надта. Тое ж можна сказаць пра Анкудо- 
віча, Ключніка, Сяргееву сястру. У партызан -- свае 
клопаты, падпольшчыкаў, сувязных яны, відаць, ста- 
вяць не вельмі высока. 

Хлопцы дастаюць з торбы прыпас, вяла жуюць 
мяса з хлебам. Мяса несалёнае, есці яго не хочацца. 

Не, Міця, Лобік сваіх таварышаў, мястэчка не за- 
будуць. Там яны перажылі горе, радасць, там У іх вы- 
раслі крыллі, Толькі тыдзень пабылі ў лесе, у чужой 
вёсцы, а як цягне да родных аселіц. Добра, што ім далі 
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гэтае заданне. Ёсць магчымасць даказаць партызанам, 
што нездарма сядзелі ў мястэчку. Солі дастануць, зро- 
бяць усё як трэба. Дзеда пашлюць да Прымака, бо 
Міколы дома не застанеш. 

На ўзлессе спускаецца шараваты змрок. Хлопцы 
падымаюцца, сухім тарфянікам крочаць да мястэчка, 


Усё атрымліваецца так, як намецілі. 

Вінтоўку Міця з Лобікам хаваюць у дзедавым буль- 
боўніку, ледзь чутна рыпнуўшы коваратам, заходзяць 
у двор. Нацянькі, праз поплаў відаць станцыя. Бляк- 
лым ланцужком мігцяць там аганькі стрэлак. Вуліца 
Залінейная спіць. Выплывае месяц, у яго хісткім свят- 
ле чарнеюць хлявы, панадворкі. 

Лобік стукае ў шыбіну, і зараз жа ў сенечках нехта 
шастае. 

-- Прыйшлі,-- стоячы ў адной бялізне, дзед ад- 
мыкае дзверы. 

Вокны занавешаны, гарыць каганец. Па хаце, вох- 
каючы, тупае бабка. 

-- Ах, мае вы дзеткі. У такія гады бадзяцца па 
чужыне. 

Міця любіць дзедаву хату. У першай яе палавіне, 
дзе цяпер хлопцы сядзяць, усё на сялянскі манер - 
вялікая, пабурэлая ад копаці печ, драўляны палок, 
перавяслы цыбулі на шастку пад бэлькамі. Затое 
ў другім, чыстым, пакоі, стаіць нікеляваны ложак, 
крэслы з выгнутымі спінкамі. Стол там засланы белым 
абрусам, пярэдняя сцяна ўсцяж завешана фотакартка- 
мі ў старамодных асадках. 

Бабка тым часам ставіць перад хлопцамі па гліня- 
най місе стравы. Улучыўшы момант, калі яна выхо- 
дзіць у кладоўку, Лобік напаўголаса паведамляе: 

-- Паўла паранілі. У тую ноч, як быў У цябе. Са- 
малётам павезлі ў Маскву. 

На дзедавым твары нават ніводная маршчынка не 
дрогнула. 

-- Чула маё сэрца. Дый сволач етая, Князеў, дзён 
тры з хаты не вылазіў. Віжаваў, вынюхваў. , 

- Мы кокнем Князева! - раптам загараецца 
Лобік. 


ёх Сядзі ўжо лепей. Ты кокнеш,. Знойдзе сваё без 
цябе. 
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Пра тое, што яго трэслі немцы, дапытвалі наконт 
сына, дзед нават словам не абмовіўся. Ні тады, калі 
хлопцы выходзілі ў лес, ні цяпер. 

ачуюць Міця з Лобікам у хляве на вышках. Сена 
дзед набіў пад самы вільчык. Густыя пахі выпетра- 
най, зляжалай травы прыемна дурманяць галаву. За- 
сынаюць хлопцы імгненна. Прачынаюцца ад рыпу 
дзвярэй. Паўзмрок хлява з усіх дзірак точаць праніз“ 
лівыя паскі сонечнага святла. 

Унізе стаіць Прымак. Прыняў меры перасцярогі. 
Праз плячо вісіць пара старых, ушчэнт зношаных бо- 
таў. Падэшвы ў іх адсталі, целяпаюцца, як языкі, і 
ўражанне такое, нібы боты смяюцца над сваёй доляй. 

Аляксей лезе на вышкі, расказвае навіны. 

Міколы ў мястэчку няма. Замест яго прыходзіць 
па зводкі настаўніца з Грамоў. На чыгунцы Грышу 
памагаюць два хлопцы, ад якіх Прымак узяў падпіс- 
кі. Міцеву цётку немцы не зачапілі, ім цяпер не да 
гэтага -- вызвалены Бранск, станцыя забіта эшалона- 
мі. Некаторыя паліцэйскія сталі звальняцца са 
службы... 

Наступны вялікі горад за Бранскам -- Гомель. 
Праз лічаныя дні возьмуць і яго. Міця ад задаваль- 
нення пацірае далоні. 

Прымак трымаецца другой думкі. 

-- Не скачы. Яшчэ ўсяго хопіць. Ад Арла да 
Бранска тожа блізка, а ішлі паўтара месяца. Вы добра 
зрабілі, што ўцяклі. І што Мікола прыціх. Гвозд і да 
мяне прыставаў. Уласаўцы ловяць людзей са спале- 
ных сёл, возяць у сівалобаўскі лагер. 

Заданне Прымаку тэрміновае: звязацца з Красне- 
ем, Куніцкім. Соль будуць даставаць яны, а Прымак - 
толькі насіць да дзеда. 

Аляксей шчэрыць роўныя, як часнок, зубы. Смя- 
ецца ён заўсёды сімпатычна. 

-- Я думаў - вадакачку загадаеце ўзарваць. 

-- Вадакачка няхай пастаіць. Як Плоткін? 

-- Пачынае кулдыбаць. Яго Люся лечыць, Прыбя- 
гае па тры разы на дзень. 

-- На соль падключыш Плоткіна. Раз сам прый- 
дзеш, раз -- ён. Каб не кідалася ў вочы. 

Пра Сюзану Міця не пытае. Ёсць рэчы, пра якія не 
спытаеш нават у блізкага чалавека. 

Прыцемкам задыханы Прымак прыносіць у вялі- 
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кім крапіўным мяшку соль, похапкам дае Міцю ў рукі 
жмак паперак і адразу, нават як след не развітаўшы- 
ся, знікае. 

Наконт асцярожнасці Адяксея папярэджваць не 
трэба, ў 


Раздзел адзінаццаты 
І 


З кожным днём Міця з Лобікам усё глыбей увахо- 
дзяць у партызанскае жыццё, робячыся сваімі ў тлум- 
ным вірлівым мнагалюддзі. Па соль звандравалі яшчэ 
раз, суп, мяса на кухні цяпер соляць, 8 гэта прыкмет- 
на ўздымае вагу местачковых хлопцаў у вачах пар- 
тызан. 

Па дарозе Міця і да дзядзькі Аўрама зазірнуў. 
Маці з малымі жыве ў курані. Шалаш -- у ляску, па- 
блізу дзядзькавага агарода. Гатуе маці страву ў печы, 
начуе ў хаце і толькі на дзень сыходзіць у лес. 

Вялікай работы Бацькавіцкаму атраду няма. Гар- 
нізоны разагнаны, нямецкія абозы паблізу не праяз- 
джаюць. Мітуслівы рух, які Міця заўважыў з першага 
дня, тлумачыцца проста: сем'і большасці партызан 
туляцца па лясах, буданах, і байцы, адпрасіўшыся 
Ў камандзіраў, ходзяць іх праведваць. 

Ноччу ў Рагалях выстаўляюцца пасты, днём ся: 
дзяць У патайных мясцінах дазоры. 

Ёсць у атрадзе людзі, якія выклікаюць у Міці вост- 
рую цікавасць. Гэта разведчыкі. Яны як на падбор: 
маладыя, у вайсковых гімнасцёрках, штанах-галіфэ. 
Разведчыкі заўсёды выязджаюць і прыязджаюць на 
конях. 

Ідучы ў лес, Міця разлічваў стаць разведчыкам. 
І ён, і Лобік, назіраючы ў мястэчку за немцамі, сяму- 
таму навучыліся. Але атрадныя разведчыкі да сябе іх 
нават блізка не падпускаюць. Адзін раз Міця зрабіў 
спробу, асмеліўся завязаць знаёмства з хлопцам, твар 
якога падаўся найбольш лагодным. Але той, бурКкнУЎ- 
шы два словы, дэманстратыўна адвярнуўся. 

Разведчыкі -- нібы багі ў атрадзе. Тыя, хто да іх 
трапіў, маюць па году і болей партызанскага стажу. 
Міця з Лобікам у партызанах лічаныя дні, і задача іх- 
няя -- насіць соль. 
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Заслонай таямнічасці акружаны таксама падрыўні- 
кі. Толькі аднойчы Міця бачыў, як выходзяць яны на 
заданне. Маўклівыя, зацятыя, абвешаныя скрынкамі і 
дратамі. Двое ў плямістых нямецкіх маскхалатах ня- 
суць на плячах супроцьтанкавае ружжо. Наперадзе 
Лубан, былы намеснік бургамістра. Яго круглы твар 
густа зарос, змізарнеў. 

Пра Лубана ў атрадзе казкі расказваюць. Нібыта, 
помецячы немцам, не ведае спакою ні днём ні ноччу. 
Паколькі сам чыгуначнік, то ведае ўсе хады, выхады, з 
чыгункі не злазіць, прыходзіць у атрад толькі па тол. 
Падарваў болей за дваццаць эшалонаў, з супроцьтан- 
кавага ружжа прабіў процьму паравозных катлоў. 

Новыя партызаны прымаюць прысягу. За апошні 
месяц многа народу прываліла ў атрад. Побач з Міцем 
і Лобікам стаяць у шарэнзе цыбаты, чорны як грак 
Кузьма Гіль і яшчэ двое местачкоўцаў. Цяпер ясна, 
хто ўзарваў электрастанцыю. 

У мястэчку дзейнічала яшчэ адна група, якая была 
звязана з Гомельскім атрадам. Кіраваў ёй, аказваецца, 
Гіль. З Кузьмой Міця вучыўся ў восьмым класе. Калі 
мінулагодняй восенню ён звольніўся з фінансавага ад- 
дзела, яго пасаду заняў Кузьма. Маскіраваўся гэтак 
жа, як Міця. 

Тэкст прысягі чытае Якубоўскі. Рознагалосы хор 
гучна паўтарае высокія, урачыстыя словы. 

-- Я чуў, ты ў мястэчка ходзіш? -- пытае Кузьма 
ў Міці, калі пасвячэнне ў партызаны скончылася.-- 
Кажуць, па соль. 

-- Хаджу,-- Кузьма свой хлопец, і таіцца ад яго 
не варта. 

-2 Усёй солі на кухню не аддавай. Прыхавай тро- 
хі. Ва ўсіх радня, сем'і, а мы ходзім як выклятыя. 
Хоць бы сабрацца, чарку выпіць. Я аднаго дзеда ве- 
даю, дастану за соль, што хочаш. 

Гіль праўду гаворыць. Трапіўшы ў атрад, яны, ме 
стачкоўцы, адразу раз'ядналіся. Міця не бывае цяпер 
ні ў Андрыюка, ні ў Шкірмана, нават з Драгуном як 
след пагаварыць не прыйшлося. 

Кузьма, мабыць, далёкая радня Нупрэю Гілю, які 
загінуў яшчэ ў сорак першым годзе. А можа; і не. Та- 
кіх прозвічшаў у мястэчку шмат, ёсць яны ў Кавень- 
ках, у Дубровіцы, 

Гілеў таварыш -- Міцеў аднафамілец. Таўставаты, 
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старэйшы за астатніх Андрэй Птах да вайны вучыўся 
ў інстытуце, хадзіў пад ручку з дзяўчатамі, на такую 
драбязу, як Міця, пазіраў звысака. Цяжка было паду- 
маць, што ён падпольшчык. Але як цяпер Міця пры- 
гадвае, Андрэй знаўся з Ключнікам, вёў з ім гешэфты 
яшчэ мінулагодняй вясной. 

2. Сабяромся,-- абяцае Міця.-- Солі прынясу. 

Назаўтра навіна: бацькавіцкіх партызан дзеляць 
на тры атрады. Цяпер гэта ўжо брыгада. Называецца-- 
імя Панамарэнкі. У гонар начальніка Цэнтральнага 
штаба партызанскага руху. 

Камандзір Міцевага атрада -- Тайчук, камісар - 
Лісавенка. За сталом, калі няма Якубоўскага, цяпер 
сядзяць яны, выклікаюць да сябе ротных, узводных 
камандзіраў, вырашаюць справы. 

Пасыльны Вася заве Міцю ў штаб. 

С; Што ведаеш пра Сталярова? -- пытае Гайчук. 

Пытання трэба было чакаць. На Сяргея ў атрадзе 
пазіраюць коса. Не пасылаюць на заданні, ён нават 
прысягу не прымаў. 

-- Ваданні нашай групы Сталяроў выконваў чэс- 
на,-- гаворыць Міця.-- У групе ён з вясны, але яшчэ 
летась памагаў. Хадзіў на сувязь У Гарбылі да сястры 
Сяргея Амельчанкі... 

Гайчук і Лісавенка пераглядваюцца. 

-- Таго, другога Сяргея, немцы расстралялі? 

2 Расстралялі. 

-- Чаму етага выпусцілі? 

Вось яно што!.. У атрадзе бацька, малодшы брат 
Сяргея Амельчанкі. Ясна -- яны накляпалі. 

Сядзелі склаўшы рукі, пальцам баяліся павару- 
шыць, а тут патрыётамі сябе паказваюць. Міцю разбі- 
рае злосць. 

-- Сяргей быў на прыкмеце з самага пачатку. Вяр- 
нуўся са знішчальнага батальёна, здаў немцам зброю. 
Так прыйшлося. Потым звязаўся з Басняком. Басняк 
цяпер у СД служыць. 

-- Што скажаш пра бацьку Амельчанкі? 

-- Тарбахват. Да вайны ў краме таргаваў. Нажы- 
ваў дабро. Хацеў, каб і Сяргей стаў такім, як ён. Каб 
не сын, не дочкі, ён бы і не падумаў пра партызан. 
У лес паняволі прыйшоў. 

Ноччу Міця стаіць на пасту. Камандзір першай ро- 
ты Ткач даў паролі. На падлозе каравульнага памяш- 
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кання ўпокат ляжаць прызначаныя на начное дзяжур- 
ства. Праз кожныя дзве гадзіны паставых разводзіць 
перахлябісты, панылы хлапчына. Ён з ліку тых, каму 
Міця памог выбрацца з чыгуначнай роты. Аднак не ве- 
дае пра гэта. Пакрыквае на Міцю, як на ўсіх астатніх. 
Не паспееш закрыць вочы, а ўжо зноў чуваць яго пра- 
рэзлівы голас. 

Ноч доўгая, цёмная. Міцеў пост каля дубняку, якім 
Каця прывяла местачкоўцаў у атрад. Дарогі тут няма, 
за дубняком -- Мядзвёдка і балота. Пост ўсё ж ставяць, 

Углядаючыся ў чорную, як дзёгаць, цемень, пры- 
слухоўваючыся да шорахаў лесу, Міця думае, што 
жыццё складаней, заблытаней, чым уяўлялася. Жыву- 
чы ў мястэчку, ён нават думкі дапусціць не мог, што 
сярод партызан знойдуцца людзі, гатовыя выкапаць 
ямку другому. Іменна такім здаецца цяпер стары 
Амельчанка. Завошта абылгаў Сталярова?.. 

Сустракаючы Сяргееву маці, Міця заўсёды адчуваў 
сябе нібы вінаватым. Яе сын, дачка загінулі, а ён жы- 
ве. Ад бяссоннай пакуты ў жанчыны глыбока запалі 
вочы, зрабіліся нерухомымі, як бы ашклянелі. Гля- 
дзіць гэтымі страшнымі вачамі маці і як бы чака? ад- 
казу. Толькі што ёй скажаш? Якія знойдзеш словы? 

У цемені чуваць асцярожныя крокі, Міця клацае 
затворам, гучна пытае: 

-- Хто ідзе? Пароль? 

-- Курск. 

-. Калуга,- выгуквае Міця адказ, пазнаючы па 
голасу Ткача. 

Ткач падыходзіць, закурвае. 

-- Не замёрз? 

-- Не. Спаць трохі хочацца. 

-- Паспі днём. Добра выспіся. Ноччу пойдзем на 
«канцэрт». 

-- На які канцэрт? 

-- Заўтра пабачыш. 

Выспацца не ўдалося. Назаўтра з раніцы, пастроіў- 
шыся ў калону, атрад выходзіць з Рагалёў. Наперадзе 
разам з Якубоўскім і Анкудовічам камандзір падрыў- 
нікоў Лубан. 

Міця ідзе побач з Лобікам і Сталяровым. У Сяргея 
па-ранейшаму кароценькі абрэз, які ён нясе пад 
пахай. 

У дубняку калона расцягваецца ў ланцуг. Ідуць У 
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напрамку на Малкавічы тымі ж мясцінамі, якімі ме- 
стачкоўцы дабіраліся ў Рагалі. Восень адчуваецца вы- 
разней. На дрэвах прыбавілася жаўталісця, у паветры 
пануюць лёгкія, празрыстыя колеры. 

-- Ідзём на цецерукоў,-- гаворыць Яўтушык. 

Ногі ў Міці нібы гумавыя, цела стомленае, і ён ні 
аб чым не хоча думаць. Галасы, гаворка даносіцца, як 
скрозь сон. 

Гадзіны праз тры атрад выходзіць на шырокае, 
амаль голае балота, і толькі тут Міця ўстрапянуўся. 
Балота на ўсім прасцягу паласуюць доўгія калоны. 
З невялікімі прамежкамі яны выныраюць з лесу, цяг. 
нуцца да процілеглых, ахінутых павалокай сінечы ку- 
стоў, запаўняючы сабой увесь бачны прастор. Якое 
мноства людзей! Упершыню бачыць Міця таямнічую, 
раскіданую па розных урочышчах, закутках лясную 
армію, якая цяпер як бы паказалася на свет. Можа, 
дзесяць ці болей брыгад... 

Міця поўніцца ўрачыстасцю моманту. Тысячы лю- 
дзей нездарма сабралі. Наперадзе штосьці важнае, 
нязвычнае, чаго ён яшчэ не зведаў. 

Бацькавіцкі атрад запыняецца ў лазняку. Боль- 
шасць калон шнуруе далей, адхіляючыся направа, У 
кірунку Гарбылёў. Партызаны нясуць на плячах руч- 
ныя кулямёты, у некаторых целяпаюцца перавеша- 
ныя праз шыю аўтаматы, некаторыя крыж-накрыж 
перапаясаны патроннымі лентамі. Чырвоныя парты- 
занскія стужкі на шапках славакаў, палякаў-тодтаў- 
цаў, нават мадзьярскіх салдат... 

У лазняку чакае фурманка, нагружаная мяшкамі. 
Спярша Міця падумаў, што ў мяшках бульба. Але 
вось партызаны, узяўшыся за рагі, прывалаклі адзін 
такі куль, распаролі па шве нажом, і ў ім аказа- 
лася зусім іншае дабро. Тол. Сотні жаўтаватых, 
акуратна вытачаных брускоў з дзюрачкамі для за- 
палаў. 

Міця, як 1 ўсе, атрымлівае толавую шашку, кавалак 
бікфордава шнура з алюмініевым патрончыкам узры- 
вальніка. У дадатак -- пяць сярнічак і чырку, абмаза- 
ную серкай. Каб было чым падпаліць шнур. 

Інструктаж перад строем дае Якубоўскі. 

-- На палатно выходзіць строга па камандзе. Не 
спазніцца ні на секунду. Шашку - пад рэйку, шнур 
падпаліць, І зараз жа адыходзіць. Усё, як прошлы раз. 
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Навічкам пакажуць камандзіры рот. Пад іх адказ- 
насць... 

У тую ноч, калі Міця начаваў на Залінейнай вулі- 
цы, збіраючыся ўцякаць з мястэчка, чыгунка аж 
стагнала ад суцэльных выбухаў. 

Цяпер будзе тое самае. 

Бацькавіцкая брыгада кіруе пад мястэчка. Малка- 
віцкія курані застаюцца ўбаку. Маўклівыя, задумен- 
ныя цягнуцца саснякі. Цвіце верас, разліваючыся ру- 
жовымі азяркамі па выжарынах і рэдкалессю. Пад 
бярозамі -- жоўтая замець апалага лісця. У сасняках, 
насаджаных па пустых, бясплодных жаўтапёсах, трап- 
ляюцца зусім голыя палянкі, парослыя па доле 
наздраватым мохам-сіўцом. 

Міця раптам пачынае пазнаваць навакольныя мяс: 
ціны, поўнячыся трапяткой узрушанасцю. За тым вунь 
хвойнікам пойдуць маладыя бярэзнікі, вузенькіх, свя- 
точна-прыгожых гайкоў тры ці чатыры, за імі -- шы- 
рокая паляна, на якой шафёры лясной школы вучыліся 
на газагенератарах рабіць кругі. Паляна ўсутыч пры- 
лягае да пясчанага раз'езджанага шляху, які вядзе 
з мястэчка ў Грамы. За ім - чубкі маладых хвойнікаў 
і чыгунка. 

Тут, у знаёмых да болю мясцінах, прайшло Міцева 
дзяцінства. Не толькі дзяцінства. Падросшы, паста- 
леўшы, ён яшчэ ахвотней блукаў па лесе. Ягады збіра- 
лі меншыя, а ён з сярэдзіны лета выбіраўся па грыба, 
вандруючы па верасах да позняй голай восені. 

Міцю цяпер васемнаццаць. Значыць, ужо гадоў 
дзесяць ведае ён навакольны лес. Жыў на будцы, на 
адзіноце, таварышаў У вандроўках не было, таму лес 
як бы навучыў думаць і марыць. Куды ні сягалі яго 
думкі пад пошум купчастых соснаў, на гэтых вось ру- 
жовых верасовых абсягах! Пра вайну, пра тое, што 
прыйдзецца хадзіць па родным лесе з вінтоўкай, ён 
у тыя далёкія бясхмарныя дні не думаў. У жыцці, ма- 
быць, так і бывае -- робіш тое, аб чым не думаеш. 

Маладыя бярэзнікі калона пакідае справа. Брыга- 
дзе, відаць, выдзелены ўчастак паміж Птахавай і Драз- 
довай будкамі. Фактычна пад самым мястэчкам. Хутка 
будзе пясчаны пагорак, дзе ў першую восень немцы 
расстрэльвалі яўрэяў, за пагоркам -- зарослае асакой 
балотца з чэзлымі хвойкамі, Далей, як пойдзеш. Калі 
возьмуць управа, бліжэй да чыгункі, вынікне града 
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вмешанага, найбольш лісцвянага лесу, калі лявей, 
у абход балотца, аж да самага поля будуць сасоннікі 
і верасы. 

Між тым прывал. Міця кладзецца на верас. Лобік 
падае побач. Зусім знямогся Іван. У бабчыным кажуш- 
ку ўзмакрэў, узапрэў, як птушка ў гарачыню дзюбай, 
хаўкае ротам. Дзіва няма - адмахалі вёрст дваццаць. 

Сонца на самым захадзе. Тут, у лесе, святло яго 
чырванаватае, нязвыклае, як бы нават злавеснае. 

-- Ведаеш, куды прыйшлі? -- пытае Міця ў Івана. 

2. Ведаю,-- Лобік абыякавы.-- Могуць усыпаць 
па дзесятае чысло. 

-- Не ўсыплюць. Бачыў, колькі народу? 

2. Што той народ? Дзесяць патронаў на вінтоўку. 
Не вельмі наваюеш. 

Сяргей лёг наводдаль. Трохі нават пахрапвае. Злі- 
паюцца вочы ў Івана. Міцю спаць не хочацца. Летам, 
калі толькі пачалася вайна, нямецкія лётчыкі гасілі 
па вакольных сасонніках бомбамі. Думалі, што тут 
стаяць войскі. Яшчэ цяпер трапляюцца зарослыя тра- 
вой варонкі, дрэвы-вываратні. Па пясчаным шляху, 
што адсюль не больш чым за вярсту, немцы прыйшлі 
ў мястэчка. Пазней, восенню, Міця збіраў наўзбоч 
шляху абрыўкі газет, якія пакінулі пасля сябе салда- 
ты. Страшныя то былі газеты. Немцы захапілі паўсве- 
та, хваліліся, што захопяць увесь. «Неціе уіг Пареп 
РецівсиІапё, тогееп -- Чіе вапзе Уеі...» І Міця яшчэ 
тады пераклаў гэтыя словы і тады ж прыхаваў у ям- 
ках, старых акопах знойдзеныя патроны і гранаты. 
Зброя павінна калі-небудзь страляць, і вось ён, Міця, 
у партызанах. Відаць, кожны з двух ці трох тысяч, 
якіх Міця сёння бачыў, прыйшоў у лес такім жа шля- 
хам. Не мог змірыцца з тым, што неслі фашысты. Не 
важна, што ў партызан мала патронаў. Галоўнае -- 
чалавек не стаў на калені... 

Не захапілі немцы свет. Цяпер уцякаюць. Нашы 
вызвалілі Бранск, Чарнігаў. Мабыць, падыходзяць да 
Дняпра. Што ж значылі страшныя словы ў нямецкіх 
газетах сорак першага года? Пусты гук, пахвальбу... 

Захоплены развагай, Міця са спазненнем пачуў 
працяглае, журботнае курлыканне, якое лілося адне- 
куль з вышыні. Павярнуўшыся на спіну, пільна ўзі- 
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раючыся, ён на адзін толькі міг злавіў позіркам ледзь 
прыкметны ў вячэрнім, ужо цемнаватым небе трох- 
кутнічак жураўлёў, Не гледзячы на блізкую ноч, ля- 
цяць журавы ў вырай сваім спрадвечным шляхам... 

Знямога бярэ сваё, Міця прымгнуўў, і, можа, дзя- 
куючы кароткаму сну на захадзе сонца, падзеі ночы 
адбіваюцца ў яго свядомасці дзіўным, фантастычным 
відовішчам. Ідуць лесам, перабіраюцца цераз шлях на 
Грамы, потым залягаюць у пнёўі. Да пнёўя Міця як бы 
меў дачыненне, бо паступіў на службу ў лясгас якраз 
тады, калі пачалі высякаць лес паміж чыгункай і шля- 
хам. Немцы зганялі валіць дрэвы жыхароў мястэчка, 
навакольных вёсак, ляснічыя пазней склалі ведамасці 
на выплату грошай прымусовым лесарубам, але амаль 
ніхто з іх не прыходзіў па гэтыя грошы. Ведамасці ля- 
жалі ў жалезным сейфе жмутам рознакаляровых папе- 
рак, і калі пазней спатрэбіліся маркі на медыкаменты, 
цыгарэты, сахарын, Міця браў іх з касы, распісваю- 
чыся за невядомых лесарубаў... 

Ткач падае каманду, рота падымаецца з пнёўя, мі- 
нае кусты, выбраўшыся бліжэй да мястэчка, на поле. 
Адсюль цьмяна відаць насып чыгункі, будка, у якой 
Міця жыў, сасна на грудку пры дарозе. Па Птахавай 
будцы, як і там, за пнёўем -- па Драздовай -- сякуць 
кулямёты, паднятая стрэламі партызанская шарэнга 
бяжыць да чыгункі. 

Міця, грабнуўшы з-пад рэйкі баласт, закладвае 
шашку, азіраецца. Справа, злева над рэйкамі варушац- 
ца цёмныя постаці. Гучыць зычная каманда, Міця 
чыркае запалкай, падпальвае шнур. Сыпануўшы іскра- 
мі, ён шыпіць як змяя. Двое ці трое дзядзькоў, бліжэй- 
шых Міцевых суседзяў, наблізіцца да рэек не “дваж- 
ваюцца, кладуцца пад насыпам. Шпурлянуўшы на 
рэйкі толавыя шашкі, нібы гранаты,-- яны з усіх ног 
кідаюцца прэч... 

Міця адбягае метраў на сто, на зямлю не падае. 
Упершыню за сваё жыццё ён адчувае: бой -- гэта кі- 
пенне крыві, шалёная, дзікая радасць. Чыгунка ўзры- 
ваецца доўгай вогненнай лавай, выбухі, асляпляльныя 
слупы агню адзін за другім вынікаюць на ўсім бачным 
прасцягу, разлягаючыся па лесе шматгалосым рэхам. 
Хутка ўсё сціхае. У нязвыклай стоенай цішыні, якая 
на момант наступае. Міцю раптам згадалася, што ён 
чуе вячэрняе курлыканне жураўлёў... 
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Назаўтра праз Рагалі ўвесь дзень валам валяць 
партызаны. Варочаюцца з чыгункі Дамачоўскія, Гар- 
былеўскія, Акцябрскія, нават дальнія -- Стрэшынскія, 
Парыцкія -- брыгады і атрады. Ноч «рэйкавай вай- 
ны» ўдачу прынесла. Два ці тры дні будуць немцы 
латаць пашкамутаную чыгунку. Лясное войска тым 
часам адляжыцца, адаспіцца, каб зноў налятаць на 
яе, чыніць дыверсіі. 

Маладыя, падабраныя ў постаці хлопцы, дзядзькі, 
размашыста выдыбаюць па рагалёўскай вуліцы, кры- 
тычна пазіраючы на босага Яўтышыка, які сядзіць на 
ганку штабной хаты. 

-. Таварыш! Ці не ты лапці згубіў? Вісяць на бя- 
розе... 

-. Бяжы, браце, хутчэй, бо нехта падбярэ... 

-. Але ж і ляцеў з чыгункі на злом галавы. Ба- 
чыш, хоць лапці згубіў, але паспеў выспацца... 

-- На акупіраванай церыторыі ён не быў. Жыў 
у лесе, немцаў не бачыў... 

Яўтушык адгыркваецца: 

-- Куды размахаўся? Хадзі пасядзім. Мясам на- 
кормім. Вы ж вясной паследнюю кабылу ў Бабруйску 
прадалі. 

На ганак нетаропкай хадою падымаецца каржака- 
ваты, у скураным паліто, запыленых ботах чалавек. 
Праз яго плячо целяпаецца туга набітая камандзір- 
ская сумка. 

За сталом штосьці піша, насліньваючы хімічны 
аловак, Анкудовіч. Пасля стварэння брыгады ён пры- 
значаны начальнікам штаба. Узняўшы вочы на на- 
ведвальніка, Анкудовіч як бы ўздрыгвае, густа чырва- 
нее, унурваючыеся зноў у паперы. Чалавек нерашуча 
перамінаецца з нагі на нагу. 

-- Не пазнаў, Анкудовіч? 

--. Пазнаў, таварыш Мацвееў. 

2. Не вельмі ласкава сустракаеш быўшага каман- 
дзіра. 

-- Няма прычыны цалавацца. Не абіжайся... 

Анкудовіч у гэтую хвіліну разгублены. Як далёкі, 
хісткі прывід, узнікае ў памяці сорак першы год, зні- 
шчальны батальён, які, похапкам перабраўшыся ў лес, 
стаў называцца партызанскім атрадам. У атрадзе, 
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якім камандаваў начальнік міліцыі Мацвееў, панава- 
ла стоенасць, зацятасць. Днём сядзелі ў зямлянках, 
елі сухары, кансервы, ноччу, як ваўкі, выпаўзалі ў 
разведку. Нібы лес наўсцяж быў заселены немцамі. 

-- Быў цяжкі час, Анкудовіч,-- Мацвееў садзіц- 
ца на стул.-- Мне, думаеш, лёгка прыйшлося? 

-- Распускаць атрад ты не меў права. 

-- Было не ў маёй уладзе. Не забывай, нада мной 
стаяў Філімонаў, старшыня райвыканкома. Ён аддаў 
загад. 

-. Не віляй хвастом. Ты быў камандзірам. 

-. Ты сам пайшоў у Літвінаў і не вярнуўся. 

-- Вярнуўся, Мацвееў. Тым часам ты даў драла... 

Што Мацвееў не забіты, падаўся з Філімонавым на 
ўсход, за фронт, яны, няўдалыя партызаны, ведалі, 
але маўчалі. Паліцэйскія пусцілі чутку, і з-за тых, 
хто сядзеў у мястэчку, не варта было яе абвяргаць... 

-- Не ў адных нас так палучылася, - працягвае 
Мацвееў.-- Некаторыя атрады не ўдзяржаліся. Ведаеш 
жа, як было... 

-- На другіх не ківай. У нас склады разграбілі, 
актыў перабілі. Наша брыгада шчэ й цяпер слабейшая 
за другія. 

Мацвееў раптам узрываецца. З трэскам -- адлята- 
юць два гузікі -- расхінае скуранку, размашыста вы- 
дыбваючы, носіцца па пакоі. 

-. Ты што -- беляны аб'еўся? Думаеш, без цябе 
пракурораў не было? Хапіла на маю галаву. Пагля- 
дзі -- валасы павылазілі. Ну, пагібла дваццаць, трыц: 
цаць чалавек -- што я іх немцам у пашчу піхаў? Мі- 
льёны гібнуць. Калі хочаш ведаць, я збіраўся астацца. 
Тактыка якая была -- перабіцца, прыхавацца зімой, 
каб сабрацца вясной зноў. Ты ж сам у сяле жыў. Вот 
і я так хацеў. З Філімонавым не згаджаўся. Паткнуўся 
да аднаго, да другога. Вазьмі, прыхавай. Ад варот па- 
варот. Хто збіраўся лезці ў пятлю з-за начальніка мі- 
ліцыі? Сам ведаеш, які тады быў настрой. Немцы 
трубілі, што ўзялі Маскву. Ну, я і пайшоў у гэту ўзя- 
тую Маскву. Не да немцаў пайшоў -- на фронт. Каб 
з імі ваяваць. Ты, седзячы ў жонкі на печы, еў блінцы 
са шкваркамі. Разводзіў тары-бары са Спаткаём, з 
Аўчаром, каб цябе не зачапілі. А я семсот вёрст на 
жываце -- галодны, халодны... 

Анкудовіч мякчэе, 
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-. Са Спаткаём і другімі мы спачатку вялі работу. 
Не верылі, што яны саўсім прадаліся. 

-- Дык вот, Анкудовіч, я таксама вяду работу. 
Усю вайну. Каб меней было такіх свалачэй, як Спал- 
кай. Таму прашу перадаць мне местачковых сувяз- 
ных. Мабыць, ведаеш, чым займаюся... 

Начальнік штаба глядзіць на Мацвеева здзіўлена: 

-- Ты што, Мацвееў, не ведаеш парадку? Ёсць 
штаб злучэння, абком. Абрашчайся туды. Я началь- 
нік невялікі. Магу па сакрэту сказаць: летась У раён 
прыляцела спецгрупа з Масквы, сувязныя з Бацька- 
віч работаюць на яе... 
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Тым часам фронт на Дняпры. Пасля двух гадоў 
ліхалецця, няпэўнасці, неверагодных чутак, якія не- 
вядома з якіх крыніц столькі разоў выплывалі раней, 
у гэта цяжка паверыць. Але цяпер гэта не чуткі. 
У партызанскай рэдакцыі ёсць прыёмнік, ля яго ў тры 
рукі запісваюць зводкі Інфармбюро. Раённая газета 
паспела надрукаваць: Чырвоная Армія выйшла на 
Днепр ад Крэменчуга да Лоева. 

Дні трывожна-ўзнёслыя, поўныя хмельнай радасці. 
Па-ранейшаму стаіць пагодлівая восень, дубы ў гаі ля 
Мядзвёдкі, клёны, рабіны палаюць, нібы вялізныя вог- 
нішчы. Вечары зорныя, ціхія. Недзе пад поўнач чу- 
ваць у небе гудзенне матораў. Эскадрыллі савецкіх 
бамбардзіроўшчыкаў ляцяць на захад. 

Адкуль узялося яно -- рывок на Днепр, танкі, са- 
малёты? 

Звініць у Міцевай душы матыў, які ўзнік У той 
дзень, калі ён толькі ішоў у атрад. 

Пейте, пойте в юности, 
Бейте в жизнь без промаха, 
Все равно, любимая, 
Отцветет черемуха... 

Два гады Міця толькі і думаў што пра фронт, пра 
вайну, дакладна памятаў усе даты савецкага наступ- 
лення. Нават каб яго разбудзілі ноччу, ён бы без за- 
пінкі адказаў, у які дзень выбіты фашысты з кожнага, 
няхай сабе самага маленькага горада Савецкага Саю- 
за. Сюзану ён успамінаў мала, сустрэч з ёю не шукаў. 
Скончыцца вайна, тады прыйдзе ўсё, думаў ён. Вялі- 
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кае жыцце з каханнем, асабістымі турботамі, згрызо- 
тамі ляжала для яго за той заслонай, якую магло 
зняць толькі выгнанне немцаў. 

Немцаў яшчэ не выгналі, але ён ужо ўцягваецца 
ў іншы свет. Адчувае сябе нацята-ўзбуджана, калі 
сустракаецца з Нінай Грушэўскай, з Жэняй, з другімі 
дзяўчатамі. Тут, у партызанах, ёсць жанчыны, дзяўча- 
ты, якія, не тоячыся, чакаюць кавалераў з заданняў, 
ходзяць з імі начаваць на сенавалы, высцірваюць ім 
сарочкі. Маладзейшыя хлопцы пахваляюцца перамога- 
мі над вясковымі красунямі. 

Спадыспаду душы ў Міці іншы раз уздымаецца 
крыўда на Сюзану. Ніці, якія іх звязваюць, нетрыва- 
лыя, ценькія, нацягні тужэй -- парвуцца. Ён ужо ад- 
чувае, што ў каханні ёсць самаахвярнасць, пакута, 
боль за блізкага чалавека, ловіць сябе на думцы, што 
нічога гэтага ў іх з Сюзанай не было. З яго боку, можа, 
і было, асабліва тады, калі ён толькі ўбачыў дзяўчы- 
ну і калі яшчэ не было вайны. А яна ўвесь час як бы 
прыслухоўваецца да самой сябе, разгадвае нейкую 
загадку. Наўрад ці думае яна пра Міцю, пра, тое, што 
яму пагражае небяспека... 

Ходзячы ў мястэчка па соль, Міця ўжо два разы 
паглядаў смерці ў вочы. Ля Кавенькаўскага моста 
хлопцы (цяпер з імі Сяргей) напароліся на ўласаўскую 
засаду. Выратавала ноч. Міця памятае разлютаваны 
крык, вогненныя пісягі трасіруючых куль, якія жы- 
халі каля самых вушэй. 

Другі раз, У Дубровіцы, было яшчэ горш. Яны 
ўтрох ное у нос сутыкнуліся з немцамі, якія, ходзячы 
ад хаты да хаты, збіралі яйкі. Сяргей не разгубіўся, 
бабахнуў з абрэза, прымусіўшы салдат залегчы. Да- 
лей, як і ў першым выпадку, ратавалі маладыя ногі... 

Выпаў і адразу растаў першы снег, Зноў цёпла, 
добра. Бясконца цягнецца залатая восень. Міця не 
думае пра страхі, якія прыйшлося перажыць, - жыц- 
цё ў вайну трымціць на тоненькім валаску. 

Праз тыдзень пасля сутычкі з немцамі хлопцы на- 
чуюць у Дубровіцкім пасёлку. У вялікай, на дзве па- 
лавіны хаце жывуць маці з дачкой. Дачка -- дадная, 
статная. Маці лезе на печ, Сяргея дзяўчына кдадзе 
на ложку ў пярэднім пакоі, Міцю і Лобіку сцеде на 
лавах у чыстай палавіне. 

Узыходзіць месяц, пакой тоне ў светлым паўзмро- 
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ку. Міцева падушка ледзь не сутыкаецца з узгалоўем 
ложка, на якім ляжыць дзяўчына. Па чыстым, пры- 
тоеным дыханні Міця чуе, што яна не спіць. Ён так- 
сама не спіць. Пакутлівая бессань цягнецца доўга. 
Гарланяць пеўні, месяц пераплывае за хату, робіцца 
цямней. Раніцай Міця абавязкова пагаворыць з дзяў- 
чынай. Скажа ёй што-небудзь адзін на адзін. 

Прачнуўшыся, гаспадынінай дачкі ён не бачыць. 
Пайшла на поле... 

Солі Міця прыхаваў. Трэба ж ім, местачкоўцам, 
сабрацца, адзначыць партызанства. 

Знайшоўшы Кузьму, Міця аддае яму мяшэчак з 
соллю. 

-- Бяры. Тут пляшак на шэсць. 

Кузьма загарэўся. Дзед, які купляе соль, жыве 
блізка, на азяркоўскіх хутарах. Вёрст шэсць ад Рага- 
лёў. Важнецкі дзед, у яго не толькі самагонкі, вяндлі- 
ны, мёду можна дастаць. 

Ужо адвячорак. Вярнуўшыся з мястэчка, за дзень 
Міця адаспаўся, але ісці не хочацца. Нават сумна ад 
думкі, што ён зараз рыне да незнаёмага. дзеда. 

-- Давай заўтра, Кузьма. Ці паслязаўтра. 

-- Целяпень ты. Ладна, адскочым з Андрэем... 

Назаўтра ў штабную хату, накульгваючы, прыхо- 
дзіць Андрэй. Галава, шыя перабінтаваныя, з-пад мар- 
левай павязкі сумна пазіраюць стомленыя, спакутава- 
ныя вочы. : 

Кузьмы няма. Яго нават нельга пахаваць. Перад 
эсэсаўскай блакадай міны ставілі дзе папала, хто па- 
пала. Тыя міны не пазніманы і цяпер. На адну з іх 
наступіў Кузьма. Андрэй ішоў крокаў на дзесяць 
ззаду... 

Другі блізкі чалавек гіне ў партызанах. У канцы 
лета --- Міхайлаў, цяпер -- Кузьма. Але як кроў на 
ране зараз жа згортваецца, так і Міцевы думкі на тра- 
гічных выпадках не запыняюцца. І ў мястэчку так 
было. Як бы закрываецца нейкі ўнутраны клапан, за” 
сцерагаючы душу ад адчаю. Няўжо раны, нанесеныя 
душы, будуць балець пазней, калі вайна скончыцца? 
Страшна падумаць... 

У Рагалі прыходзіць Драгун. Адвёўшы Міцю з Ле- 
бікам убок, дае заданне. Лобікаў дзед мусіць схадзіць 
да млынара Забелы, папрасіць, каб той з'явіўся ў ДУ: 
бровіцу. 
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Млынар Забела сабраўся ў Дубровіцу з вялікай 
асцярогай. На чыгуначным пераездзе таўкуцца палі- 
цэйскія, У Кавеньках -- уласаўцы, то каб ніякі чорт 
не прычапіўся, ён ускінуў на воз мяшок жыта, барану, 
нават унука пасадзіў -- бялявенькага, з аблузаным 
носам хлопчыка малодшай бязмужняй дачкі, якая 
жыве ў мястэчку. 

У Дубровіцы -- старэйшая дачка, таксама салдат 
ка, абсыпаная як бобам дзецьмі. Да яе Забела пад- 
скакваў часцяком, падкідаючы то мяшок жыта, то 
асьміну бульбы, каб не прапалі з голаду жаўтаротыя 
седуны, Усё-такі родная кроў. Праўда, з зімы ў Ду: 
бровіцы ён не быў, страшыўся трохі партызан, якія 
калі не стаяць там пастоем, то забрыдаюць часта. 

Цяпер Забела якраз і едзе на перагаворы з парты- 
занамі, бо, хто такі Драгун, ён ведае. Да немцаў За. 
бела не прыліп, яны яму радня невялікая, а з ляснымі 
хлопцамі прыйдзецца жыць, бо, як толькі немцаў 
прагоняць, яны вернуцца ў мястэчка і пасядуць на: 
чальнікамі. Кінеш назад, знойдзеш наперадзе. Яўрэй- 
ку ратаваў, з партызанамі знаўся. Ніхто яго не па- 
пракне. 

Забела задаволены, што патайное заданне яму пе- 
радаў Антон Бондар. Сведка надзейны, яго сын, былі 
чуткі, у лесе вялікі начальнік, хоць у мястэчку таго 
камандзіра ніхто за вайну не бачыў. Можа, таму вы- 
жыў стары, што меў асцярожнага сына. 

Ні на пераездзе, ні ў Кавеньках Забелу не зачапілі. 
Спыніўшыся ў Дубровіцы ля панадворка дачкі, ён 
трохі з ёй пагаманіў, аддаў звязаныя ў хустачку тры 
крышаны сала, высадзіў унука, а затым, адмовіўшы- 
ся ад дапамогі, паехаў на даччыно бульбянішча. Яно 
якраз у прыдатным месцы -- пры лесе. Калі пільна 
трэба, Драгун яго знойдзе. 

Так і палучылася. Асенні дзень не доўгі, але За- 
бела паспеў сцягнуць бараной гіч, пасеяць жыта і 
ўжо нават баранаваць узяўся, калі з лесу пачуўся 
свіст. 

Аграном стаіць у кустах У нейкім рудаватым палі- 
тончыку, за плячамі - вінтоўка. Схуднеў, змізарнеў 
супроць таго, як помніў яго Забела па мястэчку, і аб- 
лічча абсіверанае. Паздароўкаліся за рукУ. 
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-- Думаеце, узыдзе? -- спытаў Драгун, паказваю- 
чы на засеяны гоні. 

-- Узыдзе, нідзе не дзенецца. Жыта можна пад 
самую зіму сеяць, Абы трохі праклюнулася. 

Забела не 8 голымі рукамі прыехаў. Матлянуўшы- 
ся да воза, прынёс у кусты літровую, цёмнага шкла 
пляшку, трохі закускі. Выпілі па шклянцы хлебнай 
гарэлкі, паружавелі, павесялелі. 

-- Што ў мястэчку чутно, Панае Дзянісавіч? 

-- Тое, мабыць, што ў вас. Чырвоныя на Дняпры. 
Ды ўсё яшчэ можа быць. 

-- Што, напрыклад? 

-- Паганае. Калі фронт тут стане. Я жыццё зжы- 
ваю, ведаю. Пры паляках снарады цераз мясцечка пу- 
лялі, і калі Стракапытаў у Гомелі ўзбунтаваўся, было 
тое самае. Старую палавіну сяла як карова языком 
злізала. Нагаруецца народ. 

рагун на гэта нічога не адказвае. 

-- Што Крамер робіць? -- нарэшце пытае ён. 

Забела насцярожана зіркае на агранома. 

-- Крамер - чалавек харошы! Вы ж ведаеце. Сам 
цяпер не рад, што звязаўся з немцамі. Мабыць, вы- 
едзе з імі. Другой дарогі няма. 

-- Усюды знойдуць. Нашы ў мястэчку не астано- 
вяцца. Караць, я думаю, на ўсю катушку яго не бу- 
дуць. 

-- Я тожа так думаю, таварыш аграном! -- Забела 
выгуквае апошнія еловы як бы нават з радаецю.-- 
Не можа быць, каб не ўспомнілі чалавеку дабра. Каб 
які ірад сядзеў бургамістрам, у дзесяць разоў болей 
пралілося б крыві... 

Далей гавораць аб дзеле. Драгун успамінае Шэлега 
(Забела нават схамянуўся, пачуўшы яго прозвішча), 
нагадвае, што загадчык камунгаса меў з ім, млынаром, 
зносіны, выручаў. Цяпер трэба аддзячыць і ўвогуле 
памагчы партызанам. Цану заломвае аграном нема- 
лую -- сто пудоў мукі. Забела чэша патыліцу. Вырваць 
сто пудоў з-пад носа ў немцаў нялёгка, але ён паста- 
раецца. Зробіць усё, што можа. Яму нават даведкі 
ад партызан не трэба. Свае людзі. 

Дамоў Забела варочаецца прыцемкам. План у яго 
гатовы. Самае цяжкае -- пераправіць муку за пераезд. 
Прыйдзецца для адводу вачэй навазіць гною на дзя- 
лянку пры лесе. Мяшкі пад гноем хаваць, Лішне сеяць 
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ён не думаў, бо бальшавікі поле абагуляць. Зерне, 
гной прападзе. Але ў другіх большае прападае. 

Няхай прыходзяць бальшавікі. Яму, Забеле, баяц- 
ца нечага. У палітыку носа не соваў, на людзей не 
брахаў. Не тое што дурні - паліцэйскія. Хоць цяпе- 
рашняму народу язык не завяжаш, Будуць і на яго 
плявузгаць. Маўляў, два веласіпеды купіў, швейную 
машыну, адзеўся, абуўся. Даўно пайшла пошасць між 
людзей: за лішні каровін хвост гатовы ў астрог па- 
садзіць. Але і ў яго, Забелы, будуць козыры. Уратаваў 
яўрэйку, памог лясным хлопцам. Ён нават Драгуну 
пра местачковую госцю слова не сказаў. Нашто лішне 
выхваляцца? Тая яўрэйка, калі жывая, сама скажа, 
каму трэба... 
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Бацькавіцкіх атрадаў тры, але яны пранумарава- 
ны як пяты, сёмы і дзевяты. Мабыць, зроблена гэта 
дзеля таго, каб паболей пусціць немцам пылу ў вочы. 

У дзевятым атрадзе ветурач Шкірман робіць тое, 
што Міця з Лобікам у пятым -- носіць соль. У памоч- 
нікі да яго прыстаўлены нізкарослы, нягеглы паліцай- 
чык Мікітка Зыль, які нядаўна збег з мястэчка. 

Справа ў Шкірмана пастаўлена лепей, чым у хлоп- 
цаў. У Бацькавічы ён не заходзіць, соль з мястэчка яго 
памагатыя прыносяць самі, хаваючы ў капе зляжала- 
га сена ля Росіцы. 

Гэта, мабыць, і падвяло. 

Была раніца. Абмінуўшы стоеныя ў густым ляш- 
чынніку курані, Шкірман з Мікіткам выбраліся на 
ўзболатак, прыслухаліся, агледзеліся. Ціха, глуха. Па 
тарфяніку густа паўзе туман. Мікітка -- вінтоўкі ў яго 
няма -- ускінуў за плечы мяшок з соллю. Шкірман, 
не спяшаючыся, рассоваў па кішэнях пакуначкі з бін- 
тамі, медыкаментамі. 

Назад мужчыны рушылі другой дарогай, каб абы- 
сці саўгасны пасёлак з правага боку. Шкірман меціць 
завярнуць на Падляшскі хутар, забраць у бяздзейнага 
цяпер наглядчыка кашар Базылюка комеастаўскую 
форму, якую той хавае з пачатку вайны. 

З альховага кустоўя, як стрэл, каманда: 

-- Рукі ўгору! Ні з месца! 

Кідацца некуды -- рулі вінтовак, як пікі, тырчаць. 
Паліцэйскія выскаляюцца: 
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-- Папаліся, галубчыкі. Цяпер вяс на шампалах 
паджарым. 

-- Таспадзін ветурач з'явіўся. Сколькі, інцярэсна, 
табе парцізаны плацяць? 

-- Табе, Мікіта, шомпал цераз рот і с... прасунем, 
ты -- лёгкі, выдзержыш... 

З туману выплывае руды, няголены твар валасно- 
га бургамістра Вайса. Абруселы немец ведае Шкірма- 
на нават лепей, чым паліцэйскія. Год назад, калі пар- 
тызаны грамілі воласць, у чым стаіць драпануў з Лу- 
жынца, у мястэчку латаўся каля «Заготжывёлы». 

Цяпер Вайс -- як незнаёмы. Груба рве з-за Шкір- 
манавага пляча вінтоўку, шарыць па кішэнях. 

-- Бандытаў лечыш?.. Як перад госпадам богам 
раскажаш, хто табе лякарстзы цягае. Усё раскажаш!.. 

Пад настаўленымі рулямі вінтовак Шкірман з Мі- 
кіткам валакуцца ў саўгас. Ззаду, рагочучы, валяць 
паліцэйскія. Засада недарэмная, нямецкія сабакі ра- 
дуюцца. Шкірман ідзе як не сваімі нагамі. Душа агор- 
нута халодным сумам. Смерці ён не страшыцца, няхай 
бы тут, на месцы, расстралялі. Але ж будуць біць, 
здзекавацца, дапытваць, Правядуць напаказ па мя- 
стэчку... 

Шкірман аднак ідзе. 

У саўгас тым часам прыязджаюць немцы. Звы- 
чайная гаспадарчая каманда, якіх многа цягаецца па 
ваколіцах мястэчка. Паліцэйскія, забраўшы соль, не- 
куды рынулі -- шукаць, мабыць, самагонкі. Шкірман 
з Мікітам сядзяць на ганку саўгаснай канторы. Тры- 
маючы вінтоўку наперавес, іх пільнуе Вайс. Да ганка 
раз-пораз падыходзяць распоўзлыя салдаты-абознікі - 
падзівіцца на жывых партызан. Стаяць, палахліва 
ўзіраюцца ў твары. 

За канторай, на ахутаным туманам тарфяніку, сал- 
даты сякуць капусту. Голасна гергечуць, носяць кача- 
ны на фуры. Немцаў адсюль бадай што не відно. Па- 
кутліва цягнуцца хвіліны. Паліцэйскія як скрозь зям- 
лю праваліліся. Шкірману як бы робіцца весялей. 
Успыхвае іскарка надзеі. 

Ён нават усчынае гаворку з Вайсам: 

-- Генрых, не напінайся. Будзь чалавекам. Мы не 
ўцячэм. Ну, расстраляюць нас. Што, табе будзе ляг- 
чэй? 

Вайс маўчыць, адводзіць позірк. 
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Як вымерла ўсё ў пасёлку. На шырокай пясчанай 
вуліцы ні чалавека. Тут, ля канторы, дамы падобны 
на баракі. Гэта і ёсць баракі. Цесныя, з дашчанымі 
сценамі. Калі асушалі балота, нагналі людзей. Жыць 
не было дзе, на скорую руку набудавалі вось гэтых 
скрынак. Так яно і асталося. Пад адным дахам тулі- 
лася па некалькі сем'яў. Росіца збірала добры ўра- 
джай, хвалілася надоямі, а людзі жылі, як прусакі. 
На тым канцы, праўда, звычайныя хаты. Жыхары, 
мабыць, у куранях. Там, у арэшніку. Баяцца, што, 
пасля таго як партызаны забралі кароў, немцы па- 
сёлак спаляць. Мабыць, паліцэйскія туды рынулі. Ка- 
лаціць баб... 

З балота выязджае першая фура, нагружаная ка- 
пустай. Ззаду валюхае трое салдат. Немцы ўсё-такі 
ўвішна працуюць. Вайс трывожна азіраецца. Паліцэй- 
скіх няма, аставацца ў пасёлку без немцаў ён не хоча. 

-- Пайшлі! 

Вінтоўку Вайс закінуў за плечы, у руцэ трымае 
наган. Так, мабыць, яму лягчэй. Ад пасёлка адыхо- 
дзяць не больш чым на паўвярсту. Туман трохі радзее. 
Лее хутка скончыцца, затым да самага мястэчка да- 
рога пойдзе голым тарфянікам. 

Нямецкая фура, між тым, адстала. Спынілася, каб 
дачакацпа астатніх. 

2. Вайс,-- зусім спакойна просіць Шкірман,-- дай 
закурыць. У мястэчку, сам ведаеш, мне не дадуць. 

Вайс спыняецца. Пераклаўшы ў левую руку наган, 
правай лезе ў кішэню. Звярыным, схаваным спады- 
спаду душы інстынктам Шкірман раптам адчувае, 
што канвойнік разгублены. Баіцца адзіноты. У адно 
імгненне Шкірман кідаецца на немца, хапіўшы аберуч 
за горла, душыць, валіць на зямлю. Мікіта тым часам 
як аслупянеў. Стаіць, не ведаючы, што рабіць. 

-- Вырывай наган! -- сіпіць Шкірман. 

Мікіта наган вырваў, але страляць з яго не ўмее. 
Наставіўшы рулю ў пасінелы твар ахоўніка, які ўжо 
храпе, задыхаецца пад Шкірманам, водзіць сюды-туды 
зашчоўкай, прымацаванай да барабана. 

2 Бі, проста бі,-- ледзь не крычыць Шкірман. 

Мікіта лупіць немца наганам па твары, па галаве. 
Пырскае кроў... 

Шкірман не вытрымлівае. Выхоплівае ў няўдалага 
памочніка наган, тройчы страляе... 
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Днепр асядланы! Чырвоныя войскі ў Лоеве і за 
Лоеў кіламетраў на дваццаць прасунуліся. Ясна -- цэ- 
ляць на Гомель, 1 

У цёплы кастрычніцкі вечар да Рагалёў далятае 
гул далёкай кананады. Усе, хто не на заданнях, вы- 
скакваюць з хат, панадворкаў на вуліцу, прагна, як 
музыку, ловяць гукі гарматных выбухаў. 

З невялікімі перапынкамі пачынае грымець, бадай, 
кожны дзень. Днём грымоты далёкія, прыглушаныя, 
а вечарам зямля гудзе безупынна, нібы агромністы ве- 
лікан б'е па ёй магутным молатам. 

З надыходам вечара ў штабной хаце працяглыя 
дыскусіі. Што зменіцца, калі прыйдуць нашы, што 
вастанецца такім, як было. Міця ў дыскусіях не 
ўдзельнічае. Галоўнае -- абы прагналі немцаў. Нават 
не верыцца, што праз тыдзень ці два ён убачыць чыр- 
вонаармейцаў, вернецца ў мястэчка, будзе хадзіць па 
вямлі вольным чалавекам. 

Камандзір атрада Гайчук, як можна вышэй укру- 
ціўшы ў лямпачцы кнот, голасна чытае кніжачку 
«Ноч перад боем», якую напісаў Аляксандр Даўжэнка. 
Маленькую з далонь брашурку ён урачыста дастае з 
камандзірскай сумкі, закарэлымі пальцамі асцярожна 
перагортвае тоненькія старонкі. 

Брашурка дастаўлена самалётам. Па адной такой 
давалі на брыгаду. Праўдзівая кніжачка, можна ска- 
ваць, прарочая... Таму няма ёй цаны... 

У чужыя рукі кніжачку Гайчук не дае. Чытае сам 
каторы раз, знаходзячы новы сэнс, падымаючы ў най- 
больш моцных мясцінах палец угору. 

Міцю асабліва падабаецца момант, дзе расказ- 
ваецца, як двое старых украінцаў -- Платон і Саўка - 
перавозяць чырвонаармейцаў на левы бераг Дзясны. 

Гайчук у гэтым месцы заўсёды павышае голае: 

«Сколько мы их учили, а они убегают. Чем даль- 
ше вы тикаете, тем больше крови прольется. Да не 
только вашей, солдатской, а и материнской, и дитячей 
крови...» 

Так яно і атрымалася. Але армія вяртаецца. Цяпер 
гэта самае галоўнае. 
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На сустрэчу ў дзедаў хлеў прыйшоў Васіль Шара- 
мет. Навіны -- як горны абвал. Паліцыя, жандарме- 
рыя, бургамістр з мястэчка выбіраюцца. У Бацькаві- 
чах будзе ўлада ваенных. 

Выгляд у Васіля невясёлы. Атрымаў ад людзей 
Мазурэнкі загад -- выязджаць з паліцыяй. І на новым 
месцы будзе рабіць тое, што рабіў у мястэчку. Вызва- 
ленне для яго наступіць не хутка. 

Канчаецца кастрычнік, а дні цёплыя, пагодлівыя. 
Нібы сам бог спрыяе пагарэльцам, бяздомнікам, што 
жывуць па лясных буданах. Вясковыя прысады -- У 
асенняй пазалоце. Месяц жаўталісця. 

Міця з Драгуном выбіраюцца на лугавіну. Пры- 
лёгшы, слухаюць гул далёкай кананады, які вечарам 
узрастае, размаўляюць. На процілеглым ускраі вёскі, 
трохі наводшыбе, палаюць вогнішчы. Партызаны ця- 
пер часта распальваюць агонь. Пякуць у прысаку 
бульбу, вядуць узбуджаную гаману. 

2 Што будзеш рабіць, як прыйдуць нашы? -- пы- 
тае Драгун. 

Міця не ведае. Не думаў пра гэта. Ён баіцца адна- 
го -- каб наступленне не супынілася. 

-- Пойдзеш у армію. Мяне, мабыць, тут пакінуць, 
Аграном усё-такі. А ты пойдзеш. Вайна яшчэ не скон- 
чыцца. Яшчэ ляжа народу... 

Тое, што гаворыць Драгун,- нязвычнае, і Міця 
здзіўлена на яго пазірае. 

-- Перамога блізка. Гітлера гоняць на ўсіх фран- 
тах. 

-. Блізка і далёка. Думаеш, лёгка будзе пасля 
вайны? Ты малады, не разумееш. Ураджаі і раней не 
надта былі. Што будзе цяпер -- не ведаю. Людзей, ко- 
ней, трактараў -- нічога няма. 

Так, Міця зусім не думае, што будзе рабіць, калі 
прыйдуць нашы. Пра многія рэчы ён яшчэ не думае, 
не надта задумваецца над складаным, заблытаным, 
што даволі-такі часта здараецца ў жыцці і з чым ён 
сам раз-пораз сутыкаецца. 

-- Дзеўка ў цябе ёсць? -- пытае Драгун,- Ну, 
якая па табе сохне?.. 
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Другі раз пытае аграном у Міці пра гэта. Першы 
раз усчаў размову болей года назад, калі заблытваў 
сляды, стараючыся вырвацца з мястэчка, рушыць у 
лес. 

Як многа за год усяго адбылося! Мінулай восенню 
немцы фактычна былі ў Сталінградзе, ірваліся да 
Волгі, цяпер сутаргава чапляюцца за Днепр, каб хоць 
як-небудзь прыпыніць савецкае наступленне, Тады 
Міця нічога Драгуну не сказаў. Не мог сказаць. Што- 
сьці як бы замінала. Цяпер ён даволі падрабязна рас- 
казвае пра адносіны з Сюзанай. Хоць расказваць асаб- 
ліва няма пра што -- два-тры разы сустрэліся, сядзелі 
на лавачцы. і 

-- Дзівак ты,- выслухаўшы Міцю, гаворыць Дра- 
гун.-- Я даўно заўважыў: ты па думках, разважан- 
нях -- сталы чалавек, па ўчынках - не выйшаў з 
дзіцячага ўзросту. Хоць, можа, не трэба выходзіць. 
Усяму свой час. Бруду на твой век хопіць. І дзеўку на 
тваім месцы я б прасцейшую выбраў. Якая б гарнула- 
ся да цябе!.. 

-- Хіба можна выбраць па заказу? 

-- Кніг ты начытаўся, вось што. Каб твая дзяўчы- 
на была са звычайнай сям'і, можа б, не зірнуў на яе. 
А то бацька доктар, маці фельчар, брат лётчык. Су- 
цэльная інтэлігенцыя. Сам вырас у нястачы, вось і 
цягнешся да высокага... 

Дзіўна, Міця сам так думае. Пра дзяўчат, з якімі 
рос на адной вуліцы, вучыўся ў школе, ведае ўсё да 
дробязей, і яны не вабяць да сябе. Сюзана як бы з 
зусім іншага свету. 

--- Дзеўкі -- дзела дзесятае,-- працягвае Драгун.- 
Любі каго хочаш. Час пакажа, хто табе патрэбен. Тут 
на парадак дня паўстае зусім іншае пытанне. Вострае 
і неадкладнае. Цябе ў атрад з якога месяца запісалі? 

-- Калі прыйшоў. 

-. А местачковая работа? Я з табой паўтара года 
знаёмы, а вы ж, здаецца, і да мяне варушыліся. Хто 
пра гэта ведае? 

Як хто? Для Міці нават дзіўным здаецца такі па- 
варот размовы. Калі яны, местачковыя змоўшчыкі, 
сталі наладжваць радыё, збіраць зброю, патроху шко” 
дзіць немцам, а пазней арганізаваліся ў групу, то зУ- 
сім не думалі, што ўсё гэта трэба пісьмова засведчыць. 
Яны проста не маглі быць другімі, не маглі рабіць 
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інакш, чым рабілі, і, зрэшты, нямала людзей ведае 
пра іхнюю работу. Анкудовіч яшчэ ў першую зіму пра- 
водзіў з імі, хлопцамі, сходку, прыслаў на лячэнне 
Ключніка, праз якога падтрымліваў далейшую сувязь. 
Нават Бондара хлопцы ведаюць, праз сястру Сяргея 
Амельчанкі мелі з ім зносіны, калі сам ён жыў неле- 
гальна ў Гарбылях. 

Вядома, найбольш яркая старонка чыннасці пача: 
лася з таго часу, як іх узялі пад крыльца дэсантнікі. 
З групай Мазурэнкі яны вельмі добра, актыўна ўзаема- 
дзейнічалі. 

Усё гэта Міця выкладвае Драгуну. 

-- Дык вось так - ваявалі два гады, даведкі атры- 
маеце за тры месяцы,-- як бы нават пасміхаючыся, 
гаворыць аграном.-- Ключнік забіты, параненага Бон- 
дара самалётам накіравалі ў Маскву -- невядома, ці 
жывы ён, Мазурэнка пайшоў на Захад, вы яго не хут. 
ка пабачыце, калі пабачыце наогул. Надзя Амельчан- 
ка на вашу групу глядзіць не вельмі прыхільна, бо 
брат яе і сястра загінулі, а вы жывыя. Што будзеце 
рабіць? 

Міця паціскае плячамі. Навошта выхваляцца за: 
слугамі? Абы хутчэй вярнулася армія. Сумленне ў іх, 
хлопцаў, чыстае, і гэта самае галоўнае. Не патрэбны 
наогул ніякія даведкі! 

Аграном весела глядзіць на Міцю. 

-- Са сказанага табой заключаю -- абсалютна не 
ведаеш жыцця. Абсалютна. Можа, нават добра гэта. 
У вайну было добра. Такія, як ты, ляталі пад воблака- 
мі і нават вышэй. Ахвотна садзілі галаву ў пятлю. 
Але, мой хлопчык, у мірным жыцці дзейнічаюць дру- 
гія законы. Той, хто не лез у пятлю, хаваўся, туляўся, 
можа аказацца ў больш выгодным становішчы, чым 
вы, гарачыя галовы. Ён сядзеў ціха, займаўся сель- 
скяю гаспадаркаю, крывымі сцежкамі не хадзіў. Вы ж, 
здаецца, аднаго свайго нават у паліцыю пасылалі? 

2. Пасылалі. Міколу Цябута. Яму руку адцяла, як 
міну падкладваў. Зводкі Мазурэнку насіў ён. Мы і 
цяпер з ім сувязь падтрымліваем, 

2 Вось бачыш. Пакуль я жывы, вас У крыўду не 
дам. Мяне ж спецыяльна райком партыі пакідаў. Хоць 
ёсць такія, што і на мяне коса пазіраюць. Маўляў, за- 
лішне доўга сядзеў у мястэчку. ў 

. Фсць,-- пацвярджае Міця.-- Швалі хапае. 
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С. Каб не здарылася толькі, што шваль голаву па- 
дыме. 

--. Як яна можа падняць? 

Аграном выняў капшук з тытунём, асцярожна 
адарваў ад складзенай прамавугольнічкам нямецкай 
газеты паску паперы, звярцеў цыгарку. Міця таксама 
пацягнуўся да капшука. 

-- Ты даўно курыш? 

З. Па-сапраўднаму з лета. 

-..Што значыць, па-сапраўднаму? 

-- Ну, кожны дзень. й 

-- Дык вот слухай, малады курэц. Я табе адну 
быль раскажу. 

Чалавек, якога мы лічылі забітым ці прапаўшым 
без весці, аказаўся жывы. У свой час яго пакідалі ка- 
мандзірам партызанскага атрада, а ён распусціў 
атрад... 

-- Вы пра Мацвеева гаворыце? -- пытае Міця. 

Драгун здзіўлены: 

-- Ты хіба яго ведаеш? 

-- Не ведаю. Сяргей Амельчанка быў у тым атра- 
дзе. Можа, праз гэта загінуў. Над тымі, хто вярнуўся 
з атрада, вісела падазрэнне, і немцы за імі сачылі. 

-- Правільна, загінулі людзі. Але ж Мацвееў сябе 
ў гэтым вінаваціць не будзе. Прыйдзецца з ім сутык- 
нуцца, сёе-тое даказаць. 

Міцю аж сумна стала. Нашы на Дняпры, калі 
фронт не запыніцца, не застыне на месцы, вельмі хут- 
ка чырвонае войска будзе тут, і гэта цяпер самае га- 
лоўнае. Навошта капацца ў мінулым? 

Драгун нібы ўгадаў яго думкі. 

-- Ладна, не вешай носа. Нагаварыў я табе тут 
непатрэбшчыны. Сяму-таму ў гэтай вайне мы навучы- 
ліся. Такімі, як былі, не будзем. Скажы мне лепей вот 
што. Мінулагодняй восенню каля Дубровіцы я звязаў 
вас з дэсантнікамі. Ты з таварышам на сустрэчу пры- 
ходзіў. Яшчэ соль у торбачцы прынеслі. Не памятаеш, 
калі была сустрэча? 

-- У канцы лістапада. 

-- Чысла не помніш? 

-- Не помню. 

-- Ладна. Справа ў тым, што партызанам будуць 
выдадзены даведкі. Ужо бланкі друкуюцца. Але атрад 
створан сёлета ў сакавіку, сюды, у свой раён вярнуў- 
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Іван Навуменка на сустрэчы з выбаршчыкамі 
ў Капылі. 1978 год. 





Іван Навуменка на трыбуне ўрачыстага сходу з вы- 
падку ўручэння Інстытуту літаратуры імя Янкі Ку- 
палы АН БССР ордэна Дружбы народаў. У прэзідыу- 
ме сходу: прэзідэнт АН БССР акадэмік М. А. Ба- 
рысевіч, першы сакратар СП БССР Ніл Гілевіч, на- 
меснік старшыні Савета Міністраў БССР Н. Л. Сняж- 
кова, сакратар парткома АН БССР член-карэспандэнт 


АН БССР В. І. Семянкоў 


і іншыя таварышы. 1981 
год. 


ся ў маі. З мая месяца табе, як сувязному, будзе вы- 
дадзена даведка. Аб астатнім самі падумайце. Сабяры- 
це ўсё, што датычыць дзейнасці ў мястэчку,-- лістоўкі, 
газеты, адным словам, усе, якія ёсць, дакументы. СУ- 
вязь з дэсантнікамі трэба будзе абавязкова пацвер- 
дзіць. Перадай вашым падпольшчыкам у мястэчку мой 
загад. 

Драгун пайшоў, а Міця задумаўся. Як ён жыў? 
Ці правільна тое, што рабіў? Ён можа прызнацца як 
на споведзі: рабіць інакш, чым рабіў, не мог. Тут су- 
пярэчнасці няма. Сумленне яго спакойнае. Вядома, 
ён хітраваў, выкручваўся, маскіраваўся. Але іначай! 
нельга. Хацеў бы ён паглядзець на таго адважнага, 
хто прыдумаў бы што-небудзь іншае, чым яны, местач- 
ковыя змоўшчыкі?.. 


СУ вячэрнім небе праклёўваюцца першыя зоркі. 
З наступленнем цемені зверху чуваць гул матораў. 
Савецкія эскадрыллі ляцяць на захад. 

Новапрызначаны камандзір. Бацькавіцкай брыга- 
ды Якубоўскі разам з камісарам Груцай і начальні- 
кам штаба Анкудовічам (іх суправаджае ахова з уз- 
броеных аўтаматамі коннікаў) па тэрміноваму выклі- 
ку выбраліся ў абком, у межы Акцябрскага раёна. 

Выклік трохі нязвычны, нечаканы. Як камандзі- 
раў, Якубоўскага і астатніх зацвердзілі яшчэ тыдні два 
назад, наконт якой-небудзь справаздачы не папярэдж- 
валі. Пагойдваючыся ў сядле, Якубоўскі на ўсякі вы- 
падак прыкідвае, што зроблена за апошні месяц. Хут- 
чэй за ўсё будуць цікавіцца нарыхтоўкамі, гатоўнасцю 
да зімы. Што ж, склаўшы рукі, новая брыгада не ся- 
дзела. Сорак тон прыхаванага ў ямах збожжа, калі 
ўлічыць, што раён на тры чвэрці вынішчан, не так ужо 
мала. 

Ля Лазавіцы да коннага гурту далучаюцца гарбы- 
лёўцы і ля Літвінава -- дамачоўцы. Дзіўна, гарбылёў- 
скіх брыгад стала дзве, У Дамачоўскай -- пяць 
атрадаў, а выклікалі таксама толькі па тры чалавекі, 
пераважна камісараў, сярод якіх прызначаныя яшчэ 
вясной і летам сакратары падпольных райкомаў. 

2. На павышэнне едзем, хлопцы,-- шчэрыць зубы 
Гервась, камісар другой Гарбылёўскай брыгады.-- 
Дадуць па трыццаць пар лапцей і наперад, на Захад!.. 
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Пад Беласток ці пад Брэст. Думаў, са сваімі вот-вот 
пабачуся. Ды, відаць, не скора тое сонца ўзыдзе... 

Што ж, можа і так быць. З часу прылёту Волаха 
ўжо некалькі ініцыятыўных груп на чале з бывалымі, 
якія прайшлі агонь, ваду і медныя трубы, партызанамі 
рушылі ў заходнія вобласці. Раздзьмухваць полымя 
партызаншчыны там, дзе яно яшчэ недастаткова раз” 
гарэлася. 

Наогул пры Волаху парадкі сталі цвярдзейшыя. 
Штаб злучэння і абком цяпер не пры Гарбылёўскай 
брыгадзе. Штаб Волах зрабіў незалежным -- яго ахоў- 
рае спецыяльна набраны атрад. 

Хмялеўскі - ён астаўся камісарам у ранейшай 
брыгадзе, едзе побач з Валюжычам, які замяніў Ваку- 
ленку. 

З. Не на захад нас пашлюць,-- гаворыць Хмялеў- 
скі.-- Каго трэба -- паслалі. Тут нешта другое. 

-- Што ты хочаш сказаць? 

2. Тое, што чуеш. Не забывайце -- армія на Дняп- 
ры. Нашы, калі пачнуць наступленне, будуць тут праз 
тры дні. Калі фронт спыніцца, а можа і такое быць, 
ваяваць прыйдзецца ў прыфрантавой паласе. А гэта 
табе не за бобікамі ганяцца... 

Камандзіры прыціхлі. Прывід фронту, які насу: 
проць зімы можа пралегчы па тутэйшых балотах і ля- 
сах, патаемна непакоіць кожнага. Цяжка ўявіць сабе, 
што будзе, калі ўзброеныя да зубоў немцы-франтавікі 
зоймуць уцалелыя вёскі, а партызан выціснуць у лесі 
на балота. Наперадзе марозы, снягі, завеі... 

Чыгунку з Оўруча на Жлобін, праўдзівей, насып, 
які ад яе застаўся, перамахнулі з вялікай асцярогай. 
Тое, што робіцца цяпер на гэтай чыгунцы, нібы па- 
цвярджае сказанае Хмялеўскім. Вясной партызаны 
чыгунку вывелі са строю, рэйкі расцягнулі, патапілі 
ў балоце, шпалы папалілі. Але іменна цяпер, насу: 
проць зімы, спецыяльныя чыгуначныя каманды ўзялі- 
ся за яе аднаўленне. Кожны, бадай, дзень у партызан 
сутычкі з вайсковымі сапёрнымі камандамі. Гэта мо- 
жа азначаць толькі адно: фашысты рыхтуюцца да 
абароны, балотнае Палессе, якое прыкрывае з поўдня 
Беларусь, так проста саступаць не збіраюцца. 

У вёсачку, дзе размяшчаецца абком і штаб злучэн- 
ня, камандзіры прыехалі прыцемкам. Але і дарога 
няблізкая -- вёрст шэсцьдзесят адмахалі, Паспакай- 
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нелі душой, убачыўшы, што Волах, сакратар абкома, 
камандзір злучэння, які мае генеральскае званне, пар- 
тызанскай звычцы тым не меней не здраджвае: накі- 
нуўшы на плечы ватоўку, сядзіць пры вогнішчы, пячэ 
разам з хлопцамі ахоўнага атрада бульбу, смяецца з 
дасціпных жартаў і сам вясёлыя гісторыі расказвае... 

Ноч светлая, месячная. За акном, за Прыпяццю, У 
хісткім срабрыстым святле відаць зарэчныя сенажаці, 
якія цягнуцца аж да сіняватай грады лесу. 

Дамок, у якім знайшоў сабе кватэру Тапаркоў, 
з'явіўшыся ў Мазыр у мундзіры ўласаўскага паручні- 
ка і маючы на руках спраўныя дакументы, стаіць на 
самым беразе ракі. Тут Тапаркову прыдатней, асабліва 
калі мець на ўвазе, што яго асобай могуць зацікавіц- 
ца. Але, здаецца, гэтым не пахне. Цывільная нямец- 
кая ўлада з горада драпанула. Генерал Фрыдрых так- 
сама адбыў, пакінуўшы замест сябе другараднага афі- 
цэра. У Тапаркова заданне -- угаварыць Турбіну ехаць 
разам з немцамі, калі ёй прапануюць эвакуацыю. Там, 
дзе яна спыніцца, яе так ці інакш знойдуць. 

Эрна Іванаўна нервова пахаджвае па пакоі. 

2 Не хачу нікуды ехаць. Вы, Анатоль, не разу- 
мееце. Генерал Фрыдрых У Германіі такой, як тут, па- 
сады займаць не будзе. Ён звычайны паліцэйскі слу- 
жака. У штаб мяне там не возьмуць. Я ж для іх не 
болей, чым фолькедойч... 

-- Не трэба ў Германію, Эрна Іванаўна. Спыніцеся 
ў Пінску, Брэсце, на горшы выпадак дзе-небудзь У 
Польшчы. Магу вам па сакрэту сказаць, мой началь- 
нік ужо, мабыць, пад Брэстам. І я там буду. Для нае 
вайна яшчэ не скончана. 

Жанчына аднак пратэстуе яшчэ з большым імпэ- 
там. 

-. Навошта я ў Польшчы? Мовы не ведаю, пера- 
кладчыцай быць не змагу. Піхнуць куды-небудзь на 
фабрыку. Якая будзе з мяне карысць? Не забывайце, 
што дзеці ў мяне... 

Тапаркоў сам пачынае вагацца: 

-- Добра, Эрна Іванаўна. Дамовіліся: паедзеце 
толькі тады, калі прыстануць з нажом к горлу. А так 
будзьце тут. Горад прыфрантавы, звесткі адсюль да за- 
рэзу патрэбны... 

Штосьці задрыжала, затрымцела ў душы сувязніка, 
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узае 
калі жанчына нейкім незвычайна ломкім голасам рап: 
там сказала: ч ў, 

С А вы не можаце астацца тут, Анатоль? Пры- 
выкла я да вас... І не толькі прывыкла... Болей за год 
разам, Ды ў такім страху. Баюся за вас. Вы сябе зусім 
не ўмееце берагчы... 

За трыццаць гадоў вандроўнага цыганскага жыцця 
ніводная жанчына не сказала Тапаркову такіх слоў, 
як гэтая, якой ён даўно ўпотай любуецца. Тое, чаго 
ён так доўга чакаў, у што не верыў, раўняючы яе і 
сябе, здаецца, прыйшло... 

Тапаркоў падышоў, неяк нясмела прыхінуў жан- 
чыну да сябе. Яна яго не адштурхнула... 

-- Ты ўсё даўно ведаеш,-- таропкім пошапкам га- 
варыў ён ёй праз хвіліну.-- Чакай мяне. Чуеш, чакай... 
Не бойся, я вярнуся. Прыйду да цябе. Знайду цябе 
хоць на краі свету... 

Была незабыўная, хмельная ноч, авеяная хісткім 
мроівам месячнага святла, радасць самазабыцця, абла- 
дання каханай жанчынай. Толькі на адно імгненне 
халодная вужака рэўнасці кальнула шчырае, адкры- 
тае сэрца Тапаркова -- гэта калі Эрна спытала пра 
немца Фрыца Зонемахера, які яшчэ летам перайшоў 
да партызан. Але на адно толькі імгненне. Яна з ім, 
належыць яму, і якая яму справа да таго, што магло 
ў яе быць ці было. І ў яго было. Аднак яго прыстань 
тут, ён знайшоў нарэшце тую, якую так доўга шукаў... 

Пра тое, што Зонемахера паслалі туды, калі нядаў- 
на ён сам угаварваў ехаць Эрну, Тапаркоў не сказаў. 
Навошта гаварыць словы, якія для чужога вуха, няхай 
сабе нават для гэтага мяккага, далікатнага, якое яму 
так падабаецца, не прадназначаны?.. 


Хмялеўскі як у ваду глядзеў: на пасяджэнні аб- 
кома ўсіх, хто прыехаў з усходняй зоны, зацвердзілі 
сакратарамі падпольных райкомаў. Цяпер райкомы Ў 
поўным складзе. Уладу ім далі вялікую: падабраць 
кандыдатаў і прызначыць раённае звяно, каб з прыхо- 
дам Чырвонай Арміі на месцы поўнасцю дзейнічала 
Савецкая ўлада. І яшчэ адна нязвычная дырэктыва: 
кароў, якія знаходзяцца ў асабістым карыстанні на- 
сельніцтва, сабраць і хаваць у лясных партызанскіх 

“ кашарах. Прычына ў тым, што фашысты, адступаючы, 
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абдзіраюць народ дашчэнту, пакідаючы пасля сябе 
мёртвую зямлю... 

Назад, у Рагалі, Якубоўскі вяртаецца, ахоплены 
супярэчлівымі пачуццямі. Сталася так, што ён цяпер 
не толькі камандзір над трыма з лішкам сотнямі пар- 
тызан, а і першы сакратар райкома, кіраўнік раёна, 
які павінен думаць, як аднавіць спаленае, знішчанае 
ворагам, паклапаціцца, чым людзі будуць займацца, 
дзе жыць, што есці. На два гады прывязала яго хваля 
ваеннага ліхалецця да гэтых мясцін, і цяпер ён за іх 
у адказе. Яго бацька, за царом яшчэ выгнаны бясхле- 
біцай з пясчанай магілёўскай вёсачкі, дапяў да Алтая, 
там Якубоўскі вырас, палюбіў той край. Але і гэты 
ён любіць не меней. Будзе старацца, каб раён хутчэй 
акрыяў, стаў на ногі. На розныя пагрозы вельмі зва- 
жаць не будзе. Дні тры назад нехта падкінуў у штаб 
запісачку, у якой абяцае парахавацца з імі, старэйшы- 
мі партызанамі. Якубоўскі здагадваецца, чыя рука 
магла напісаць такую запіску. За два гады яны, зачы- 
нальнікі партызанскага руху ў раёне, сямутаму на 
хвост наступілі, асабліва мінулагоднім летам, калі ўжо 
надта актыўна пачалі вытыркацца некаторыя бурга- 
містры і паліцаі. Нічога, вецер дзьме цяпер у твар 
ворагам, свята не за гарамі. Можа, яны таму і лю- 
туюць. Але пільнасць трэба... 

Яўтушыка прымаюць у партыю. Не аднаго яго-- 
камандзіра роты Ткача, разведчыцу Тацяну Бурак, 
яшчэ двух-трох найбольш заслужаных, старэйшых 
партызан. У штабной хаце камандзіры і астатнія чле- 
ны райкома сядзяць з засяроджанымі тварамі. 

Калі Якубоўскі прапанаваў яму, Яўтушыку, пасту- 
паць у партыю, то ён адразу згадзіўся. Чаму было не 
згадзіцца? Хіба ён з самага пачатку не памагаў, не 
пасабляў Савецкай уладзе, не падпіраў яе сваімі пля- 
чамі? У калгасе паступіў, лічы, што першым, рабіў, 
што загадаюць, яшчэ да вайны за добрую работу яго 
паслалі на выстаўку ў Маскву. І раённая грамата ў 
Яўтушыка ёсць: яму выдалі яе за брыгадзірства на 
лесанарыхтоўках. Добра яны тады павазілі лесу: і 
авёс коням быў, і людзі падабраліся што трэба, Аж 
гай шумеў, як тралявалі кражы... 

Рэкамендацыі Яўтушыку далі сам Якубоўскі, ка- 
місар Груца і Анкудовіч. Можна сказаць, найвышэй- 
шае начальства, якое цяпер, хоць немцаў яшчэ не вы- 
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гналі, пастаўлена на раён. Здымецца на картачку і 
атрымае білет ён тады, калі ў раёне ўсталюецца мір- 
ная ўлада. ў 

За Яўтушыка гавораць тыя, што паручыліся за яго. 

-- Добры камандзір аддзялення. Сумленны, Ды- 
сцыплінаваны. За паўтара года -- ніводнага наракан- 
ня. Яго можна і на ўзвод паставіць, -- так сказаў Яку- 
боўскі. 

2. Самалёт збіў. Прывёў у лагер фашысцкага аса 
з двума гітлераўскімі крыжамі. Той ае даў цэнныя 
сведзення нашаму камандаванню,-- гэта словы Анку- 
довіча.-- Я згодны з прапановай Якубовіча. 

-- Я табе дам кніжачку. Статут партыі. Прачыта- 
еш уважліва. Калі што не зразумееш, прыйдзеш да 
мяне,-- гэта сказаў камісар Груца. 

За тое, каб прыняць Яўтушыка кандыдатам у чле- 
ны партыі, падымаюць рукі ўсе прысутныя. 

На ганку, куды ўзмакрэлы Яўтушык выскачыў са 
штабной хаты, іншая гамонка. 

2 “Ты, Панас, станавіся пракурорам. Можа, выціс- 
ну калі самагонкі, Дык будзе ў раёне свая рука. З бяды 
выручыш. 

І; У міліцыю лепей ідзі. Начальнікам, можа, не 
паставяць, а ўчастковым, Т0-- напэўна. Характар 
у цябе спакойны, калі паб'ецца мужык з бабаю -- раз- 
бярэш... 

-. У пажарную кіруй, Яўтушык. І мяне бяры. 
Экзамены мы, лічы, паздавалі. Колькі паляжалі на 
жыватах у засадах?.. 

2. Ідзіце вы! -- адгыркваецца Яўтушык. 

Размова, паміж іншым, не так сабе. Ведаюць пар- 
тызаны, што вось-вось будуць прызначаць іх на мір- 
ныя пасады. Каго сапраўды ў міліцыю, каго на чыгун- 
ку, каго старшынямі, брыгадзірамі ў калгасы... 


Разложыстыя станцыйныя таполі густа сыплюць 
пажаўцелае лісце. Ім усланы навакольны дол, пуці, за- 
асфальтаваны перон. Лісце шасціць пад нагамі, разно- 
сіцца ветрам. 

Паніку паднялі з раніцы. Конюх Якаў похапкам 
пагрузіў на фурманку звязаны ў клункі бургамістраў 
скарб, паспешліва пакіраваў на станцыю. Узялі самае 
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неабходнае: пасцель, вопратку, мяшок мукі, усё, якое 
было, сала. 

Таварныя вагоны падалі апаўдня. Два займае па- 
ліцыя, трэці вызначаны бургамістру і мясцовай адмі- 
ністрацыі. З мясцовых начальнікаў ніхто, акрамя бур- 
гамістра, эвакуіравацца не захацеў. Сем'і Рыгмана, 
забітага партызанамі Вайса, а таксама фолькесдойчы- 
перакладчыкі едуць з паліцыяй, 

Аўгуст Эрнэставіч ні з кім не размаўляе. Яму не 
таму крыўдна, што найбліжэйшыя людзі, якія дзялілі 
з ім уладу, у водступ не едуць. Няхай астаюцца, іхняе 
дзела. Але хоць бы адзін прыйшоў на станцыю, сказаў 
добрае слова, паціснуў рукУ. Нікога няма... 

З тугой глядзіць Аўгуст Эрнэставіч на пажаўцелыя 
дрэвы, якія густа разрасліся на Вакзальнай вуліцы. 
Там яго дамок, сядзіба, там ён быў шчаслівы. Куды 
едзе цяпер, чаго?.. 

Жонка, дзве яе сястры ходзяць па пероне надзьму- 
тыя. Не паспелі забраць усіх бэбахаў. Жонка намага- 
лася нават яшчэ раз паслаць Якава на кватэру, пры- 
хапіць посуд, крэслы, люстры, але Аўгуст Эрнэставіч 
гэтак на яе гаркнуў, што прыкусіла язык. Не, ганьбіц- 
ца перад местачкоўцамі ён не будзе. 

Манеўровы паравозік прычапляе нарэшце вагоны 
да вайсковага эшалона. На пероне стаіць Якаў, махае 
на развітанне шапкай... 

Пяць дзён грукае па рэйках вагон, парыпвае рас- 
хлістанымі драўлянымі сценкамі, пазвоньвае бляхай. 
На немцаў Аўгуст Эрнэставіч крыўдаваць не можа. 
Абыходзяцца як з чалавекам. Ён ніякі не вайсковец, 
але на буйных станцыях палучае па пасведчанню бур- 
гамістра-выгнанніка салдацкае варыва -- прыносіць 
у вагон адразу па два кацялкі. 

Нечаканасць падсцерагае на шосты дзень. Аўгуст 
Эрнэставіч ужо змірыўся з думкай, што едзе ў Герма- 
нію, у краіну сграіх далёкіх продкаў. Што ж, мужчыны 
на вайне, лес расце і ў Германіі, сякі-такі занятак ён 
сабе знойдзе. 

Але вагоны з выгнаннікамі (па дарозе прычапілі 
яшчэ некалькі) разгружаюць у Польшчы. З жахам чы- 
тае Крамер незвычайную для слыху назву станцыі - 
Бяла-Падляска. Гарадок сапраўды белы, аднапавярхо- 
вы, але людзі хмурыя, злосныя, на такіх, як Крамер, 
глядзяць з нянавісцю, 
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Паліцыю -- у казарму, паліцэйскія, іншыя сем'і -- 
у баракі, Крамеру дастаецца асобны дамок. х 

Толькі перавёзшы рэчы на новую кватэру, Аўгуст 
Эрнэставіч выяўляе непапраўную страту -- у спешцы 
забыў аздобленую марскімі ракавінкамі скрыначку. 
У ёй фотаздымкі бацькі, родзічаў, розныя падзякі, гра- 
маты, якімі ён, леспрамгасаўскі работнік, узнагаро- 
джваўся за бездакорную службу. 

Аж халадзее Аўгуст Эрнэставіч. Халодны боль 
сціскае сэрца. Некалькі дзён жыве пад уражаннем, 
што сам, сваімі рукамі абсек карэнне, якім трымаўся 
за зямлю. У яго на руках цяпер адны нямецкія даку- 
менты. 

Немцы р акуратныя - прапаноўваюць Крамеру 
службу на трэці дзень. Камендантам лагера бежанцаў. 
З гневам ён адмаўляецца. А ч 

У чужым, варожым горадзе Аўгуст Эрнэставіч вы- 
трымлівае толькі тыдзень. Гомель, Мозыр у нямецкіх 
руках, бальшавікі наперад не прасунуліся. Дарма ён 
паспяшыў з эвакуацыяй. Параіўшыся з жонкай (яна 
цяпер паттаквае кожнаму слову), садзіцца ў цягнік. 
Намер у Аўгуста Эрнэставіча такі: з'ездзіць у Бацька- 
вічы, забярэ шкатулку, параіцца з блізкімі людзьмі. 
Можа, што-небудзь лепшае прыдумае. 


Цягнікі на фронт імчаць хутчэй, чым з фронту. 
Праз два дні, надвячоркам, Аўгуст Эрнэставіч злазіць 
на местачковай станцыі. Таполі асыпаліся зусім, дрЭ- 
вы ўсюды голыя, але выгляд мястэчка ранейшы. На 
пуцях пахаджваюць салдаты-ахоўнікі, з пашы вярта- 
ецца статак. З комінаў хат падымаюцца шызыя дымы. 

Горка, балюча Аўгусту Эрнэставічу. Чаго, куды ён 
паехаў? Хіба на чужыне шчасце? 

Крамер аднак цверазее, як толькі пераступае парог 
роднага дома. Пакоі пустыя, сцены абадраныя, абшар- 
паныя. Усё, што можна вынесці -- ложкі, крэслы, ста- 
лы,-- знікла. Нават зашчапкі дзвярэй, акон павыдзі- 
раны. Скрыначку з паперамі, граматамі цяпер днём 
з агнём не знойдзеш... 

Начаваць Аўгуст Эрнэставіч ідзе да млынара Забе- 
лы. Два гады назад, у трывожныя, няпэўныя дні, яго 
хата дала яму прытулак. Дасць і цяпер. Забела -- ча- 
лавек надзейны. ва 
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Млынара, нягледзячы на позні час, дома няма. 
Жонка дык проста спалохалася, убачыўшы Крамера. 

Аўгуст Эрнэставіч ляжыць на ложку, пакутліва 
думае. Дарма ён вярнуўся ў мястэчка, Нікому тут не 
патрэбны. Мабыць, і Забела шукае новых гаспадароў, 
калі валэндаецца па ночы. 
ў Млынар прыязджае апоўначы. Распрагае на двары 
каня, доўга шэпчацца ў пярэднім пакоі з жонкай. Ві- 
таючыся з Аўгустам Эрнэставічам, адводзіць позірк. 
Гаворка трапяткая, хлуслівая: забавіўся на полі, сеяў 
жыта. Сеяў, але каму?.. 

Назаўтра Крамер, хмура развітаўшыся з млына- 
ром, ідзе на станцыю. 
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Станцыя  Гарбылі наўсцяж забіта эшалонамі. 
З ранку да ночы не можа ўтаймавацца чалавечы му- 
рашнік. Чакальная зала, рэстаран, каса абсталяваны 
пад вайсковы прадпункт. Круглыя суткі дымяць уму- 
раваныя ў сцены катлы. Звінючы кацялкамі, натоўпы 
салдат бягуць і бягуць за варывам. 

Лета, восень Адам Васільевіч Глушко жыве, як на 
вулкане. Сягае з агню ды ў полымя. Ён па-ранейша- 
му дарожны майстар, хоць палавіна памочнікаў даўно 
ў партызанах. Цяпер камандуюць ім з лесу. 

Не паспела скончыцца справа з немцамі, як нахлы- 
нула новая. Пятрэнка, той самы чэкіст, які ўгаварыў 
Адама Васільевіча заняць цяперашнюю пасаду, пры- 
слаў да яго на кватэру пераапранутага ва ўласаўскую 
форму партызана. Прозвішча Саркісаў. 

Самазвяны ўласаўскі маёр ужо два тыдні расха- 
джвае па станцыі, заводзіць гешэфты з такімі, як сам, 
п'е з імі гарэлку. 

Гэта найбольш трывожыць Адама Васільевіча, 

Калі партызана схопяць, дарожнаму майстру не 
выкруціцца. 

Залішне многа накіпела на яго рахунку. 

У канцы лета Глушко адправіў у лее немцаў. Яго 
жыццё вісела на валаску. Фрыц Зонэмахер, Пауль Лін- 
ке, астатнія тодтаўцы працавалі добра, партызанам, 
разведчыкам памагалі моцна. Але апетытаў стрымаць 
не змаглі. Захацелася залучыць новых таварышаў. 
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Капітан Лінке папаўся. Яго суайчыннік, такі ж, як ён, 
афіцэр, з ходу аддаў яго ў лапы гестапаўцам. 

Немцаў павёў у партызаны абходчык “Жарнавік. 
Назад не вярнуўся. і 

А ён, Глушко, хадзіў па станцыі, аддаваў загады 
ўвесь той час, калі гестапаўцы ламалі капітану косці, 
Пвёрды аказаўся немец. Як крэмень. ца 

Глушко хоча ў лее. Сям'ю адправіў у вёску. Цяпер 
многія чыгуначнікі адпраўляюць, бо ёсць прычына. 
Два разы наляталі на станцыю савецкія самалёты. 
Лому, пажару нарабілі вялікага, але некалькі бомбаў 
трапіла на дамкі пуцейцаў, стрэлачнікаў. 

Бяда ў тым, што ў Глушко некалькі гаспадароў. 
Прысылае заданні Пятрэнка, Гервась з Гарбылёўскай 
брыгады, прыходзяць сувязныя з другіх атрадаў. 
У свой час не адбіўся, а цяпер нявыкрутка. 

Адно заданне Адам Васільевіч хоча выканаць 
абавязкова. За станцыяй, на спецыяльна ачышчанай, 
абнесенай дротам пляцоўцы, цэлая гара бочак з бензі- 
нам. Гервась падаслаў дзве міны З бікфордавымі шну- 
рамі. Тыя міны даўно ў Віктара, роднага брата Косці 
Станкевіча, якога летась расстралялі немцы. 

Віктар, яго памагатыя -- хлопцы што трэба. Гарад- 
скія хлопцы. Трохі жулікаватыя, авантурныя. Ходзяць 
з фінкамі, з пісталетамі ў кішэнях. Але за год навучы- 
ліся мастацтву, зробяць як трэба. 

Глушко дакарае. сябе, што не піхнуў Віктара на 
бензінавы склад У бамбёжку. Было б чыста, гладка. 
Спісалі б бензін на рахунак савецкіх лётчыкаў. А ця- 
пер звязвае рукі Саркісаў. Трэба яго апекаваць. 

Адам Васільевіч прагне ўзарваць склад, бо гэта 
жывы козыр. Будзе чым выхваліцца ў лесе. Патайная 
работа вядома нямногім. Пажар убачаць усе. Пажа- 
рам дарожны майстар дакажа, што нездарма еў нямец: 
кі хлеб. 

Пойдзе ў партызаны з музыкай. 

Саркісаў начаваць не прыходзіць. Назаўтра Глуш- 
ко рашаецца. Ідзе ў кантору да рахункавода Грыба. 
Грыб цяпер вялікі начальнік -- сакратар падпольнага 
гаркома. Нават у лесе яго зацвердзілі. 

-- Выручай, Сяргей Сяргеевіч,- просіць Глуш- 
ко.-- Хоць я беспартыйны. У лее пайсці не магу, 60 
на шыі маёр. Пятрэнка мяне за яго з'есць. А час мой 
настаў. Сам разумееш. І са складам цягнуць нельга. 
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Грыб думае нядоўга. 

-- Прысылай да мяне. Што-небудзь прыдумаю. 
Ідзі, Адам Васільевіч. Калі што якое, скажаш -- я за- 
гадаў,- гаворыць ён. 

Абдымаюцца, цалуюцца... 

Вечарам Глушко ў напружаным чаканні. Пайшоў 
на ўвесь банк -- узяў ва хлогцаў імянныя начныя про- 
пускі, завёў на месца. 

У другой палавіне ночы Гарбылі прачынаюцца ад 
частых глухіх выбухаў. Пажар на станцыі залівае паў- 
неба чырванню. 
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Будка на месцы. Сасна на месцы. Вяртаюцца вятры 
на ранейшыя кругі. Толькі аддзяленне, У якім слу- 
жыць Петэрле, парадзела напалавіну. Унтэр-афіцэра 
Лібке паслалі на фронт, Венігер, з якім Петэрле най- 
бліжэй сышоўся і якога яму асабліва цяпер не хапае, 
атрымаў пачастунак ад партызан. Добра, што ў мяк- 
кае месца. Пакуль вылечыцца, можа, скончыцца 
вайна. 

Аўчаркі Касо таксама няма -- здохла. 

Петэрле задаволены, што з ранейшага, ляснога 
штуцпункта перавялі на гэты, знаёмы. Хоць радавац- 
ца нечага. Асабліва пасля той ночы, калі сотні лясных 
бандытаў выпаўзлі на чыгунку, а затым наладзілі свой 
«канцэрт». Страшная штука. 

Хоць позняя, але цёплая восень. Ваколіцы мястэч- 
ка -- у блакітнай смузе. Сінія, жоўтыя, чырвоныя ко- 
леры зліваюцца ў адно, нараджаючы надзвычай пры- 
емную для вока гаму. У прыродзе -- прыгажосць. Тут, 
як у родным Ціролі, куды Петэрле нядаўна з'ездзіў на 
урляўб. А людзі дурнеюць. Даўно падурнелі. 

Петэрле ляжыць пад сасной ля Птахавага пераезда, 
іграе на губным гармоніку. 


О, 5ітазБиге, о, Зігазбага, 
Ри ўцпегвсрдпе Э(аді, 
Рагіпеп Ііееі Беегабеп, 

Зо таппііспег 5оІаі. 


Зо тапсбег (па зспдпег, 
Аз Таріегег боІаі, 

ГіеБ Уаіег пп ІіеБ МиЙег 
Ваз!ісі уегІаззеп раі. 
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Хепаззел, уеПаззей, аўса К г” 
Ес Капп пісні апдегэ зеій, . ае Б, 
Вевегабеп, реагарбеп паа 
боіЧаіеп тйззеп веіп..!. нз па а 


Праклятыя прусакі, думае Петэрле, скончыўшы 
іграць. Палавіна іх песень пра вайну і смерць. Вечна 
не хапала ім зямлі: ірваліся на чужую. І другіх у не- 
вад зацягвалі. Завошта ён, Петэрле, пакутуе? Якому 
д'яблу ахвяруе маладое жыццё? . 

Падоўгу аддавацца панылым думкам Петэрле не 
ўмее. Жыццё кароткае, трэба ўмець лавіць хоць часо- 
выя радасці. У чае урляўбу ён маху не даў. Лізхен і 
Грэтхен з малочнага заводзіка наўрад пі будуць на яго 
крыўдаваць. Але тое было даўно. А вось цяпер на буд- 
ку прыходзіць чысціць бульбу, варыць суп апетытная 
паненачка. Тоўсценькая, блакітнавокая, як большасць 
славянак. Сякія такія захады Петэрле зрабіў. Але ве- 
чарам дзеўчанё ўцякае. Трэба быць больш настой- 
лівым. 

Нешта трывожнае аднак у душы варушыцца. Ад- 
куль яно, Петэрле не ведае. Можа, таму трывога, што 
рускія блізка, перайшлі Днепр. На мінулым тыдні вы- 
разна была чуваць артылерыйская кананада. Праўда, 
апошнім часам грымоты сціхлі. Калі рускія прарвуц 
па, то прыйдзецца ваяваць і ім, ахоўнікам. 

Зноў думкі Петэрле варочаюцца да страшнай ночы, 
калі суцэльным агнём, выбухамі грымела чыгунка. 
Якраз у той вечар ляцелі ў вырай жураўліныя ключы. 
Вольныя птахі і ноччу ляцяць і што ка сваім шляху 
бачаць? Пад вечнымі зорамі на знаёмых пуцінах бу- 
шуюць пажары, круцяць агнявыя віры. Птушкам, ма- 
быць, здаецца, што яны збіліся з тропу. Але то людзі 
збіліся, не птушкі. Чалавек - найвышэйшае тварэнне 
пана бога ці прыроды -- лічыце, як хочаце, панове па- 
літыкі,-- але ён грызе адзін другога. Народ ідзе на 
народ. Дзеля чаго, навошта?.. 

Петэрле зноў іграе. На гэты раз мелодыю на верш 
Гейнэ. У сучаснай Германіі Гейнэ забаронены, але Пе- 





1 О, Страсбург, о, Страсбург, Ён пакінуў любімага бацьку 
Ты цудоўны горад, І любімую маці. 
Бах цябе пахаваны Пакінуў, пакінуў 
“ас , ; 
бла Педусай Інакш нельга было, 
Мужна і далікатна, Бо салдаты на тое салдаты, 
Як храбры салдат, Каб гінуць... (ням.) 
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тэрле на гэта напляваць. У сасны, якая навісае над ім 
зялёным ценем, вушэй няма, яна не выдасць. 


Еіп Еісбіепрацт зіері еіпзат Піе (егп іт Могвепіапа 
Іп Могаеп айі КаШет Ной... Еіпзат ипё зсруеівепё ігацегі 
.біе тёцті уоп еіпег Раіте,  Аці Бгеппеп4еп ЕеІзепугапа!. 


У песні штосьці ёсць. Сасна марыць пра пальму. 
Яны -- як сёстры. Вось так павінны жыць людзі... 

З будкі чуецца каманда. 

Петэрле хавае гармонік у кішэню, хапае кіцель, на- 


цягвае на плечы, на хаду зашпільвае гузікі, бяжыць у 
строй. 


ІУ 


Грымоты па гэты бок Дняпра заціхлі на цэлы ме- 
сяц. Але фронт блізка, ён побач, і гэта надае Міцю, Ло- 
біку, усім знаёмым партызанам сілы, бадзёрасці, ней- 
кага агніста-радаснага адчування жыцця. 


Хлопцы па-ранейшаму ходзяць да Лобікавага дзе- 
да ў мястэчка. Аднойчы трапляюць ў прыкрую гісто- 
рыю. Ноччу ляжаць у хляве, на сене, чуюць, як нейкія 
людзі прыходзяць у двор, выклікаюць з хаты дзеда, 
тузаюць яго, патрабуючы, каб запрагаў каня. Дзед 
хітры -- адно кола ад калёс звычайна хавае. Хто там 
на двары? Паліцэйскія выехалі, але, можа, ўласаўцы? 
Дрэнна, няма вінтовак, прыхавалі, калі ішлі ў хату, 
на агародзе. Для дзедавай бяспекі. 

Калі фурманка грукае коламі за дубамі, хлопцы 
выскакваюць са сховішча. 

-- Хто тут быў? Уласаўцы? 

-- Вашы,-- дзед безнадзейна махае рукой. 

Лобік, Міця, Сяргей хапаюць вінтоўкі, штосілы бя- 
гуць услед за возам, які тарахціць па пнёўі. Даганяюць 
фурманку перад Росіцай. Клацаюць затворамі, гэтак 


1 На севёре диком стоит одиноко 
На голой веріййнё сосна... 
..И снится ей все, что в пустыне дйлёекой, 
В том крае, где солнца восход, 
Одна и грустна на утесе горючем 
Прекрасная пальма растет (ням.), 


365 


напорыста насядаюць на трох мужчын, што тыя пады- 
маюць рукі. ; ў 

Але, так і ёсць - партызаны. Чацвёрты Дамачоў- 
скі атрад, які складаецца напалавіну з былых паліцэй- 
скіх. Самы недысцыплінаваны ў брыгадзе. 

Дамачоўцы віну прызнаюць. Татовы аддаць каня, 
мяшок мукі, забраныя ў дзеда. 

Але тым часам світае. З канём, з вінтоўкамі ў мяс- 
тэчка не сунешся. 

Хлопцы -- велікадушныя. Муку дораць дамачоў- 
цам, дазваляюць давезці да Падляшскага хутара. За- 
тым, завярнуўшы фурманку, знаходзяць у саўгасе пад- 
летка, загадваюць адагнаць каня ў мястэчка. Ідуць да 
Аўрама. Міцевай маці ў хаце няма. Пайшла з дзецьмі 
ў шалаш. 


Пасеўшы за стол, частуючыся, гаспадар і госці зу- 
сім не заўважаюць, як на Росіцкую вуліцу ўцягваецца 
доўгі цуг нямецкіх фур. 

Двое салдат устанаўліваюць на агародзе кулямёт, 
трое ідуць у Хату. 

Ратуе сям'ю гаспадыня. Выбягае на двор, нешта 
немцам гаворыць, ловіць курэй. Аўрам, падняўшы мас. 
нічку, спускае гасцей у падполле. Разам з вінтоўкамі. 
Нават калыску на месца прыгрэбніка падцягвае, рас- 
катурхвае дзіця, каб плакала... 


Смерць хадзіла побач, але не зачапіла. 

Ноч перад кастрычніцкім святам аб'яўлена ноччУ 
помсты. Ва ўсіх кірунках разыходзяцца партызанскія 
групы, групкі паляваць на фашыстаў. Хлопцы ідуць 
у мястэчка. Асушаным балотам падбіраюцца да Лобі- 
кавага двара. Выразна чуваць, як праз вуліцу, на 
станцыі, чухкае паравоз, даносіцца гоман салдатні. 
Але да станцыі не падбярэшся -- ноч надзіва месяч- 
ная. Хлопцы аднак сядзяць, чакаюць. 

Нарэшце на вуліцы маячыць постаць, якая ўся 
блішчыць. У скураных паліто ходзяць толькі афіцэры. 
Тры гулкія стрэлы грымяць амаль адначасова, і ўслед 
за імі нечалавечы, дзікі крык. Гэты крык стаіць У Мі- 


цевых вушах увесь час, пакуль ён бяжыць праз балота 
да лесу. 
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Назаўтра пасланыя з Дубровіцы ў мястэчка жан- 
чыны пацвярджаюць -- забіты мадзьярскі афіцэр. 

Затым -- блакада. Уцалелыя вёскі, вёсачкі -- і Ра- 
галі таксама -- захоплены ўласаўцамі. Адну ноч Міця 
з атрадам ляжыць пад Лазавіцай, У вёсцы зыркія агні, 
здраднікі п'юць гарэлку, спяваюць. Пра што яны ду- 
маюць -- фронт зусім блізка. Чырвоная Армія на- 
ступае. 

Атрад блукае па лясах, па балотах. Затое колькі 
новых мясцін Міця пабачыў, колькі людзей! 


Самае памятнае, радаснае ў гэтыя дні -- сустрэча 
з бацькам. Апранутага ў чыгуначную нямецкую во- 
пратку, высокага, васпаватага чалавека, з кароткім 
карабінам за плячамі Міця ў першую хвіліну не па- 
знаў. Але паходка -- бацькава, яго гаворка. Бацькава 
калона ідзе ў адзін бок, Міцева -- у другі. Пагаварылі 
на хаду, прыхваткам, задыхаючыся ад наплыву па- 
чуццяў. Ты таксама ў партызанах, бацька, у Гомель- 
скім злучэнні. Уцёк з Германіі -- гэта самае галоўнае. 
Нялёгка адтуль уцячы. Сям'я цэлая, не хвалюйся, і не- 
дабудаваная хата таксама цэлая. Сустрэнемся дома. 
Ужо хутка... 


Засядае падпольны райком. Партызан прызнача- 
юць на розныя раённыя пасады. Міцю таксама вызна- 
чаюць пасаду - старшага падатковага інспектара 
райфа. Дзіўна, што Міця ў падатках разумее? 

Нарэшце зноў грыміць. Якубоўскі пасылае Міцю і 
Лобіка ў Росіцу -- там павінны быць чырвоныя войскі. 
Хлопцы ідуць усю доўгую асеннюю ноч, а назаўтра 
раніцай, непадалёк ад Аўрамавай хаты бачаць трох 
вайсковых разведчыкаў. Байцы трохі старэйшыя за іх, 
у ватоўках, з перавешанымі цераз шыю аўтаматамі. 

Пагаварыўшы з партызанамі, разведчыкі просяць 
іх пачакаць, самі ідуць за пасёлак. Праз гадзіну ў саў- 
гас уступае савецкае войска. Шынялі ў салдат у зямлі 
і гліне, твары стомленыя. Дывізія ідзе ад самага Ста- 
лінграда. У адну фурманку ўпрэжаны вярблюд, які, 
здаецца, звысака пазірае на прыземістыя мясцовыя 
хаты. Аднак дабрыў жыхар спякотнага поўдня да Па- 
лесся... 
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ЫЬ быў 


Я 


Салдаты, ні на што не зважаючы, капаюць акопы. 
Вось якая яна, вайна!.. мм 

Хлопцы і савецкага афіцэра пабачылі. Высокі, пад- 
цягнуты, пагоны на шынялі, нібы крыллі, адтапыраны. 

Афіцэр пасылае знаёмых разведчыкаў у партызан- 
скі лагер- дамаўляцца наконт сумесных дзеянняў. 

У Дубровіцы ўжо гарцуюць на конях камандзіры. 
Не хочуць ударыць тварам у гразь перад войскам. 

Вечарам, не даўшы паспаць, Якубоўскі зноў выклі- 
кае Міцю з Лобікам. 

-- Пойдзеце праваднікамі. 

Хлопцы -- паколькі яны местачкоўцы -- мусяць 
весці адзін з дамачоўскіх атрадаў у абход мястэчка да 
чыгункі. Ужо з Кавенек відаць -- мястэчка гарыць. 
Пажар блізка ля станцыі. 

Атрад, расцягнуўшыся ў доўгі ланцуг, падыходзіць 
да чыгункі недалёка ад Птахавага пераезда. Відаць 
будка, сасна. Вось такая для Міці вайна -- ваюе там, 
дзе нарадзіўся, вырас. Партызаны пачынаюць акоп. 
вацца. Капаюць хто чым: нажамі, кінжаламі, грабуць 
зяйлю рукамі -- лапатак няма. 


Міця і Лобік не акопваюцца. Кладуцца пад куст, 
цясней прыхінаюцца адзін да другога. Страшэнна хо- 
ладна ўночы. Іван свой кажушок пакінуў у дзеда, ця” 
пер ляскае ад холаду зубамі. 

Немцы на будцы вядуць сябе далікатна. Партызан, 
вядома, бачаць -- яны кураць, гучна размаўляюць, 
нехта нават стрэліў,-- але не азываюцца. 

Маўчаць і тады, калі шэрым золкам дамачоўцы 
падрываюць рэйкі, а затым бязладным натоўпам ва- 
ляць праз чыгунку, хаваючыся ў лесе, 

Хітрасць разгадваецца раніцай. З усходу і з паў- 
ночнага боку -- з саўгаса -- па мястэчку б'е савецкая 
артылерыя. Яшчэ праз гадзіну адтуль чуваць кулямёт- 
ны пошчак. Але ў немцаў, якія сядзяць У Птахавай 
будцы, відаць, няма ахвоты абараняць мястэчка. Пры- 
гнуўшыся, ціснучыся бліжэй да чыгуначнага насыпу, 
бягуць на Грамы. З лесу па іх страляюць партызаны. 

Двое ці трое салдат падае. 

Бой яшчэ не скончаны. З захаду па пясчаным шля- 
ху паўзуць дзве танкеткі. Убачыўшы партызанскія 


акопчыкі, заварочваюць на поле, давяць гусеніцамі 
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партызан, затым самі падрываюцца на мінах. Танкі- 
стаў, якія збіраюцца сігануць у кусты, партызаны зра- 
шэчваюць кулямі. 

Да паўдня -- мястэчка вызвалена. Немцы з захаду, 
з боку Грамоў, зрэдку абстрэльваюць яго з гармат, 


У 


Добры дзень, будка, сасна, роднае мястэчка! Вось 
я і прыйшоў да вас, вольны, незалежны. Веру, што чу- 
жая навала не кране вас болей ніколі, Не павінна кра- 
нуць. Столькі людзей за гэта загінула, 

Першы дзень свабоды... 

Позняя восень, асыпаліся дрэвы, кусты, на межах, 
на насыпе чыгункі ляжыць парудзелая, прывялая тра- 
ва. Але па-летняму свеціць і грэе невысокае сонца, на 
разлеглай шэрай раўніне паміж лесам і мястэчкам, як 
летам, дрыжыць-пераліваецца намітка сіняватай смугі. 
Сіняе, без хмурынкі неба. Чыстае, па-асенняму праз- 
рыстае паветра. Прастор. Шырыня... 

За свае васемнаццаць гадоў Міця не памятае, каб 
позняй восенню быў такі цёплы, ясны, такі прыгожы 
дзень. Нібы спецыяльна прырода прыстасавала яго да 
свята душы, радасці, якую адчуваюць сёння многа лю- 
дзей. 

Тое неба, тая самая зямля, чыгунка, абсягі шэрага 
поля, лесу, але зусім другое адчуванне жыцця. Свабода... 

Там па родных вуліцах ходзяць савецкія салдаты, 
рыпяць абозы, што дабраліся з саўгаснага пасёлка, з 
Бабінавіч, з шашы-брусчаткі - з усіх дарог, што вя- 
дуць у мястэчка. Абозы дапялі з самога Сталінграда. 
Яшчэ года не прайшло, як адгрымела самая вялікая з 
бітваў, што былі калі-небудзь на зямлі, а салдаты-пе- 
раможцы тут, у мястэчку. 

Два гады думаў пра гэты светлы дзень Міця. Паку- 
таваў, сумняваўся, падаў У бездань адчаю, ўздымаю- 
чыся зноў да веры і надзеі. Сёе-тое рабіў, не думаючы, 
не баючыся, што лёгка можа загінуць. Быць інакшым, 
чым быў, як жыў, не мог. 

Дык што такое свабода? Гэта найперш адчуванне, 
што вольна ходзіш па роднай зямлі. Няма над табой 
ніякай чужой навалы... 

Міця зайшоў у будкУ. Тут у два ярусы салдацкія 
нары, на падлозе паперы, друз. Трое салдат, якія спалі 
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на гэтых нарах, там далей, ля насыпу, заснулі навеч- 
на. Адзін знаёмы -- доўгі, касенькі,-- ён любіў іграць 
на губным гармоніку. 

Міця, выбраўшыся на грудок, стаіць пад сасной. 
На яе ствале прыбіта лацінская літара, кустоўе паблі- 
зу высечана -- ахоўнікі і тут зрабілі сектар абстрэлу. 
З-пад цвікоў па шурпатай кары прабегла пасачка за- 
стыглай жывіцы. Нібы плакала сасна. Прыгожае ад- 
сюль, з грудка, мястэчка. Яно віднеецца шэрымі 
дахамі, бясконцай лавай хат, сярод якіх выразна вы- 
дзяляецца белакаменны гмах школы. Нават пазбаўле- 
нае зялёных шатаў, што атулялі яго жывым вянком, 
мястэчка ўсё адно прыгожае. Толькі два гады таптаў 
родную зямлю вораг, а здаецца, прамінула вечнасць. 


Ліпень 1970 -- май 1973 





Птушкі 
між маланак 





Драма ў трох актах 





см 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ: 


Багун Гаўрыла Кандратавіч -- партызанскі камандзір, 
85 гадоў. 


Мураш Іван Іванавіч--кіраўнік гарадской падпольнай 
групы, 80 гадоў. 


Паліна Паўлаўна Салавей -- урач, 27 гадоў. 
Міця-фінагент- былы студэнт, 28 гады. 
Піскун -- манцёр, 20 гадоў. 

Аўдоцця Даніла ўна -- маці Мураша, 55 гадоў. 


Ірына Васільеўна Турбіна - перакладчыца, былая сту- 
дэнтка, 23 гады. 


Прафесар Ямпольскі-- 60 год. 

Горлічак - саветнік па культуры, 30 гадоў. 

Ш піц--адстаўны маёр авіяцыі, ляснічы акругі, 60 гадоў. 
Рамашкевіч -- чалавек без пэўных заняткаў, 30 гадоў. 
Галя --сувязная, былая студэнтка, 22 гады. 

Галя-- радыстка, 19 гадоў. 

Вольф - начальнік гарадскога СД, 40 гадоў. 

Дзуля- вольная жанчына, 35 гадоў. 
Сынклета-самагоншчыца--гандлярка, 45 гадоў. 
Блаз-- рэдактар гарадской газеты, 80 гадоў. 

Нямецкі лейтэнант- 35 гадоў. 
Рэгуліроўшчык на пароме -- 80 гадоў. 


Нямецкія салдаты, эсэсаўцы, службоўцы СД, 
паліцэйскія. 





АКТ ПЕРШЫ 


Падзеі адбываюцца ў адным з прырэчных беларускіх гарадоў 
летам і восенню 1943 года ў час нямецкай акупацыі. 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Рака. Паром. Відаць бетонныя быкі і апушчаныя ў ваду фермы 
ўзарванага моста. На правым, стромым беразе -- горад. Уверх 
па касагоры карабкаюцца крывыя вулачкі прадмесця. За ракой, 
па левы бераг, асмужаны прастор сенажацяў, далёкая сіняя па- 
лоска лесу. Перад паромам чарга. Галя-сувязная намер- 
ваецца прашмыгнуць міма рэгуліроўшчыка. 
Рэгуліроўшчык. Хальт! 
Галя-сувязная. Паночак даражэнькі, ці я 
тут першы раз? Яйкі ў горад нясу. 
Рэгуліроўшчык. “Канчына, ты многа гаво- 
рыш, Дакумент!.. 
Галя-сувязная. Калі ласачка, Вот пропуск. 
Яшчэ і спраўка ад старасты ёсць. 
Рэгуліроўшчык (чытае пропуск). Ты з Бо- 
рак? Лясныя бандыты знішчылі там цэлы нямецкі 
ўзвод. Ты ідзеш у горад з даручэннем партызан? 
Галя-сувязная. Пабойцеся бога, паночак 
даражэнькі. Вы ведаеце, мабыць, другія Боркі. У на- 
шых -- паліцыя, стараста. Ніякіх партызан у вочы не 
бачылі. Піха, мірна жывём, працуем... 
Рэгуліроўшчык, За ракой ноччу гарэла. 
Зарыва было на паўнеба. 
Галя-сувязная. Гэта ў Засулічах. У тым ба- 
ку стралялі. 
Рэгуліроўшчык. Што ў кошыку? 
Галя-сувязная. Самі паглядзіце. Солі трэба 
разжыцца. Каб не соль, мы б зусім у ваш горад не ха- 
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дзілі (кладзе ў кішэню вартавога кавалак сала). Неса- 
лёнае есці не будзеш. : 

Рэгуліроўшчык. Лістоўкі партызанскія дзе 
хаваеш? Можа, тут? (Намерваецца палапаць дзяўчыну 
за грудзі.) 

Галя-сувязная. Пабойся бога, паночак. До- 
ма, мабыць, жонка, дзеці. Ці можна думаць пра такое? 

Рэгуліроўшчык. Можна. У вайну кожны 
карыстаецца момантам, Бо заўтра шчаслівага моманту 
можа не быць (Прасоўвае руку ў кішэнь, куды Галя 
паклала сала.) Ідзі, жанчына!.. 

Галя-сувязная. Дзякуй, паночак (узыходзіць 
на паром). Я на рынак толькі. Ён вунь адсюль відаць, 
Прадам яйкі і назад. 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Малюнак гарадскога рынку. Тлум, мітусня. Прадаецца ўсё, што 
ў няпэўнай яве акупацыйных дзён нельга купіць у магазінах 
і крамах: старая вопратка, абутак, лямпы, малако, гародніна, 
колы ад веласіпедаў, нават дзіцячыя каляскі. 
Паліцай у чорным мундзіры наігрывае на губным гармоніку 
мелодыю нямецкай песні «Лілі Марлен». Да Галі падыходзіць 
Міця-фінагент. 

Міця-фінагент. Пачым яйкі? 

Галя-сувязная. Як для цябе: кілаграм солі 
за дзесятак. 

Міця-фінагент. Няма ў мяне солі. 

Галя-сувязная. Вам па службе даюць. 

Міця-фінагент. Думаеш, пудамі адвальва- 
юць. Кілаграм на месяц. Нават на твае яйкі не хопіць. 
(Напаўголаса.) Добры дзень, Галя! ь 

Галя-сувязная. Добры дзень, Міця. Доўга 
чакаў? 

Міця-фінагент. Не вельмі доўга. 

Таля-сувязная. На мяне злаваўся? 

Міця-фінагенг. Не вельмі злаваўся. Давай, 
што прынесла. 

Галя-сувязная: (непрыкметна перадае Міцю 
папяровы пакунак). Тут газеты. Раённая і абласная. За 
апошні тыдзень. 

Міця-фінагент. Што яшчэ? 

Галя-сувязная. Скажы Івану Іванавічу, каб 
ішоў на сустрэчу. Чакаць будуць у сераду і чацвер. 
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Міця-фінагент. Будзе зроблена. “о 0. 
Галя-сувязная. Баюся за цябе, Міця. Бачы- 
ла дрэнны сон. 


Праходзіць Сынклета-самагоншчыца, 


Сынклета-самагоншчыца (крычыць). Га- 
рачыя піражкі з курынымі вантробамі! Цукровыя 
пеўнікі на палачцы! (Да Міці.) Купі паўлітру, хлопец. 
Моцная, пшанічная. Пяць марак спушчу. За пятнац- 
цаць аддам. Возьмеш у дзеўкі сала, удваіх вып'еце. 

Міця-фінагент. Пастой трохі, то я самагон- 
ку па закону рэквізую. Хіба дазволена ёю гандляваць? 
Пераводзіць харчовыя прыпасы, якія належаць вялі- 
кай Германіі? 

Сынклета-самагоншчыца. Рукі карот- 
кія. Дзе ты ў мяне самагонку бачыў? (Крычыць.) Га- 
рачыя піражкі з курынымі вантробамі! Цукровыя пеў- 
нікі на палачцы! 

Галя-сувязная. Сон, Міця, быў проста 
страшны. Нібы спіш ты на траве, а да цябе паўзе га- 
дзюка. Чорная-чорная... 

Міця-фінагент. Далей што? Гадзюка што 
робіць? 

Галя-сувязная. Далей я прачнулася. Ад 
страху. 

Міця-фінагент. Студэнтка называецца. У за- 
бабоны верыш, як звычайная баба. 

Галя-сувязная. Я цяпер і ёсць звычайная 
баба. Зірні, Міця, вунь у той рад. Ці не наш прафесар 
Ямпольскі стаіць за прылаўкам? 

Міця-фінагент. Ён. Я яго некалькі разоў ба- 
чыў. Прадае саламяныя капелюшы. Купіць за дзённую 
выручку дзве пайкі хлеба і рад. 

Галя-сувязная. Нядобра робім, Міця, Пра- 
фесар вучыў нас. Маглі б памагчы. Пайду, аддам яму 
сала. 

Міця-фінагент. Не рабі глупства. Так ён і 
возьме тваё сала. 


З новымі ботамі, перавешанымі праз шыю, падыходзіць Ра- 
машкевіч. 


Рамашкевіч. Паглядзі боты, фінагент. Танна 
аддам. Скура, падэшвы -- з нямецкіх ваенных скла- 
даў. Не тое што твае керзачы. (Прыцішыўшы голае.) 
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Чуў, у Засулічах партызаны пад малаказавод чырво- 
нага пеўня пусцілі? На вітрыне каля пошты раніцай 
зноў вісела лістовачка. Надрукавана тым жа шрыф- 
там, што гарадская газета. 

Міця-фінагент (голасна). Хто ты такі, што 
мне пра бандыцкія справы нашэптваеш? Ану прэч, спе- 
кулянт няшчасны! Яшчэ праверыць трэба, ці за патэнт 
заплаціў? к 

Рамашкевіч. Чаго ўз'еўся? Слова нельга ска- 
заць. 


Рамашкевіч адыходзіць. 


Галя-сувязная. Ідзі, Міця. Доўга стаім. Ба- 
ба вязалася, цяпер спекулянт. 
У суправаджэнні чатырох ці пяці нямецкіх салдат праходзіць 
расфранчаная Каця Дзуля. З выгляду някідкая: шырокі 
чырвоны твар, кароткі і тоўсты, з адтапыранамі клубамі стан, 
Дзуля. Пан, гут машынка!.. Дзейніцае ўсю ноч. 
Толькі теба шнапс тінкен, бутэй эссэн. Для зап'яўкі... 


Салдаты рагочуць. 


Таля-сувязная. Хто гэтая пачвара? 

Міця-фінагент. Зорка салдацкіх прытонаў. 
Якраз цяпер заззяла. Помеціць, што да вайны на яе не 
глядзелі. 

Галя-сувязная. Які страшны свет! Да суст- 
рэчы, Міця. 

Міця-фінагент. Да сустрэчы. 


Міця-фінагент адыходзіць, 


Заслона 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Дамок Мураша на беразе ракі. Ён каля самай пераправы. З акна 
відаць паром, калона машын, якія перапраўляюцца ў горад. На- 
супроць увахода -- печ, злева -- дзверы ў чысты пакой. 
Самавары, каструлі, бітоны навалены каля сцяны -- у доме жыве 
рамеснік. 

Мураш і Аўдоцця Данілаўна некага чакаюць. 


Мураш (выглядвае з чыстага пакоя). Мама, 
пастой ля акна. 

Аўдоцця Данілаўна. Я блінцы ўчыніла. 

М ураш. Пачакаюць блінцы. 
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Аўдоцця Даніла ўна. Разумны вельмі. За- 
раз есці папросіш. Сама дровы разгарэліся. а, 

Мураш. Прывязём дроў. е 

Аўдоцця Данілаўна. Ты прывязеш! Каб 
на цябе спадзявалася... 

Мураш. Я па дваццаць марак у дзень зарабляю. 

Аўдоцця Данілаўна. Сабаку іх пад 
хвост. Каб не засеяла агарод... 

Мураш. Паліну Паўлаўну ты не лічыш? Хле- 
бам яна нас корміць. 

Аўдоцця Данілаўна. Паліна Паўлаўна та- 
бе хто? Нявеста, жонка? 

Мураш. Не трэба, мама. Пасля вайны разбя- 
ромся. 

Аўдоцця Данілаўна. Разбярэшся.  Вер- 
нецца яе мужык, то табе па шыі надае. Скажа: я вая- 
ваў, кроў праліваў, а ты жонку маю абхаджваў. 

Мураш. Яшчэ паглядзім, у каго большыя правы. 

Аўдоцця Данілаўна. У яе дачка. Дзіцяці 
бацька трэба. Ды і не жыве дзіця з вамі. 

Мураш. У вёсцы Алесі лепей. Агародніна, сада- 
віна, малако. ч 

Аўдоцця Данілаўна. І ў нас ёсць агародні- 
на. Вот маладой бульбы накапала. 

Мураш. Глядзі ў акно, мама. Каб хто чужы не 
ішоў. Пяць хвілін. 

З пакоя праз шум і трэск радыёпрыёмніка даносіцца мелодыя 
«Кацюшы». 

Аўдоцця Данілаўна. Можа, лепей, што 
Алесі тут няма. Калі-небудзь пахапаюць, пастраля- 
юць нас немцы. Хоць дзіцё астанецца. 

Мураш (з суседняга пакоя). Усіх не пахапаюць. 
Паслухай, што гаворыць Масква. Даюць немцам У 
хвост і ў грыву. 

Мелодыя песні праз хвіліну абрываецца. Чуваць голас дыктара. 
Толас дыктара. Перадаем ранішняе паведамленне «Ад Са- 
вецкага Інфармбюро...» На Курскім і Белгародскім напрамках 
нашы войскі ўтрымліваюць пазіцыі, адбізаючы няспынныя тан- 
кавыя атакі. Па ўдакладненых дадзеных учора падбіта не сто 
дванаццаць, а сто дваццаць два нямецкія танкі... 

Аўдоцця Данілаўна. Іван, выключай ра- 

дзіва!.. У мяне блінец гарыць. 


: Мураш. Хвіліначку, мама. Самае галоўнае толь- 
кі пачынаецца. 


зте 


САўдоцця Данілаўна. Самае галоўнае хо- 
дзіць пад вокнамі. Немцы на пароме прыплылі. Тры 
машыны. Салдаты ўсе з ружжамі. 

Мураш. Жывём ля парома. Салдаты тут кожны 
дзень. 

Аўдоцця Данілаўна. Калі-небудзь патра- 
пяць да нас. 

Мураш. Глядзі пільна, мама. 

Аўдоцця Данілаўна. Твой фінагент чэша. 
З медным самаварам пад пахай. 

Мураш. Фінагент -- свой хлопец. Няхай захо- 
дзіць. 

Чуваць стук у дзверы. 


Аўдоцця Данілаўна. Панскія прывычкі 
пераняў. Стукае. (Голасна.) Заходзь!:.. 


Уваходзіць Міця-фінагент. 


Міця-фінагент. Добры дзень, Аўдоцця Дані- 
лаўна. Высокае шанаванне гаспадару майстэрні. . Га- 
радская ўправа, якую маю гонар прадстаўляць, ціка- 
віцца прыбыткамі рамеснікаў. 

Мураш. Прыбыткі, брат, слабыя. Лудзячы каст- 
рулі, у фабрыканты не выб'ешся. 

Аўдоцця Данілаўна. Адразу ў хату. Для 
прыліку хоць бы па вуліцы пабрындаў. Чаму з сама- 
варам? 

Міця-фінагент. Вёдры, каструлі даўно пера- 
насіў. 

Мураш і Міця-фінагент ідуць у чысты пакой. 


М у ра ш. Толькі што зводку слухаў. 

Міця-фінагент. Што пад Курскам? 

М у раш. Прыцягвае, брат, Курская анамалія нем- 
цаў як магнітам. Ціснуць, сволачы. Нашы перадалі - 
сто дваццаць два нямецкія танкі падбілі. Чуеш -- сто 
дваццаць два! Калі такое было? 

Міця-фінагент. Няўжо будзе, як летась, па- 
залетась? Страшна падумаць... 

Мураш. Не павінна быць. Якія ў цябе навіны? 

Міця-фінагент (напаўголаса). Галя прыхо- 
дзіла. Трэба вам, Іван Іванавіч, кіравацца ў лес. Неш- 
та важнае, калі вас выклікаюць. У сераду ці чацвер 


з 


трэба быць у лесе. Навіны ў мяне вясёлыя. У пятніцу 
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банк пасылае грошы ў Карпілаўку. Так што шчасце 
само лезе ў рукі. г Ай ЗМ 

Мураш. Болей нічога Галя не сказала? 

Міця-фінагент. Болей нічога. Газеты пера- 
дала. (Дастае пакунак.) У нашай абласной падзяка Ста- 
ліна надрукавана. Партызанам і насельніцтву вобласці 
за збор грошай на танкавую калону. 

Мураш. Добрая навіна! Можа, і наш з табой 
танк ваюе на фронце? 

Міця-фінагент. Нашых грошай на ўвесь 
танк, мабыць, не хапіла. Можа, на адзін матор. 

М у раш. Матор, брат, самае галоўнае. Без мато- 
ра танк ні ўзад ні наперад. 

Міця-фінагент. То бывайце. Прыйду ў субо- 
ту. Калі з лесу вернецеся. Запаяйце хоць якую-небудзь 
каструлю, Іван Іванавіч. Сколькі перанасіў дабра, а 
назад з пустымі рукамі вяртаюся. 


Міця-фінагент выходзіць. 


Мураш. Начышчу табе самавар. Будзе блішчаць 
на ўсю вуліцу. 


Уваходзіць Паліна Паўлаўна. 


Паліна Паўлаўна. Міцю на двары сустрэ 
ла. Што-небудзь важнае? 

М ура ш. У лес выклікаюць. 

Паліна Паўлаўна. Сувязь дзейнічае нар- 
мальна. Навошта лішняя рызыка? Не маглі Галяй пе- 
радаць. 

Мураш. Не задавай пытанняў, Паліна. Ад цябе 
нічога не таю. Ёсць, значыць, прычына, калі выклі- 
каюць. 

Паліна Паўлаўна. Не будзем ламаць гала- 
ву. Давайце снедаць. Блінцамі пахне. Я таксама сёе- 
тое прынесла. (Разгортвае пакункі.) Маргарын, бурако- 
вае павідла, сахарыну дваццаць пілюль. Па цяпераш- 
нім часе -- раскоша. 

Аўдоцця Данілаўна. Не паёк, а трасца з 
макам. Вот лепей ешце маю бульбу. 


Аўдоцця Данілаўна выходзіць, 
Паліна Паўлаўна і Мураш садзяцца зва стол. 


Паліна Паўлаўна. Непакоіць мяне адна 
рэч, Іван. 
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Мураш. Не гавары загадкамі. 
“Паліна Паўлаўна. Нехта трэцюю ноч ста- 
іць ля бальніцы. У кутку за варотамі. 

Мураш. Можа, табе здалося? 

Паліна Паўлаўна. Не здалося. Ён тоіцца, 
але я з першай ночы заўважыла. Каб прабавіць час, 
курыць цыгарэты. Недакуркі ў адно месца складвае. 
Цэлая кучка недакуркаў. 

Мураш. Проста якая-небудзь медсястра выбягае 
да немчыка. Дзяўчатам падабаецца, калі ім пускаюць 
дым у вочы. : 

Паліна Паўлаўна. Не жартуй, Іван. Я про- 
ста баюся. Учора зноў траіх арыштавалі. Жанчыну з 
мясакамбіната, двух хлопцаў са станцыі. 

Мураш. Што можна ўбачыць з кутка за варо- 
тамі? 

Паліна Паўлаўна. Вокны перакладчыцы 
Турбіной, 

Мураш. Калі сочаць за Турбіной, то справы на- 
шы не такія бліскучыя. 

Паліна Паўлаўна. Кватэра рэдактара Бла- 
за таксама відаць з падваротні. 

Мураш. Ну, за гэтым ёлупам сачыць не будуць. 


У пакой заглядвае Аўдоцця Данілаўна. 


Аўдоцця Данілаўна. Глядзіце, каб за вамі 
не сачылі! Вунь ужо плыве самагоншчыца. 
Паліна Паўлаўна. Не магу глядзець на гэ- 
тую бабу! 
Паліна Паўлаўна выходзіць. 
Мураш садзіцца на драўляны чурбак, пачынае чысціць пры- 
несены Міцем самавар. 


Уваходзіць абвешаная каструлямі Сынклета-самагон- 
шчыця. 


Сынклета-самагоншчыца. Дабрыдзень у 
хату! Чалавек не паспеў прынесці самавар, як ты яго 
шмаруеш. Маё начынне месяц ляжыць. 

Мураш. Бачылі ж, мабыць, што за чалавек! Не 
раўня вам. 

Сынклета-самагоншчыца. Не высокая 
шышка. Ва ўправе паперкі перапісвае. 

Мураш. Ён нашы з вамі прыбыткі мае права 
правяраць. Для мяне гэта самы вялікі начальнік. 

Сынклета-самагоншчыца. Якія ў насз та- 
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бой прыбыткі! Вот брага падышла, на адны дрожджы 


сто марак патраціла, А тут змеявік распаяўся. Брагу- 


выліваць прыйдзецца. Выручы, дарагі чалавек!.. 

М ураш. Я вам, Сынклета Пятроўна, тры самагон 
ныя апараты змайстраваў. Жыццём рызыкаваў. 

Сынклета-самагоншчыца. Так ужо і ры- 
зыкаваў. . 

М ураш. Немцы за самагонныя апараты па га- 
лоўцы не гладзяць. Садзяць у турму. 

Сынклета-самагоншчыца. За гарэлку 
яшчэ нікога не пасадзілі. За палітыку садзяць. 

М ураш. Лепей не чапаць ліха. 

Сынклета-самагоншчыца. Выручы, да- 
рагі чалавек. Без змеевіка як без рук. Стаіць мая 
фабрыка. За цаной не пастаю. Богам прашу, зрабі 
змеявік. 

Мураш. Хіба што толькі для вас. Але задатак 
наперад. і 

Сынклета-самагоншчыца. Які задатак? 

Мураш. Пуд мукі. Прынясіце зараз жа. І яшчэ 
адзін пуд заўтра, калі прыйдзеце па змеявік. 

Сынклета-самагоншчыца. За тоненькую 
трубку два пуды? 

Мураш. Дастаньце мне гэтую трубку. Дарма 
зраблю. 

Сынклета-самагоншчыца. Нельга так 
драць з людзей! Яшчэ настаўнікам быў. 

Мураш. Настаўніку таксама жыць трэба. Шко- 
лы цяпер закрыты. Якім заняткам мне пракарміць 
сям'ю? 

Сынклета-сагоншчыца. Якую сям'ю? 
Прыгрэў чужую бабу з байструком. Нават дзеўкі не 
здолеў знайсці. 

Мураш. Прашу не абражаць блізкіх мне асоб. 

Сынклета-самагоншчыца. Адзін бог 
шкадуе бедную ўдаву. Памагае ўтрымацца на свеце. 
Даю паўтара пуда. І ніякіх задаткаў. Прыйду па змея- 
вік і прынясу муку. 


Сынклета-самагоншчыца выходзіць. 


Заслона 
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КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Зарэчны лес. Густыя арэхавыя кусты атуляюць вясёлы, зарослы 
бярозамі пагорак. З пагорка добра відаць купы прыбярэжных 
лазнякоў, напаўзатопленыя, разарваныя папалам фермы моста 
праз раку, які некалі злучаў зарэчныя абсягі і горад. Адсюль, 
з далечыні, горад праступае хісткімі, няпэўнымі абрысамі. 
На пагорку Багун і Галя-сувязная. 


Галя-сувязная. Узялі б мяне ў атрад, Гаўры- 
ла Кандратавіч. Марыла стаць партызанкай, з вінтоў- 
кай пахадзіць, а вот другі год шастаю ў горад і з го- 
рада. 

Багун. Ты ітак партызанка. 

Галя-сувязная. Пра гэта ведаеце вы і яшчэ 
два ці тры чалавекі. Хачу, каб усе ведалі. 

Багун. Партызан многа, а ты адна. Ніхто лепей 
за цябе ў горад не прабярэцца. 

Галя-сувязная. Хачу,як усе. 

Багун. Прыйдзеш, Галя, у атрад. Даю слова. Вот 
толькі выканаем заданне. 

Галя-сувязная (узрадавана). Гаўрыла Кан- 
дратавіч, у брыгадзе бываюць вяселлі? Гэта я пытаю 
так, да прыкладу... 

Багун. Пакуль не было. Мы вяселляў не заахвоч- 
ваем. Прыйдзецца тады дзіцячыя яслі адкрываць. (Аб 
нечым здагадаўшыся.) Але адно ці два згуляць можна. 
Каб было што ўспомніць. З каго толькі будзем пачы- 
наць? (Хітравата глядзіць на Галю.) 

Галя-сувязная. Я неадна хачу прыйсці ў ат- 
рад, Гаўрыла Кандратавіч. 

Багун. Пра студэнта гаворыш? Які ва ўправе 
бланкі дастае... 

Галя-сувязная. Яму вельмі цяжка. Ён толь- 
кі выгляд робіць, што вясёлы. 

Багун. Пакуль можна, няхай трымаецца студэнт. 
Доўга няма нашага Мураша. 

Галя-сувязная. Прыйдзе. 8 горада нялёгка 
выбрацца. (Углядаецца ў дарогу.) Здаецца, ідзе. 

Багун: Ты, Галя, папільнуй нас. З хлопцамі та- 
ры-бары асабліва не разводзь. А то пахапаюць нас нем- 
цы, як коршак куранят. 

Галя-сувязная. Я за дарогай буду глядзець. 
Ці не ўлёг за Іванам Іванавічам які-небудзь госць. Не 
бойцеся -- вопытная. 
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Галя-сувязная 
З кустоў вытыркаецца пост аць п: 
ным праз шыю аўтаматам, далей -- др 
явіліся партызаны непрыкме! 
На палянку выходзіць задыханы Мураш: 
корабам за плячамі. 
я пай 


Мураш (вітаючыся з Багуном за р 
Гаўрыла. Учора не здолеў вырвацца. Не 
арыштавалі лодачніка, які мяне раней пе 
яго ведаеш. Мы ў яго хаце збіраліся. У 
Мірон Каратай... газэт ар цай 

Багун. За што арыштавалі? “й 

Мураш. Можа, пранюхалі што-небудзь. А. 
ратай -- чалавек надзейны. 1 

Багун. Як наогул справы? 

Мураш. Справы добрыя. Мы таксама рад 
хаем. Навіны з фронту ведаем. За газеты вя 
куй. ыць весялей стала, Гаўрыла Кандратавіч. 
што гатовы выканаць любое заданне. пане 

Багун. Усё адно я цябе аглушу навінай. 

М ураш. Глушы. Я затым і прыйшоў. 

Багун. Навіна першая і самая галоўная. Нашы 
спынілі нямецкае наступленне на Курскай дузе. Самі 
перайшлі ў контрнаступленне. Чырвоная Армія паспя- 
хова наступае летам. Пасля двух гадоў вайны. Чуеш, 
Іван?.. 

Мураш. Дай жа бог!.. Душа спакутавалася. Вялі- 
кая ганьба для чалавека бачыць, як родную зямлю 
топча вораг. 

Багун. Цяпер навіна другая, якая вынікае з пер- 
шай. Мы з табой, Іван, акуратна паведамлялі, колькі. 
вязуць фашысты на фронт танкаў, артылерыі, іншай 
тэхнікі. Але фронт наступае і патрабуе цяпер, каб 
звесткі былі болей аператыўныя. Трэба табе, Іван, пры- 
няць у горад радыстку з рацыяй. Размясціць у ГО- 
радзе... 

Мураш (прысвіствае). Вот яно што! 

Багун. Помніш, як мы збіраліся? Увосень сорак 
першага года. Які пракляты быў час! Падумаць страш- 
на -- немцы стаялі пад Масквой. Колькі людзей загі- 
нула... І якіх людзей! Але недарэмныя былі ахвяры. 
Пяпер, брат, пачынаецца свята на нашай вуліцы. Бо- 
кам вылазіць фашыстам. 

Мураш. Калі чакаць радыстку? 
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Барыс Сачанка, Ка- 


стусь Кірэенка, Іван Навуменка, Андрэй Макаёнак, 
Янка Сіпакоў, Вячаслаў Адамчык. 1980 год. 


Група пісьменнікаў Беларусі: 





У Індыі. 1978 год. 


Багун. Праз тыдзень. Рызыкаваць нельга, Іван. 
Радыстка ў нас адна і рацыя адна. Дзеўчанё тыдзень 
назад з парашутам скінулі. Яно яшчэ немцаў у вочы 
не бачыла. Смелая маскоўская камсамолка. 

Мураш. Уладкуем радыстку. Такі цяпер настрой 
у нас. Самога чорта перахітрым. 

Багун. Тады ўсё. Падшукайце кватэру, перадас- 
цё праз Галю. Радыстка будзе ў горадзе праз тыдзень. 

Мураш. Ёсць да цябе просьба. За Турбіной як 
быццам пачалі сачыць. Нікога да яе не прысылайце. 
Пропускі хто-небудзь другі будзе рабіць. 

Багун. Улічым. 

Мураш. Яшчэ маю для цябе навіну. Заўтра з га- 
радскога банка павязуць грошы ў Карпілаўку. Бране- 
вічка не будзе -- зламаўся. На звычайнай фурманцы 
павязуць грошы. 

Багун. За навіну - дзякуй. Грошы нам цяпер 
вельмі патрэбны. Ну, бывай! 


Багун і Мураш абдымаюцца і разыходзяцца. 


Заслона 


АКТ ДРУГІ 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Службовы пакой саветніка па культуры Камісарыята акругі 
Горлічка. На сцяне старамодны тэлефон з ручкай і нікеляванымі 
званкамі. Яшчэ вышэй на сцяне над самым сталом саветніка 
партрэт Гітлера. На спецыяльнай падстаўцы вялікая, лакірава- 
ная каробка радыёпрыёмніка «Тэлефункен». Манцёр Піскун 
корпаецца ў тэлефонным апараце. А 
Уваходзіць Горлічак. 


Горлічак (нервова). Да пачатку работы заста- 
лося пятнаццаць мінут. 

Піскун. Мне толькі зачысціць кантакты. 

Горлічак. Маеш начны пропуск? 

Піскун. Маю. 

Горлічак. На вітрыне ля пошты нехта зноў пры- 
клеіў лістоўку. 

Піскун. Ёсць, значыць, смелыя людзі. 
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Горлічак. На лістоўцы напісана, што надрука- 
вана ў нашым горадзе. Што пра гэта думаеш? 

Піскун. Не маю часу думаць. Дваццаць выклі- 
каў на дзень. Дзеручыся на слупы, апошнія штаны па- 
рваў. Так і хаджу па горадзе -- у рваных штанах. 

Горлічак. Можа, хочаш у Германію? Там палу- 
чыш новыя штаны, казённыя. 

Піскун. Лепш пры вас ацірацца. Штаны -- не га- 
лоўнае. (Еруціць ручку тэлефона.) Барышня, набярыце 
нумар пяць дзевяноста два. (Чуваць тэлефонны зва- 
нок.) Дзякуй, барышня. (Да Горлічка.) Тэлефон працуе 
нармальна. 

Горлічак. Рамонт у службовых установах трэ- 
ба рабіць да работы. Ці пасля работы. Я цябе болей 
не затрымліваю. 

Піскун выходзіць. 
Горлічак уключае радыёпрыёмнік. 

Праз трэск і шум прабіваецца мелодыя песні «Лілі Марлен». 
Мелодыя нечакана абрываецца. Гучыць нямецкая мова. 
Голас дыктара. Раз Орегкоптапао аег МеЁгтаері гібі Бе- 
Каппі: Вярхоўнае камандаванне нямецкіх узброеных сіл паве- 
дамляе: нямецкі танкавы клін у напрамку Курска адбівае ша- 
лёныя бальшавіцкія атакі. Страты ворага ў танках, самалётах, 
жывой сіле -- велізарныя... 


Горлічак (сам сабе). Не падабаецца мне наша 
наступленне. Палавіну лета маўчалі... Ды і цяпер топ- 
чамся на месцы. Затое -- словы, словы... 


Уваходзіць перакладчыца Турбіна. 


Турбіна. Добры дзень. Як заўсёды, пан Юзеф па- 
чынае працоўны дзень са зводкі нямецкіх узброе- 
ных сіл. 

Горлічак. Што другое застаецца чыноўніку аку- 
пацыйнай адміністрацыі? Здаецца, так нас называюць 
бальшавікі. 

Турбіна. Яшчэ горш. Іхні цяперашні лозунг 
«Смерць нямецкім акупантам!». У падпольных газе- 
тах ён змяшчаецца на тым месцы, дзе раней было на- 
пісана: «Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся!» 

Горлічак. Вот бачыце, я ўжо смерць заслужыў. 
За тое, што адкрываю школы, кінатэатры, дапамагаю 
выпуску мясцовай газеты. 

Турбіна. Нягледзячы на лозунг, не ўсіх немцаў 
рускія забіваюць. 

Горлічак. Вы хоць немка, Ірэн, але думаеце па- 


386 


руску. Вы нарадзіліся ў гэтай краіне, і вам цяжка зра- 
зумець, якія дзікія норавы тут пануюць. Вазьміце шко- 
лы. Мы адкрылі толькі пачатковыя, У якіх вучаць чы- 
таць, пісаць, лічыць. Але і ў такіх школах партызаны 
выбіваюць вокны, запалохваюць настаўнікаў, зрыва- 
юць заняткі. 

Турбіна. Партызаны пішуць, што не прымаюць 
ад акупантаў нічога... Нават іхняй навукі. 

Горлічак. Вучаць вашы настаўнікі. Па вашых 
падручніках. 

Турбіна. Савецкае жыццё заснавана на высокіх 
прынцыпах. Вы яго не разумееце, пан Юзэф. 

Горлічак. Вядома, не разумею. Напрыклад, 
узяў вас на работу, вашым мінулым не цікавіўся. 
Наўрад ці паступілі б так рускія. 

Турбіна. Рускія, пан Юзэф, далі мне магчы- 
масць закончыць нямецкі тэхнікум. У Ленінградзе. Не 
пярэчылі, калі я вучылася ў інстытуце. 

Горлічак. Рускія хацелі перакінуць сваю рэва- 
люцыю на заходнія краіны. Таму арганізавалі нямец- 
кі тэхнікум у Ленінградзе. 

Турбіна. У Расіі, пан Юзэф, вучаць на многіх 
мовах. 

Горлічак. Хопіць дыскусій, Ірэн. Вы немка, і 
гэта для мяне галоўнае. Дык вы вучыліся ў мясцовым 
інстытуце? 

Турбіна. Да трэцяга курса. Пакуль не ўвялі 
плату за навучанне. Тады перавялася на завочнае ад- 
дзяленне. Выкладала нямецкую мову ў школе. Тут, 
у горадзе. 

Горлічак. Вам прыходзілася слухаць лекцыі 
прафесара Ямпольскага? 

Турбіна. О, гэта былі выдатныя лекцыі! На іх 
прыходзілі студэнты другіх факультэтаў. Якія зусім 
не вывучалі літаратуру і гісторыю. 

Горлічак. Я загадаў выпісаць прафесару кар- 
тачкі. Цяпер ён атрымлівае паёк. 

Турбіна. Добрую справу зрабілі, пан Юзэф. 

У пакой, па-салдацку адбіваючы крок, заходзіць маёр Ш піц. 
На ім мундзір афіцэра авіяцыі. 

Шпіц. Пан саветнік, Я вымушаны скардзіцца на 
вас камісару акругі, генералу Гелеру. Мінуў год, як Я 
падаў рэляцыю аб неабходнасці ўвядзення білетаў для 
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тых, хто збірае ў лесе ягады і грыбы. Якія вынікі? На- 
ступіла новае лета, але, як і раней, грыбы, ягады збі- 
раюць усе, каму захочацца... 

Горлічак. Але, гер маёр... 

Шпіц. Ніякіх «але». Калі ўвесці такія білеты, бу- 
дзе лягчэй змагацца з ляснымі бандытамі. Няма біле- 
та, значыць, ясна -- партызан... 

Горлічак. Скарга не па адрасу, гер оберлясні- 
чы. Я ўсяго толькі саветнік камісара акругі па куль- 
туры. 

Ш піц. Якая, да д'ябла, культура ў час вайны! На 
фронт вас трэба гнаць. Акапаліся ў канцылярыях. Усіх 
мужчын прызыўнога ўзросту -- на фронт!.. 


Адбіваючы крок, Ш піп выходзіць. 


Торлічак. Вось такіх ёлупаў, як маёр Шпіц, 
прысылае нам райхсмаршал Герынг для лясной гаспа- 
даркі. 

Турбіна. Хачу спытаць, пан Юзэф: якое дачы- 
ненне мае райхсмаршал Герынг да лясной гаспадаркі? 

Горлічак. Самае непаерэднае... 


Уваходзіць начальнік гарадскога СД Вольф. 


Вольф. Усё квітнееце, фроляйн Ірэн. З кожным 
днём робіцеся прыгажэйшай. Я проста не адважваюся 
глядзець вам у вочы. У іх можна ўтапіцца... 

Турбіна. Хіба сапраўдныя рыцары баяцца глы- 
бокай вады? 

Вольф. Вады я не баюся. Ёсць лепшыя, чым Я, 
рыцары. 

Турбіна. Я не параўноўвала, хто лепшы, пан 
Вольф. 

Вольф. Навошта параўноўваць? 8 афіцэраў гар- 
нізона толькі капітан Граф мае рыцарскі крыж з ду- 
бовым лісцем і брыльянтамі. Вы і аддалі яму сэрца. 

Турбіна. Сваё сэрца я нікому не аддавала. Яно 
пры мне. 

Вольф. Якраз учора я бачыў вас з капітанам Гра- 
фам. У парку. За пятнаццаць хвілін да каменданцка- 
га часу. 

Горлічак. Фройляйн Турбіна мае начны про- 
пуск. 

Вольф. Ва ўстанове, дзе я працую, вядома, каму 
выдаюцца начныя прапускі. 
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Турбіна. Мне падабаецца быць У кампаніі з 
капітанам Графам. Ён галантны кавалер. 

Вольф. Не з усімі капітан Граф галантны. Ён 
збіў сорак два рускія самалёты. 

Турбіна. Жанчын такія рэчы не цікавяць. 

Вольф. Не скажыце, фройляйн Ірэн. Жанчыны 
любяць герояў. А вось мая прафесія ў вашых вачах не 
зусім гераічная. 

Турбіна. Кожны выбірае сабе прафесію па 
густу. 

Вольф. Зноў вы трапілі ў дзесятку, фройляйн Ірэн. 
Не кожны згодзіцца варушыць чалавечы бруд. 
Я вот згадзіўся. Гадзіну назад партызаны захапілі мя- 
шок з грашамі, якія гарадскі банк паслаў у Карпілаў- 
ку. Пяцьсот тысяч марак. Пра грошы не ведаў ніхто. 
Апроч, вядома, паліцэйскай аховы і двух-трох чалавек 
з'банка. Што вы думаеце на гэты конт, фройляйн 
Ірэн? 

Горлічак. Не сумняваюся: лясныя бандыты ма- 
юць сваіх агентаў у горадзе. Вот лістоўку вывесілі 
ля пошты. Ужо трэці раз. 

Турбіна. Магла быць выпадковасць, пан Вольф. 
Партызанам нямецкія грошы не патрэбны. У лесе за іх 
нічога не купіш. : 

Вольф. Людзі, якія захапілі грошы, дакладна 
ведалі, калі праедзе фурманка. 

Турбіна. Трэба глядзець праўдзе ў вочы, пан 
Вольф. У зарэчных валасцях валадараць партызаны. 
Без узводу салдат туды не сунешся. Не дзіва, што яны 
затрымалі фурманку з грашамі. Але ў мяне ёсць свая 
думка. 

Вольф. Якая думка, фройляйн Ірэн? 

Турбіна. Ахоўнікі маглі самі запусціць рукі ў 
мяшок з грашамі. Віну зваліць на партызан. 

Вольф (задумаўшыся). Такое таксама не выклю- 
чана. Тым болей што паліцэйскіх партызаны на гэты 
раз не кранулі. Наконт партызанскага валадарання ў 
зарэчных валасцях хутка пачуеце, фройляйн Ірэн. 
Што-небудзь прыдумаем. 


ў Вольф выходзіць, 
У пакой асцярожна прасоўвае галаву прафесар Ямпольск 3. 


Горлічак. Заходзьце, прафесар. Я вас чакаю. 
Ямпольскі. Вы мяне выклікалі? 


989 


Горлічак. Сядайце, прафесар. Прабачце за тое, 
што звычайны нямецкі чыноўнік патурбаваў вас, вя- 
домага чалавека. Але я чытаў вашу кнігу пра стара- 
жытную Індыю і не здолеў утрымацца ад спакусы 
пагаварыць з вамі. 

Ямпольскі ( спалохана). Дзякую. Я лічыў, што 
маю кнігу даўно забылі. 

Горлічак. Выдатная кніга! Я быў у захапленні. 
Дарэчы, прафесар, вы атрымліваеце паёк? 

Ямпольскі. Дзякуй вялікае. Жонка прыносіла. 
Два брускі маргарыну і ягічэ нешта. Здаецца, марме- 
лад. Сто штук махорачных цыгарэт. Паколькі я не 
куру, то адважыўся прадаць іх на рынку. Не палі- 
чыце за спекуляцыю. 

Горлічак. Вайна, прафесар. Нічога не папішаш. 
Нашы харчовыя рэсурсы выключна напружаны. 

Ямпольскі. Так, напружаны. Я разумею. Мож- 
на было б і гэтага не даваць. Мы, цывільныя, як-не- 
будзь пераб'ёмся... 

Горлічак. Мне спадабалася ў вашай кнізе адна 
ідэя, прафесар. Вы справядліва сцвярджаеце, што 
арыйскія плямёны, прышэльцы з Еўропы, якія ўторг- 
нуліся ў Індыю ў сярэдзіне другога тысячагоддзя да 
нашай эры, прынеслі высокую нардычную культуру. 

Ямпольскі. Але еўрапейскія плямёны я ніколі 
не называў арыйцамі. Ды іх і нельга так называць. 
Арыйцамі былі ўласна іранскія і індыйскія плямёны. 

Горлічак. Не варта спрачацца з-за слоў, прафе- 
сар. Галоўнае, вы прызнаяце, што людзі паўночнай, 
нардычнай расы мелі высокую культуру. 

Ямпольскі. Прабачце, зноў не магу не запярэ- 
чыць. Я не веру ў расу. На працягу гісторыі народы 
розных рас скрыжоўваліся, змешваліся, і ў гэтым была 
іх сіла. 

Горлічак (пачынае злавацца). Мы проста ўжы- 
ваем розныя словы. Можна, як хочаш, называць паў- 
ночныя плямёны. Галоўнае -- яны прынеслі высокую 
культуру ў Індыю. Здаецца, так напісана ў вашай 
кнізе? 

Ямпольскі. Па тым часе культура індаеўрапей- 
цаў была сапраўды высокая. Прыручылі карову, каня, 
свінню. Карова і сёння лічыцца ў Індыі свяшчэннай 
жывёлай. Можа, таму, што некалі яна ратавала народ 
ад голаду, вымірання... 
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Горлічак. Брава, прафесар! Мы з вамі адзіна- 
думцы. Нашы погляды сыходзяцца. Амаль на сто 
працэнтаў. Хачу прапанаваць вам добрую справу. Пра- 
чытайце лекцыю на тэму вашай кнігі. Ніякай паліты- 
кі! Адны гістарычныя факты... 

Ямпольскі. Вы хочаце сказаць, што пачне ра- 
боту інстытут? 

Горлічак. Пра інстытут гаворкі пакуль няма. 
Лекцыю прыйдзецца прачытаць у летнім тэатры. 

Турбіна. Не магу ўявіць, што ў летнім тэатры 
прафесар будзе забаўляць публіку. 

Горлічак. Чаму забаўляць? Вы з капітанам 
Графам таксама ходзіце ў летні тэатр. 

Турбіна. Натанцы ходзім. 

Ямпольскі. З эстрады мне яшчэ не прыходзі- 
лася выступаць. Я павінен падумаць. 


Ямпольскі выходзіць. 


Горлічак. Прачытае як міленькі сваю лекцыю 
паважаны прафесар. Нідзе не дзенецца. 

Т ур біна. Метады вашы, пан Юзэф, нават заліш- 
не брутальныя. 

Горлічак. Другіх у нас з вамі, на жаль, няма. 
Прафесар зацяўся, на работу не ідзе. Гандлюе на рын- 
ку цыгарэтамі, якія яму выдала на паёк нямецкая 
ўлада. Хіба гэта не знявага гэтай самай улады? 


Звоніць тэлефон. Саветнік бярэ трубку. 


ГТорлічак. Слухаю, пан Вольф. Зараз жа іду. 
(Да Турбіной.) Начальнік СД толькі што быў тут. Ця- 
пер да сябе выклікае. Нешта ёсць. 


Прыхапіўшы партфель, Горлічак знікае, 
У пакой уваходзіць расфранчаная Дзуля. 


Дзуля (моцна картавячы). Хацу з вамі пага- 
ваіць. 

Турбіна. Слухаю вас. 

Дзуля. Вельмі п'ясу. Памазыце вывуцыць ня- 
мецкі язык. Доб'я заплацу. 

Турбіна. Навошта вам нямецкая мова? 

Дзуля. Калі п'ясу, знацыць, т'еба. Думаеце, ад- 
на вы з ваеннымі длузыце? У мяне ёсць знаёмства з 
ваеннымі. 

Турбіна, Чаму вы так са мной размаўляеце? 
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Дзуля. Сто думаю, тое гаваю. Да вайны са мной 
ніхто не хацеў знаёміцца. Цяпей хоцуць усе. Хоць з му- 
зыкамі пахадзу ў нямецкую акупацыю. 

Турбіна. Хадзіце на здароўе. 

Дзу ля. Т'еба хоць т'ёхі гаваіць па-нямецкі. Пад- 
вучыце. 

Турбіна. Не маю часу. 

Дзуля. Не ведала, сто вы такая зорсткая. Засту- 
палася за вас. П'я вас гавояць, сто слузыце васым і на- 
сым. З немцамі ходзіце, а пайцізанам памагаеце. 

Турбіна. Хто можа гаварыць такое глупства? 


Дзуля. На вуліцы гавояць. На базаі. Языкі не за- 
вязас. Я ўсім казу, сто пані пеякладцыца -- цыстая 
немка. Хіба яна будзе выступаць суп'ёць сваіх? 

Турбіна. Мяне не цікавіць, хто што гаворыць. 
(Пакапаўшыся ў шуфлядзе стала, дастае адтуль невя- 
лікую кніжачку.) Вот нямецка-рускі разгаворнік. Тут 
ёсць усе патрэбныя словы. 

Дзуля. Вялікае дзякуй, пані пеякладцыца. 

Дзуля выходзіць. 
Турбіна нервова ходзіць па пакоі. Падыходзіць да тэлефона, зні- 
мае трубку, але адразу вешае. 
Уваходзіць рэдактар Блаз. 

Блаз. Добры дзень. Пан саветнік выклікаў мяне 
на адзінаццаць гадзін. 

Турбіна. Вам прыйдзецца пачакаць. Пана са- 
ветніка таксама выклікалі. Прысядзьце, калі ласка. 

Блаз (садзіцца). Жыццё заснавана на тым, што 
вышэйшы можа паківаць пальцам ніжэйшаму. Цікава, 
хто загадвае самаму высокаму? Можа, сам пан бог? 

Турбіна. Вы ўсё жартуеце, пан рэдактар. 

Блаз. Даўно не жартую, пані перакладчыца. 

Турбіна. Я помню ваш фельетон пра настаўні- 
каў. За тры ці чатыры месяцы да вайны. Гэта ж у на- 
шай школе была наладжана тая вечарынка, пра якую 
вы напісалі, што настаўнікі на ёй між сабой пабіліся. 
Добра, што майго прозвішча не назвалі. Было б со- 
раму... . 

Блаз. Хіба настаўнікі біліся з-за вас? 

Турбіна. Яны наогул не біліся. Нават п'яных не 
было. Гэта вы ўсё выдумалі. 

Блаз. Не мог я проста так усё выдумаць. Нешта 
было. 

Турбіна. Вечарынку арганізавалі, здаецца, з 
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прычыны Міжнароднага жаночага дня. Танцавалі, пе“ 
лі, нехта ненарокам выбіў шыбку ў акне. 

Блаз. Вот бачыце. Акно ўсё-такі высадзілі. Мож- 
на па-рознаму паглядзець на гэты факт. 

Турбіна. Вы вучыліся на журналіста? 

Блаз. Ніякі я не журналіст. Скончыў зааветэры- 
нарны тэхнікум. Так атрымалася, што стаў працаваць 
у газеце. 

Турбіна. Жывём у адным доме, а я пра вас ні- 
чога не ведаю. 

Блаз. Я пра вас яшчэ менш ведаю. Вы хоць чуе- 
це натацыі, вымовы, якія штодня дае мне пан са- 
ветнік. 


Уваходзіць саветнік Горлічак. 


Горлічак. Вельмі добра, пан рэдактар, што вы 
тут. Ёсць важная размова. (Дастае з партфеля невялі- 
кую, на чвэрць звычайнага газетнага аркуша газетку.) 
Вот гэтую газету выпускаюць партызаны. Вы ў гэтай 
газеце працавалі да вайны? 

Блаз. Наша газета мела чатыры нармальныя па- 
ласы. 

Горлічак. Паглядзіце на загаловак. Падобны 
на даваенны? 

Блаз. Такі самы. Нават па форме. 

Горлічак. У гэтым брудным лістку напісана, 
што насельніцтва горада збірала грошы на бальшавіц- 
кую танкавую калону, якая цяпер змёгаецца з намі 
на фронце. А ў гарадской газеце, якую вы падпісвае- 
це, вельмі мала фактаў з мясцовага жыцця. 

Блаз. Я друкую толькі тое, што даеце мне вы, пан 
саветнік. 

Горлічак. Трэба праяўляць уласную ініцыя- 
тыву. Бандыцкі лісток існуе, і трэба з ім змагацца. 

Блаз. Як загадаеце, пан саветнік, так будзем пі- 
саць. 

Горлічак. Хутка два гады, як нямецкі салдат 
уступіў у гэты горад. Трэба прысвяціць гэтай падзеі 
спецыяльны нумар. Паказаць гаспадарчыя, культур- 
ныя дасягненні нямецкай улады. 

Блаз. Як іх паказваць? 

Горлічак. Пісаць пра іх. На тое вы рэдактар. 

Б лаз. На пасаду рэдактара я не прасіўся. Але не 
ў гэтым справа. Пра якія гаспадарчыя, культурныя да- 
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сягненні можа пісаць газета, калі ў горадзе не буду- 
ецца ніводны ДОМ, прадпрыемствы не даюць нават па- 
лавіны даваеннай вытворчасці, сярэднія школы, тэхні- 
кумы, інстытут закрыты? 

Горлічак. Не блазнуйце, пан рэдактар. Вы ле- 
пей, чым я, ведаеце, што бальшавікі паспелі вывезці з 
горада станкі, машыны, пагналі на ўсход трактары, 
статкі жывёлы. Але і без гэтага мы не прапалі. Зямля 
не пустуе, голаду няма ні ў горадзе, ні ў вёсцы. 

Блаз. У вёсцы мы не гаспадары. Там парты- 
заны. 

Горлічак. Ёсць дзяржаўны маёнтак Росіца. 
Партызаны туды не дасягнуцца. Рукі кароткія. 

Блаз. Я не магу выехаць за межы горада. Трэба 
спецыяльны пропуск. 

Горлічак. Палучыце пропуск. Пры выпадку 
з'ездзіце ў дзяржаўны маёнтак. У Росіцу з Германіі 
прывезлі племяннога быка. Хутка ўся жывёла ў маёнт- 
ку будзе пародзістая. 

Б лаз. Гэта добра. У быках я разумею. 

Горлічак. Мясцовы матэрыял і на гэты раз 
знайшоў для вас я. Вот кніга Ямпольскага. (Перадае 
кнігу.) З наступнага нумару пачняце друкаваць урыў- 
кі з навуковай працы прафесара. Якія -- я адзначыў. 
Зрабіў сякія-такія папраўкі. 

Блаз. Прафесара ў рэдакцыю выклікаць? 

Горлічак. Не абавязкова. Я з ім дамовіўся. 

Блаз. Будзе выканана, пан саветнік. 


Блаз выходзіць. 


Турбіна. Здаецца, вы не гаварылі з прафесарам 
пра газету? 

Горлічак. Не мае значэння, фройляйн Турбіна. 
Прафесар напісаў кнігу, і наша справа выкарыстаць 
яе, як захочам. Толькі душой адчуваю, што лекцыі пра- 
фесара, нават урыўкаў з ягонай кнігі будзе мала ў аб- 
станоўцы, якая абрынецца на нае праз тыдзень-два. 
Трэба нешта яшчэ прыдумаць. 

Турбіна. Пра якую абстаноўку вы гаворыце? 

Горлічак. Толькі для вас, фройляйн Турбіна. 
Праз тыдзень у горад прыбывае дывізія СС «Варшава». 
Думаю, пасля яе дзеянняў размовы пра партызан, якія 
валадараць у зарэчных валасцях, скончацца. 

Турбіна. Пры чым тут мы? 
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Горлічак. Непатрэбныя чуткі могуць дайсці да 
насельніцтва горада. Наш абавязак іх прадухіліць. 

Турбіна. Кажуць, пан Вольф у час допытаў за- 
водзіць патэфон. Каб заглушыць енкі ахвяр, якія да- 
носяцца з гарадской турмы. 

Горлічак (узрадавана). Вы падалі ідэю, фрой- 
ляйн Турбіна! Мы арганізуем канцэрт. 

Турбіна. У нас няма артыстаў. З-за арыштаў на- 
ват самадзейнасць распалася. 

Горлічак. Запросім з другога горада. Афішамі 
пра лекцыю прафесара Ямпольскага, пра канцэрт за- 
клеім усе парканы, усе сцены ў горадзе. Выдатна! 

Турбіна. Я інакш думала пра вас, пан Юзэф. 

Горлічак. Кожны павінен выконваць свае аба- 
вязкі. Вы мяне ведаеце, фройляйн Турбіна. Я не ўхва- 
ляю многае з таго, што робіць пан Вольф. Але насель- 
ніцтва трэба супакоіць. Яшчэ, фройляйн Турбіна, я не 
хачу, каб бальшавіцкае барбарынства дасягнула заход- 
няга свету. Маёй Германіі. Шчыра не хачу. Гатоў па- 
мерці за гэта. На фронце, аднак, ідзе на тое, што баль- 
шавікі падымаюць галаву. Гэта і мая, і ваша пагібель, 
фройляйн Турбіна. Калі-небудзь дойдзе да вас, што 
лепей Вольф, чым бальшавікі... 


Заслона 


КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Гарадскі парк па-над ракой. Таполі, акацыі, клёны. Пасыпаныя 
рачным пяском дарожкі. Па алеях выдыбаюць нямецк ія 
салдаты, паліцаі. На лаўцы Міця-фінагент і Піс- 
кун. Міма клыпае стараваты з выгляду нямецк і салдат. 

Міця-фінагент. Айн мамент, пан салдат! 

Салдат. Вас волен зі? 

Міця-фінагент. Маю грошы, хачу купіць цы- 
гарэт. 

Салдат. Гут, гут. 

Міця-фінагент (дае грошы). Пяцьдзесят ма- 
рак. На дзесяць пачак. Хачу з вярблюдам. (Паказвае, 
якія гарбы ў вярблюда). 

Салдат. Нікс дзесяць пачак. Толькі сем. Табак 
з Егіпет -- ф'ю-у-!.. 

Аддаўшы цыгарэты, салдат паспешліва знікае. 

Піскун. Ведае, што Афрыку прасвісталі. 
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Міця-фінагент. Афрыка далёка. Ноччу ў пяс- 
чаным кар'еры расстралялі шасцярых. УКанчыну з мя- 
сакамбіната, двух хлопцаў з чыгункі... і 

Піскун (напаўголаса). Прыбывае дывізія СС 
«Варшава». Для барацьбы з партызанамі. Другую На- 
бярэжную выселяць. На ёй размесцяцца штабы. (Туч- 
на.) Не люблю цыгарэт!.. ў 

Міця-фінагент. Куры махорку. 

Піскун. Махоркай хоць горла прадзярэш. 
Бывай... 

Піскун адыходзіць. 


Міця-фінагент. Нічога не разумее чалавек. 
Цыгарэты дарагія, затое смак. Адно слова -- Еўропа... 


На алеі паяўляецца М ура ш. 


Мураш. Можна прыкурыць? 

Міця-фінагент. Можна. 

Мураш. Якія навіны? 

Міця-фінагент. Госці прыязджаюць. Знака- 
мітыя. (Напаўголаса перадае навіны Мурашу.) 

Мураш. Пяпер ясна. Лекцыя прафесара, канцэрт 
прыдуманы дзеля таго, каб прыкрыць эсэсаўцаў. Трэ- 
ба ў лес ісці, Міця. Зараз жа! Чакаць Галі не выпадае. 

Міця-фінагент. Пайду, Іван Іванавіч. 

М ураш. Рацыю іменна цяпер трэба прывезці. Па- 
колькі Другую Набярэжную высяляюць -- прама да 
мяне. Лепшай кватэры не знойдзем. 

Міця-фінагент. Перадам, Іван Іванавіч. 

М у раш. Бывай. 

Міця-фінагент. Аўфвідэрзэйн. Праз два дні 
чакайце. 

Міця-фінагент адыходзіць. 


Па алеі павольна ідзе Турбіна. 
Ледзь прыкметным кіўком галавы, Турбіна вітаецца з Мурашом. 


Заслона 


КАРЦІНА СЁМАЯ 


Дэкарацыя чацвёртай карціны. 
У пакой паспешліва ўваходзіць саветнік Горлічак і ўключае 
«Тэлефункен». Чуваць мелодыя песні «Лілі Марлен». Заціхаючы, 
а. песня пераходзіць у голас дыктара. 
олас дыктара. Раз Орегкоптапао аег М еНнгтасрё вірбб 
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ЬБекаппі: Вярхоўнае камандаванне нямецкіх узброеных сіл паве- 
дамляе. Бальшавіцкія орды, якія перайшлі ў наступленне, ня- 
суць велізарныя страты. За ўчарашні дзень падбіта 70 савецкіх 
танкаў. Скарачаючы лінію фронту, нямецкія войскі адышлі на 
захад на 10--15 кіламетраў. 

Горлічак (сам сабе). Пачынаем скарачаць лінію 
фронту летам. Казка пра рускага дзеда-мароза скон- 
чылася... 


Уваходзіць Турбіна. 


Турбіна (уваходзячы). Мне ўвесь час здаецца, 
ган саветнік, што вы з кімсьці размаўляеце? 

Горлічак. Люблю пагаварыць з разумным ча- 
лавекам. Гэта значыць, з самім сабой. У наш час такая 
бяседа -- найлепшы сродак абмена думкамі. 

Турбіна. Значыць, вы не верыце другім. 

Горлічак. Не веру. Нават вам, фройляйн Ірэн. 
Мы з вамі па-рознаму глядзім на свет. Вы -- я бачу - 
радуецеся. Вы, немка, радуецеся, што рускія насту- 
паюць. : 

Турбіна. Я не радуюся. Але ў той жа час не ма- 
гу дрэнна адносіцца да гэтага народа. Жыла тут. Мела 
кавалак хлеба. 

Горлічак. Вы не немка, фройляйн Ірэн. Вось у 
чым галоўная прычына. Няма ў вашай душы сапраўд- 
ных нямецкіх пачуццяў. 

Турбіна. Дзе іх узяць, калі няма? 

Горлічак (не слухаючы). У тысяча дзевяцьсот 
сорак другім годзе Германія дасягнула зеніта сваёй 
велічы. Якой агромністай была Германія толькі год 
назад! Мы стаялі ў Афрыцы, дайшоўшы да Волгі, за- 
хапілі ледзь не ўсю Еўропу. Мы былі гатовы перава- 
ліць праз Вялікі Каўказскі хрыбет, каб падобна на- 
шым далёкім продкам, старажытным германскім пля- 
мёнам, рынуцца ва ўрадлівыя даліны Інда, Ганга, Ме- 
сапатаміі, бліжняй, дальняй Азіі... Няўжо зноў Герма- 
нія прайграе бітву і ўсё будзе, як паеля першай сусвет- 
най вайны? Згубленыя пакаленні, адчай, прадажніц- 
тва... Чаму нямецкі народ такі няшчасны? Бедныя 
немцы!. ; 

У пакой урываецца маёр Шпіц. 


Шпіц. Выйшла на маё! Для барацьбы з ляснымі 
бандытамі прыбывае эсэсаўская дывізія. Каб паслуха- 
лі мяне, увялі лясныя білеты на ягады, грыбы, не трэ- 
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ба б было прысылаць гэтую дывізію. Яе можна было б 
выкарыстаць на фронце. 

Горлічак. Я ўхваляю вашу ідэю, пан ляснічы. 
З аднаго боку, нямецкая казна атрымлівае прыбытак, 
з другога - даўно можна было пакончыць з партыза- 
намі. Ідэя простая і геніяльная адначасова!.. 

Шпіц. Вельмі рад, што вы нарэшце мяне зразу- 
мелі. Цяпер мне лягчэй будзе змагацца за сваю ідэю. 


Ш піц выходзіць. 
Уваходзіць пануры прафесар Ямпольскі. 


Горлічак. Добры дзень, прафесар. Здаецца, вы 
хочаце нешта сказаць? 

Ямпольскі. Я заяўляю пратэст. Магу ў пісьмо- 
вай форме. Пра лекцыю дамоўленасці не было. А ўжо 
афішы вывешаны. Сёння выйшла газета з урыўкам з 
маёй кнігі. Я згоды не даваў... 

Горлічак. Афішы вывешваюцца загадзя. Хіба 
вам не хопіць тыдня на падрыхтоўку, прафесар? Што 
да газеты, то рэдакцыя зрабіла правільна, пачаўшы 
друкаваць урыўкі з вашай кнігі. Выпушчаная ў свет 
кніга належыць усім. 

Ямпольскі. Але там поўна скажэнняў!.. 

Горлічак. Не варта, прафесар, прыдзірацца да 
дробязей. Вы самі пісалі, што паўночныя плямёны, 
прыйшоўшы ў Індыю, прынеслі туды высокую культу- 
ру. Гэта галоўнае. : 

Ямпольскі. Я ніколі не пісаў, што плямёны 
арыяў былі германскія. 

Горлічак (цзрушана). Тэта само сабой разу- 
меецца! Свет са старажытных часоў з'яўляецца гер” 
манскім. Калі другія народы спалі або бадзяліся па ля- 
сах, прыкрываючы цела звярынымі шкурамі, не маю- 
чы нават уласнага імені, германцы тварылі гісторыю. 
Вы не будзеце адмаўляць, што яшчэ ў трэцім веку 
існавала Гоцкая дзяржава на Дняпры, а готы, якія з 
Дняпра адышлі і аселі ў Крыме, У чацвёртым веку мелі 
біблію на сваёй мове... 

Ямпольскі. З такімі доказамі мы з вамі далёка 
зойдзем. Славяне ў чацвёртым веку жылі на зямлі, на 
якой стаіць не толькі Берлін, а нават Гамбург і 
Мюнхен... 


У пакой уваходзіць начальнік гарадскога СД Вольф і моўчкі 
. слухае гаворку. 
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Горлічак. Не будзем распальваць навуковыя 
дыскусіі, прафесар. 


Ямпольскі. Якраз у імя навукі я вымушаны 
напісаць афіцыйнае абвяржэнне. У вашу газету. 


Ямпольскі выходзіць. 


Вольф. Спрэчка з прафесарам, здаецца, не на 
вашу карысць, саветнік. 

Горлічак. Кніга прафесара Ямпольскага нам 
патрэбна. Асабліва цяпер. 

Вольф. Я не глухі. Чуў, што сказаў вам вучоны 
крэтын. 

Горлічак. Мы аб'явілі яго лекцыю. 

Вольф. Як вам не сорамна! Мала таго што ву- 
чоная свіння абражае нямецкую ўладу, яна яшчэ збі- 
раецца пісаць абвяржэнне. 

Турбіна. Прафесар Ямпольскі паважаны ў гора- 
дзе чалавек. На яго лекцыі збіраліся студэнты ўсіх 
факультэтаў. 

Вольф. Івы ў тым ліку. 

Турбіна. Ія ў тым ліку. 

Горлічак. Лічу, што прымаць да прафесара 
адміністрацыйныя меры для нас не выгадна. Асабліва 
ў дадзены момант. 

Вольф. Не ўмешвайцеся ў мае справы, саветнік. 
Можна ўявіць, якую лекцыю прачытае вам вучоны 
ёлуп. Невялікая прафілактыка яму зусім не пашко- 
дзіць. Як некалі рэдактару Блазу. У вас, саветнік, ця- 
пер няма цяжкасцей з рэдактарам Блазам? 

Горлічак. Няма. 

Вольф. Не будзе ў дальнейшым з вашым вучо- 
ным шпаком. 


Вольф выходзіць, 


КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


Зарослы бярозамі пагорак. Малюнак той самы, што ў трэцяй 
карціне. Галя-сувязная, Міця-фінагент, Багун. 


Багун. За звесткі дзякуй. Дывізія «Варшава» нас 
голай рукой не возьме. Насельніцтва папярэджана. Вы- 
водзім у лес. 
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Галя-сувязная. 8 рацыяй трэба паспяшыць, 
Прывезці ў горад пакуль няма эсэсаўцаў. 

Багун. Рацыя адна. І радыстка адна. 

Галя-сувязная. Ранічкай трэба выехаць. На 
саменькім світанні. Я буду ляжаць на возе, на саломе, 
як хворая. Ён (паказвае на Міцю) будзе паліцаем, маім 
мужам. Заслужаны паліцай вязе ў бальніцу сваю 
жонку. 

Багун. Раптам немцы захочуць у саломе пака- 
пацца. Што тады? 

Галя-сувязная. Не захочуць! Я буду хворая 
на тыф. Ці першы раз, Гаўрыла Кандратавіч? Што-не- 
будзь прыдумаем. 

Багун. Дай бог удачы, дарагія студэнты! Рацыю 
не ў салому, а ў скрынку з салам запакуем. Фурманку 
прыгонім на світанні. Бывайце. 


Паціснуўшы руку Галі, Міцю, Багун адыходзіць, 


Галя-сувязная. Што будзем рабіць? 

Міця-фінагент. Пайду да цябе начаваць. Да- 
ведка аб тым, што мы з табой муж і жонка, заверана 
валасной управай. 

Галя-сувязная. Ніякая я табе не жонка. За- 
пішамся, як пойдзем у партызаны. 

Міця-фінагент. Хіба ў партызанах ёсць загс? 

Таля-сувязная. Есць ці няма, а не трэба, каб 
пябе ў вёсцы бачылі. 

Міця-фінагент. Я хацеў пераначаваць У цябе 
яшчэ пазамінулай восенню. 

Галя-сувязная. Не помню такога выпадку. 

Міця-фінагент. Быў такі выпадак. Калі я 
выскачыў з эшалона, у якім везлі палонных, то, ідучы 
ў горад, спецыяльна даў круку і завітаў у твае Боркі. 

Галя-сувязная. Далей што? 

Міця-фінагент. Далей не адважыўся пака: 
зацца табе на вочы. Пасаромеўся. Начаваў У нейкай 
бабулі. 

Галя-сувязная (узрадавана). Які ты быў 
дурны! 

Міця-фінагент. Памятаеш песню «Любімы 
горад»? Спявалі, што пройдзем праз агонь, вайну, 
смерць і вернемся да каханых з перамогай. З чым мог 
я да цябе прыйсці? Галодны, апрануты ў рыззё? 

Галя-сувязная (напявае): 
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Любимый город, можеіць спать спокойно, 

И видеть сны, и зеленеть среди весны... с 
Харошы быў даваенны час! Успомню, і плакаць хочац- 
ца. Я таксама табе прызнаюся, Міця. Калі вучылася ў 
інстытуце, марыла, каб з табой у адной п'есе іграць. 
Па ходу дзеяння пацалавацца... 

Міця-фінагент. Можна было без п'есы. 

Галя-сувязная. Без п'есы я не хацела. Ты на 
мяне не глядзеў. (Пасля паўзы.) Ведаеш, Міця, з Іры- 
най Турбіной я тут, у гэтым самым бярэзніку сустра- 
калася. Летась, у верасні. Яна разам са сваім лётчыкам 
з'явілася. Праз раку на лодцы пераехалі. 

Міця-фінагент. Тэта было самае правільнае. 
Як інакш яна магла папярэдзіць партызан, што ў сум- 
цы забітага начальніка штаба немцы знайшлі спіскі 
атрада. Лік ішоў на хвіліны. 

Галя-сувязная. Прыгожая яна, Ірына. Таму 
ўсё ёй удаецца. Успомні, усе хлопцы з нашага курса 
былі ў яе закаханы. Ты таксама. Вы былі гатовы раза- 
рвацца, каб ёй дагадзіць. Толькі яна на вас не глядзе- 
ла. У яе ітады быў лётчык. Савецкі. Прыгожы, высокі, 
статны. Ды яшчэ з ордэнам. Божа, чаму я не такая 
прыгожая? 

Міця-фінагент. Хто сказаў, што ты непры- 
гожая? 

Галя-сувязная. Сама ведаю. Нос бульбінай, 
вочы невыразныя, броваў зусім няма. Мая маці пра- 
вільна гаворыць, што нічога на мне не відаць. 

Міця-фінагент. Як для каго. 

Галя-сувязная. Не прытварайся. Ты таксама 
не супраць, каб павалачыцца за Ірынай. Толькі табе да 
яе доступу няма. 

Міця-фінагент. Гаворыш глупства. 

Таля-сувязная. Спакойнай ночы, дарагі муж. 
Баюся за цябе. 

Міця-фінагент. Чаму баішся? 

Галя-сувязная, Раптам немцы ці паліцаі на- 
скочаць. Схопяць цябе. Скажуць: «Чаму ў лёсе на- 
чуеш?» -- і павядуць... 

Міця-фінагент, А гэта нашто? (Выхоплівае 
з-за пазухі наган.) е 

Галя-сувязная (спалохана). Ты заўсёды з ім 
ходзіш? 

Міця-фінагент. Заўсёды. 
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Галя-сувязная. Немцы крыкнуць: «Рукі 
ўверх!» -- абшукаюць і знойдуць наган. 

Міця-фінагент. Ну, паспрабуй! Для пры- 
кладу... 

Галя-сувязная. Рукі ўверх! е 
Міця-фінагент падымае рукі, тым часам нагана няма. Таля-су- 


вязная старанна абмацвае яго кішэні, рукавы, але знайсці зброю 
не можа. 


Галя-сувязная. Фокуснік ты! 
Міця-фінагент. Правільна. Трошкі спрыту, і 
ніякага шальмоўства. 
Галя-сувязная. Чакай да раніцы. Вот пера- 
кусіш. 
Галя-сувязная перадае пакунак з ядой Міцю-фінагенту 
і адыходзіць, 


: Заслона 


КАРЦІНА ДЗЕВЯТАЯ 


Зноў паром, рака. Дэкарацыя першай карціны. 
Міця-фінагент (ён у паліцэйскай форме) падыходзіць да 
рэгуліроўшчыка. 


Міця-фінагент. Даведка ад урача, пан. Жон- 
цы трэба аперацыя. Тэрміновая. Апендыцыт. 

Рэгуліроўшчык. Цурык! Спачатку ваенныя 
машыны. Цывільныя ў апошнюю чаргу. 

Міця-фінагент. Я- паліцэйскі. З партыза- 
намі ваяваў. 

Рэгуліроўшчы к. Цурык, паліцай! 

Міця-фінагент. Жонка можа памерці. 

Рэгуліроўшчык. Вайна. Мы з табой таксама 
можам памерці. 


Галя-сувязная прыслухоўваецца да гаворкі, потым злазіць 
з воза. Падыходзіць да рэгуліроўшчыка. 


Галя-сувязная. Паночак-галубочак, у цябе 
маці ёсць? 

Рэгуліроўшчык. Ёсць. Я яшчэ не зусім ста- 
ры. Заляпаўся гразёю і тыдзень не галіўся. 

Галя-сувязная. То не трэба паміраць, пано- 
чак-галубочак. Няхай маці дачакаецца сына. 

Рэгуліроўшчык. Жанчына, не расчульвай 
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мне сэрца! Цывільныя паедуць у апошнюю чаргу. Ты 
на хворую не падобна. 

Галя-сувязная. Паночак-галубочак, У цябе 
ёсць жонка? 

Рэгуліроўшчык. Ёсць. Маладая і тоўстая. 
Два гады не бачыў яе. Мабыць, на ваенных пайках вы- 
сахла, як цявіна. 

Галя-сувязная. Няхай твая жонка не заста- 
нецца ўдавой. 

Рэгуліроўшчык. Жанчына, спыні заклінан- 
ні! Я 6 дапамог табе, але бачыш, колькі стаіць ваенных 
машын. Можа, У каторай з іх сядзіць генерал? 

Галя-сувязная. Паночак-галубочак, У цябе 
ёсць дзеці? 

Рэгуліроўшчык. Ёсць. Двое. Старэйшага 
прызвалі ў армію. Пакуль яшчэ муштруюць. 

Таля-сувязная (апускае рэгуліроўшчыку ў 
кішэне шыняля бутэльку). Пагрэешся, пан. Такая сла- 
та. Няхай твае дзеці дачакаюцца бацькі. 

Рэгуліроўшчык. Вядзі на паром фурманку, 
жанчына. Вунь за той легкавой машынай. Ты, па-мой- 
му, тут не першы раз. Умееш загаварваць зубы. 

Таля-сувязная. Вялікае дзякуй, паночак- 
галубочак. Век не забуду тваёй ласкі. (Адышоўшыся ад 
салдата, да Міці.) Як гара з плячэй звалілася!.. Самае 
галоўнае зрабілі. Вунь Мураш на тым беразе чакае. 
Да вечара трэба радыстку перавезці. Да вечара гэты 
рэгуліроўшчык зменіцца. Яны дзяжураць па восем 
гадзін. 


Заслона 


АКТ ТРЭЦІ 


КАРЦІНА ДЗЕСЯТАЯ 


Абстаноўка другой карціны. 
Хата Мураша. Засланы белым абрусам стол, На стале самавар. 
На сцяне фатаграфіі ў старамодных ссадках. 
У хаце Мураш, Паліна Паўлаўна і Аўдоцця Да- 
нілаўна. 


Мураш (стаіць ля акна). Матацыклы, машыны, 
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танкеткі. Не разумею, навошта якы перапраўляюць у 
горад танкеткі. А 

Паліна Паўлаўна. Вёскі ёсць і па гэты бок 
ракі. Паліць будуць. Як у сорак першым, сорак другім. 

Мураш. У сорак першым толькі два сялы спалі- 
лі, у сорак другім -- шэсць. 

Аўдоцця Данілаўна. Пра сябе падумайце. 
Толькі глухі не пачуе, як дзеўка на радзіве пішчыць. 
Што, як чужы чалавек у хату зойдзе? Ці, не дай бог, 
немец? 

Мураш. Мама, ты, здаецца, умееш шыць па 
швейнай машынцы? 

Аўдоцця Данілаўна. Калі тое было. 

Мураш. Прывязу табе машынку, 

Аўдоцця Данілаўна. Вочы слабыя. Як на 
той машыне буду шыць? 

Мураш. Не абавязкова шыць. Калі зойдзе чужы 
чалавек, круці за ручку. Абы нэ было чутна, як Галя 
радыёграму перадае. 

Аўдоцця Данілаўна. Дурная я без толку 
за ручку круціць. Столькі старызны перашыць трэба. 

Мураш. Дзякуй, мама. 


З бакоўкі выбягае Галя-радыстка. 


Таля-радыстка (радасная). Ён адразу адка- 
заў. Як толькі выйшла ў эфір. Доктар віншуе з пачат- 
кам работы. 

Мураш. Браточкі! Не сніў нават, што такое 
пачую. 

Галя-радыстка. Доктар перадаў: вызвалены 
Арол і Белгарад. Просіць, каб удзялілі асаблівую ўвагу 
перавозкам праціўніка ў паўднёвым напрамку. 

Мураш. Дзевачка ты мая! Давай я цябе паца- 
лую. Проста свет перамяніўся. Ты пад акупацыяй не 
была, не ведаеш, колькі мы перацярпелі гора, прыні- 
жэння. Думаеш, было лёгка слухаць, як фашысты за- 
хопліваюць нашы гарады. Цяпер ім вылезе бокам... 

Аўдоцця Данілаўна. Не крычы! Яшчэ нем- 
цы пачуюць. 

Мураш. Няхай чуюць. Цяпер мы ім хвост пры- 
шчэмім. 

Галя-радыстка. Матэрыялу многа трэба. 
У эфір загадалі выходзіць кожны дзень. 

Мураш. Прыгажунька мая! Знойдзем табе матэ- 
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рыялу. Нашы людзі ўсюды ёсць. На чыгунцы, у пар- 
ту, нават на ваенным аэрадроме. Выдатныя хлопцы!.. 

Паліна Паўлаўна. Іван, не распускай язык! 

Мураш. Садзіцеся, людзі, за стол. Прыйшло на 
нашу вуліцу вялікае свята. Пашукай, мама, чаго-не- 
будзь. 

Паліна Паўлаўна. Праўда, Галя, што яшчэ 
месяц назад ты па Маскве хадзіла? 

Галя-радыстка. Праўда. 

Паліна Паўлаўна. Якая ты шчаслівая! 

Аўдоцця Данілаўна. Мабыць, немец і на 
Маскву бомбы кідае. 

Галя-радыстка. Цяпер не кідае. Але вокны 
паперамі заклеены. Крыж-накрыж. 

Паліна Паўла ўна. Значыць, ты немцаў не 
бачыла і адважылася сюды ляцець. Якая ты смелая! 

Галя-радыстка. Уся перадрыжала за дарогу. 
Як не сваімі нагамі ішла. Каб не хлопец, які апрануўся 
паліцэйскім, і не мая цёзка Галя, схапілі б мяне немцы. 

Аўдоцця Данілаўна. Садзіцеся за стол. 
Будзем абедаць. Калі хто спытае, то ты з Борак. Мая 
пляменніца. Родная дачка маёй сястры. 

Мураш (падымае чарку). За нашу перамогу! За 
Арол і Белгарад! Гэта не так далёка. Глядзі што да во- 
сені нашы тут будуць. 

Аўдоцця Данілаўна. Дай бог! 

М ураш. Карміце госцю, гаспадыні. Яна жыла на 
ваенным пайку, а ў нас бульба свая. Я пайшоў. Воўка 
ногі кормяць. 


Мураш выходзіць 


Заслона 


КАРШНА АДЗІНАЦЦАТАЯ 


Дэкарацыя пятай карціны. 
Гарадскі парк. Зялёная алея. Лавачка пад густой навіссю ака. 
цый. Даносяцца гукі музыкі. 

На лавачцы Міця-фінагент. Падыходзіць Мураш. 
М у раш. Кажуць, будзе канцэрт... 
Міця-фінагент. Будзе, артысты прыехалі. 
Мураш. Гэта, брат, выдатна. Без культуры адзі- 

чаем. (Напаўголаса.) Нашы ўзялі Арол і Белгарад. 
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Міця-фінагент. Іван Іванавіч! За такую наві- 
ну... (Трасе яму руку.) Колькі чакалі мы гэтага дня! 
Стала Чырвоная Армія летам вызваляць гарады. Прый- 
шло свята на нашу вуліцу!.. 

Мураш (гучна). Але, але. Канцэрты бываюць не 
кожны дзень. (Напаўголаса.) Як раней, зводкі пра рух 
цягнікоў, звесткі пра аэрадром за табой. Да вечара... 

М ураш адыходзіць. 


Трымаючы перад сабой драўляны кораб, паяўляецца Сынкле- 
та-самагоншчыца. 


Сынклета-самагоншчыца. Гарачыя пі- 
ражкі! Цукровыя пеўнікі! 


Сынклета-самагоншчыца адыходзіць, 
Па алеі ідзе Піскун. 


Піскун. Прыкурыць можна? 

Міця-фінагент. Можна. (Напаўголаса.) Нашы 
ўзялі Арол і Белгарад. 

Піскун. І ў нас узялі. Прафесара Ямпольскага 
СД трымала двое сутак. Выйшаў чорны, як зямля. 

Міця-фінагент. Ёсць загад з лесу перапра- 
віць прафесара да партызан. Толькі як падысці да яго? 

Піскун. Так проста не падыдзеш. 


Піскун адыходзіць. 
Паяўляецца Паліна Паўлаўна. 


Паліна Паўлаўна. Ці не скажаце, дзе мож- 
на дастаць білет на эстраду?. 

Міця-фінагент. Білеты забралі салдаты. 

Паліна Паўлаўна (напаўголаса). Устаноўле- 
на дакладна. За Турбіной сочыць Рамашкевіч. "Той, 
які ботамі гандлюе. 

Паліна Паўлаўна адыходзіць. 
Па алеі павольна ідзе прафесар Ямпольск “й 

Міця-фінагент. Добры дзень, прафесар. Да 
райны я вучыўся ў інстытуце. Здаваў вам экзамены 
па старажытнай гісторыі. 

Я мпольскі. Вельмі прыемна. Ваш твар нібыта 
знаёмы, Слухаю вас. 

Міця-фінагент. Не трэба выступаць з лек 
цыяй, Станіслаў Ігнатавіч. Мы вас выратуем. 

Ямпольскі. Хто «мы»? 

Міця-фінагент. Людзі, якія ведаюць і пава- 
гкаюць вас. 
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Ямпольскі. Па-першае, лекцыя не мая. Тэкст 
мне далі ў СД. Надрукаваны на машынцы. Па-другое, 
вы спазніліся, малады чалавек. Да мяне ўжо звяртаў- 
ся адзін выратавальнік. Прапанаваў неадкладна ісці ў 
лес, у партызаны. Відаць, ваш калега. (Адыходзіць.) 


Ямпольскі адыходзіць. 
Вяртаецца задыханы Піскун. 


Піскун. Паглядзі за раку. Бачыш дымы?.. 

Міця-фінагент. Ясна. Эсэсаўцы вёскі паляць. 

Піскун. Яшчэ ніколі не было так многа дымоў. 
. Міця-фінагент. У тым баку Боркі, Навіна, 
Людзімавічы. Увесь сельсавет паляць. 

Піскун. Страшна падумаць. Там людзі, жанчы- 
ны, дзеці... 

Міця-фінагент. Паляць фашысты нашу Бе- 
ларусь. 

Піскун. У сне такога не пабачыш. 

Міця-фінагент. З прафесарам сарвалася. Не 
верыць мне. Адкладзём да наступнага разу. Папярэдзь 
Турбіну. За ёй сочаць. На кватэру да яе -- ні нагой. 

Піскун. Я ітак на кватэру не хаджу. 

Піскун адыходзіць. 

Падыходзіць Галя-сувяз ная. 
Таля-сувязная. Лішняга білета няма? 
Міця-фінагент. Салдаты забралі. 
Таля-сувязная (напаўголаса). Калі захочаш 

пабачыць мяне, пакінеш запіску. У дупле бярозы. На 


тым узлеску, дзе мы апошні раз стаялі. 


Галя-сувязная адыходзіць. 
Зацямненне. 
Пачынаецца канцэрт. З эстрады даносяцца гучныя воплескі, му: 
зыка. Канцэрт пачынаецца песняй «Лілі Марлен». 


Голас спявачкі: 

Там, перед казармой, где большая дверь, 
Столб стоял фонарный, стоит еІЦце теперь, 
Сколько ночей под фонарем 

Стояли мы с тобой вдвоем, 

С тобой, Лили Марлен!.. 

Па алеі са стройным, яшчэ маладым ням ецкім лётчыкам 
праходзіць Ірына Турбіна. 

Голас спявачкі: 

Трубы прозвучали, долг меня зовет, 
Долго мы стояли, проіцаясь У ворот, 

Мы расставались в поздний час, 

Там, где ветречались столько раз 

С тобой, Лили Марлен... 
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Паяўляецца Рамашкевіч. Падыходзіць да Міці-фінагента, 


Рамашкевіч. Немцы вёскі паляць, а ёй (ківае 
на Турбіну) ні ў галаве. Пахаджвае- з немцам. 

Міця-фінагент. Прыгожая дзяўчына. Мала- 
досць адзін раз бывае. Упусціш -- не дагоніш. 

Рамашкевіч. Кажуць, яе лётчык - высокая 
птушка. Нібыта знамяніты ас. 

Міця-фінагент. Калі падаць, то ўжо лепей з 
вялікага каня. 


Падыходзіць М у ра ш. 


Рамашкевіч (паказвае на дымы за ракой). Хто 
праў, хто вінаваты, немцы не пытаюць. Паляць сёлы 
дашчэнту. Не, сапраўдныя гаспадары так не робяць. 

М ураш. Што нашы сёлы? Драўляныя, спарахне- 
лыя. Немцы каменныя пабудуюць. 

Рамашкевіч. Эсэсаўцы могуць да нас да- 
брацца. 

Міця-фінагент. У вёсках, якія немцы паляць, 
няма цвёрдай улады. Горад -- другое дзела. У нас ге- 
бітскамісар, генералы, афіцэры. Будуем жыццё па ўзо- 
ру новай Еўропы... 

Мураш. Хоць бы адным вокам зірнуць на новую 
Еўропу. 

Рамашкевіч. Навучыліся гаварыць. Як на мі- 
тынгу. 

Міця-фінагент. Настаўнікі былі харошыя. 

М у раш. Хопіць пра палітыку, хлопцы. Мы людзі 
маленькія. ІЦто загадваюць, тое выконваем. Нам трэба 
грошы зарабляць. (Да Рамашкевіча.) Зрываеш мой за- 
каз, пан камерсант. Калі даставіш волава? 

Рамашкевіч. Да канца тыдня дастану. 

М ура ш. Работа стаіць. 

Рамашкевіч. Работа ў лес не ўцячэ. 

Падыходзіць рэдактар Бла з. 

Блаз. Чулі, панове, навіну? Немцы Арол і 
Белгарад пакінулі. Выпрамляюць лінію фронту. Заўтра 
будзе надрукавана ў газеце. 


Паяўляецца Сынклета-самагоншчыца. 


Сынклета-самагоншчыца. Гарачыя пі- 
ражкі! Цукровыя пеўнікі! 

Міця-фінагент. Часта бегаеш, цётка! За па: 
тэнт на вольны гандаль заплаціла? 
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Сынклета-самагоншчыца. У цябе не 
спыталася! Кожны смярдзюх у начальнікі лезе. 

Рамашкевіч. Не чапляйся да яе. 

Блаз. Выпіць хочацца, а грошай няма. 

Рамашкевіч. Вось гэта голас мужчыны! (Да 

Сынклеты.) Дай адну бутэльку. Сёння частую я, хлоп- 

цы. Дзве пары ботаў загнаў. 

Сынклета-самагоншчыца дастае бутэльку і падае Рамашкевічу. 
Мураш. Умеюць людзі жыць на свеце. 
Рамашкевіч. На ўсё трэба спрыт. (Пускае бу- 

тэльку па крузе.) Будзем піць з рыльца, хлопцы! 

Шклянак няма. 

Блаз. Эх, самагоначка!.. Каўтанеш, і адразу Ў 
душы салавейчыкі заспяваюць. (Аддае бутэльку.) 

Міця-фінагент. Нямецкі шнапс лепшы. 

Блаз. Шнапес, брат, шчыплецца. Я кажу -- дара: 
гі. Не па кішэні. 

Рамашкевіч. Не той час, каб грошы збіраць. 

Чулі самі: з нямецкага наступлення выйшаў пшык. 
Бла з. Скарачаюць лінію фронту. 
Міця-фінагент. Немцы сваё возьмуць. 
Рамашкевіч. Нешта ў іх зламалася. Давайце, 

хлопцы, яшчэ па глытку. 

Мурат. Наступны раз я частую. 

Рамашкевіч. Пра выратаванне душы пара па- 
думаць, хлопцы. Вернуцца нашы, пацікавяцца, хто 
чым займаўся. 

Міця-фінагент. Што ты прапануеш? 

Рамашкевіч: У лес трэба ісці. Да партызан. 
Вунь намеснік бургамістра з Карпілаўкі ў лес уцёк. 
Партызаны помеціцца не сталі, прынялі. 
Міця-фінагент. Ты, гандляр ботамі, прыку- 
сі язык! Сам ведаеш, што можа быць за такія размовы. 
Мураш. Няўжо стануць мяне распінаць баль- 
шавікі, што лудзіў самавары? Чай п'юць пры ўсякай 
уладзе. 

Блаз. Цікавы ты гандляр. Трэба падумаць, чаму 
раптам такі смелы? 


Блаз адыходзіць. 


Мураш. Я казаў - нашто палітыка? Жыць трэ- 
ба мірна, ціха. Не чапай ліха, і яно цябе не зачэпіць. 


Мураш адыходзіць. 
Міця-фінагент. На.першы раз дарую. Піў 
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тваю самагонку. Другі раз ляпнеш -- павіснеш на бя- 
розе. Зразумеў? 
ў Рамашкевіч. Яшчэ невядома, хто першы па- 
вісне. 
Міця-фінагент. Бачылі такіх. Не палохай! 
(Разыходзяцца.) 


Усе разыходзяцца. 
На нейкі момант алея пусцее. 
На алеі паказваецца расфранчаная Дзуля ў акружэнні са л. 
дат, 


Дзуля. Панове, гут машынка. Хі-хі-хі... 


Салдат і Дзуля знікаюць, рагочучы. 
З аднаго канца алеі выходзіць Ірына Турбіна з нямец: 
кім лётчыкам, з другога павольна выдыбае прафесар Я м- 
польскі. 


Турбіна. Прабач, Віллі. (Да прафесара.) Пача- 
кайце хвілінку, Станіслаў Ігнатавіч. Пазнаяце мяне? 

Ямпольскі. Пазнаю. 

Турбіна. Ведаеце, дзе працую? 

Ямпольскі. Ведаю. 

Турбіна. Бачыце пажары за ракой. Эсэсаўцы 
паляць вёскі. Імем тых людзей, якія гінуць У агні, за- 
клінаю паверыць мне... 

Ямпольскі. Мы з жонкай таксама рашылі за- 
гінуць. Яшчэ не знайшлі спосаба, як скончыць жыццё. 

Турбіна. Нават калі вы прачытаеце лекцыю, 
вас усё адно пашлюць У канцлагер. Паміраць будзеце 
ад голаду, катаванняў... 

Ямпольскі. У вас харошыя вочы. Такія вочы 
не могуць хлусіць. Што я павінен рабіць? 

Турбіна. Да вас прыйдзе ваша студэнтка. Яе 
завуць Галя. Яна скажа, што рабіць. А 


Турбіна адыходзіць. 
З бакавой дарожкі за Турбіной і Ямпольскім назірае Рамаш- 
кевіч, які адразу знікае, калі перакладчыца з лётчыкам пра- 
ходзіць па алеі. Чуваць песня «Лілі Марлен», цяпер ужо на 
нямецкай мове: 


Веі фег Казегле, уог Чет егоззей Бог 
б(апё еіпе Гаіегпе цп віейп зіе посі: Фаіог. 
Юпа ае І.еціе 5011 ез зебл, 

епп іг беі Чег Казегпе збе!іп, 

іе еіпзі, Іі Мапеп.. 
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КАРЦІНА ДВАНАЦЦАТАЯ 


Малюнак трэцяй і шостай карцін. 
Бярозавы пагорак. Настрой лесу, навакольнай мясцовасці - 
інакшы. Зорнае неба, дзесьці над горадам вісіць срабрысты паў- 
боханчык месяца. 


Галя-сувязная. Чаму так спешна? Што зда- 
рылася? 

Міця-фінагент. Турбіну арыштавалі. Учора 
выклікалі ў СД і не выпусцілі. 

Галя-сувязная. Вот табе і Турбіна. Ёй заў- 
сёды так шанцавала. 

Міця-фінагент. Гаворыш глупства. Трэба 
пра дзела думаць. 

Галя-сувязная. Чым можна дапамагчы, Мі- 
ця? Што могуць зрабіць партызаны? 

Міця-фінагент. Трэба дазнацца, у якім 
месцы парвалася нітачка. Ты калі апошні раз бачыла 
Турбіну? 

Галя-сувязная. У той вечар, калі быў кан- 
цэрт. 

Міця-фінагент. Заходзіла да яе на кватэру? 

Галя-сувязная. Не заходзіла. Яна запыніла 
мяне ў парку. На адну хвіліну. Загадала ісці да пра- 
фесара Ямпольскага і выводзіць яго ў лес: 

Міця-фінагент. Прафесар не мог прагава- 
рыцца? 

Галя-сувязная. Не мог. Назаўтра раніцай я 
вывела яго з жонкай з горада. 

Міця-фінагент (задумліва). Трэба дазнацца, 
у чым абвінавачваюць Турбіну. 

Галя-сувязная. Ірыну катуюць, а мы стаім, 
гаворым. Я нядобрая, брыдкая, Міця. Я цябе раўнава- 
ла да Ірыны. Месца сабе не знаходзіла. Часта блага ду- 
мала пра яе. Лічыла прыгожай лялькай, якая слу- 
жыць вашым і нашым, а любіць сябе адну. 

Міця-фінагент. Ірына - не лялька... 

Таля-сувязная. Ты і цяпер яе любіш, Міця. 

Міця-фінагент. Знайшла пра што гаварыць!.. 
Ірына шмат ведае. Пра мяне, цябе, нашу групу. Я ве- 
ру, што яна нічога не скажа. 

Галя-сувязная. Мяне няхай б'юць, рэжуць, 
жылы дастаюць, але слова з мяне не выцягнуць, 

Міця-фінагент. Цябе пакуль ніхто не б'е. 
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крыўджуся. Хопіць, што я цябе люблю. Майго кахан- 
ня на нас дваіх хопіць. 

Міця-фінагент. Я пра дзела, а ты пра глуп- 
ства. Вот што я прыдумаў. Прафесара ўгаворваў ісці ў 
лес шпік Рамашкевіч. Няхай прафесар напіша шпіку 
маленькае пісьмо. Маўляў, дзякуй, што добрую дум- 
ку падалі. Справа ў тым, што Рамашкевіч і за Турбі- 
ной віжаваў. 

Галя-сувязная. Я прынясу такое пісьмо, 
Міця. 

Міця-фінагент. Цяжка стала жыць? 

Галя-сувязная. Цяжка. Васемнаццаць вёсак 
спалена. Пакутуюць людзі. У лесе жывуць. У шала- 
шах, зямлянках. Добра, што бульба нарасла. 

Міця-фінагент. Іван Іванавіч прасіў пера- 
даць. Жывёла са спаленых вёсак у Росіцы. У нямец- 
кім маёнтку. Болей за тысячу галоў. Калі трэба, мы 
разведаем, якая ў Росіцы ахова, умацаванні. 

Галя-сувязная. Я перадам. Буду ў горадзе 
самае большае праз тры дні. 

Міця-фінагент. Асцярожна, эсэсаўцы яшчэ 
не схлынулі. Паляць вёскі на другім баку ракі. 

Галя-сувязная. Давай, Міця, пацалуемся. 
Усё можа быць. 

Міця-фінагент. Тлядзі ты што прыдумала... 

Галя-сувязная. Прыдумала і не адступлюся. 
Галя-сувязная абхоплівае Міцю за шыю, цалуе, таропка 

адыходзіць. 


Заслопа 


КАРЦІНА ТРЫНАЦЦАТАЯ 


Пакой саветніка па культуры. 
Торлічак нервова выдыбае па пакоі. 
Уваходзіць рэдактар Бла з. 


Е лаз. Пан саветнік, што рабіць? 

Горлічак. Тое, што раней. Выпускайце газету. 

Блаз. Нельга як раней. У горадзе смяюцца. 

Горлічак. З чаго смяюцца? 

Блаз. З нашай газеты. Друкуем урыўкі з кнігі 
прафесара Ямпольскага, а сам ён у лее уцёк. 
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Галя-сувязная. Ты любіш Ірыну. Але ачы 


Ц 





Горлічак. Друкуйце! З маімі папраўкамі. Калі 
нягоднік сапраўды збег да лясных бандытаў, яны яго 
па галоўцы не пагладзяць. 

Блаз. Магчыма, у прафесара ёсць яшчэ адзін эк- 
земпляр кнігі. Без вашых гаправак. 

Горлічак. Вашы жарты не да месца, пан рэдак- 
тар. Рускія наступаюць, вяртаюць свае гарады. Магчы- 
ма, яны хутка ўступяць У гэты горад. Але вам няма 
чаго радавацца. Вы рэдактар нямецкай газеты. Экземп- 
ляра кнігі без маіх паправак у вас няма? 

Блаз. Няма. 

Горлічак. Значыць, ідзіце і друкуйце газету. 

Бааз. Пайду ібуду друкаваць. 


Блаз выходзіць. 
У пакой уваходзіць капітан Граф. 
Турбіной у пакоі няма, і лётчык з недаўменнем глядзіць на 
пусты стол. 


Горлічак (да лётчыка). Нічога не магу вам ска- 
заць, пан капітан. Фройляйн Турбіна арыштавана СД. 
Калі можаце, звярніцеся за тлумачэннямі да пана 
Вольфа, начальніка СД. 


Не прамовіўшы ні слова, крута павярнуўшыся, капітан Граф 
выходзіць з пакоя, 


. Заслона 


КАРЦІНА ЧАТЫРНАЦЦАТАЯ 


Гарадскі парк, Алея. 
Рэдактар Блаз марудна брыдзе па алеі. Як з-пад зямлі вы- 
растае Рамашкевіч. 


Рамашкевіч. Віншаванне, пан рэдактар. Чулі 
навіну? 

Блаз. Якую навіну? 

Рамашкевіч. Арыштавана перакладчыца Тур- 
біна. Вот табе і немка! Пахаджвала з нямецкімі афіцэ- 
рамі, вынюхвала іх сакрэты і перадавала лясным хлоп- 
цам. Кажуць, яна выправіла ў лее прафесара Ямполь- 
скага. Во баба! 

Блаз. Адкуль ты ўсё ведаеш? 

Рамашкевіч. Людзі гавораць. Ім языкі не за- 
вяжаш, 
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Блаз. Ты, значыць, ходзіш і падслухваеш, што га- 
вораць. і 

Ра машкев іч. Асцярожней на паваротах, ня- 
мецкі папіхач. 

Блаз. Ты правільна сказаў, пан вынюхайла. я- 
папіхач. Да вайны працаваў у савецкай газеце, ця- 
пер -- у нямецкай. Але людзей я не прадаваў. Ты іх 
прадаеш, і цябе чакае першая куля. Ведаеш сам, нашы 
блізка... 

Рамашкевіч. Ага, значыць, і ты бальшавіцкую 
песню заспяваў! Я не памыляўся. 

Рамашкевіч адыходзіць. 


Некалькі хвілін Блаз стаіць У задуменні, 
Паяўляецца Паліна Паўлаўна. 


Паліна Паўлаўна. Хачу вас папярэдзіць. Ча- 
лавек, з якім вы размаўлялі, ноччу стаіць пад вашымі 
вокнамі, 


Паліна Паўлаўна адыходзіць. 


Блаз (сам сабе). Значыць, гэты юда прадаў Турбі- 
ну... Не такія дурныя фашысты. Сваім адзінакроўным 
супляменнікам не вераць, а таксама мне, хто ставіць 
сваё прозвішча на іхнім брудным лістку. Камедыя фі- 
ніта. Трэба ставіць апошнюю кропку, Сымоне. Юда да- 
нясе. Мяне схопяць, і ніхто не дазнаецца, што нямецкі 
рэдактар Блаз сам складаў, друкаваў і развешваў лі- 
стоўкі. Пяць разоў па пяць экземпляраў. Бунтар-адзі- 
ночка! Ад дзён свайго нараджэння быў ты, Сымоне, 
журботным дзіваком. Такім і памрэш. Грукні хоць на- 
паследак дзвярамі. Моцна грукні! Каб увесь горад 
пачуў!.. 


Павесіўшы голаў, Блаз павольна выдыбае з парку. 


Заслона 


КАРЦІНА ПЯТНАЦЦАТАЯ 


Пакой у гарадскім сд. 

Гэта былы школьны пакой, у вокны якога ўстаўлены жалезныя 
краты. 

Вольф -- высокі, плячысты, з першымі адзнакамі паўнаты - 

стаіць, прыхінуўшыся спіной да кафлянай грубкі. 

Узбоч сцяны ў крэслах сядзяць пяць ці шэсць катаў СД 

у адных нацельных сарочках. У руках трымаюць бярозавыя 
палкі, 
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Турбіна стаіць пасярод пакоя. 


Вольф. Распранайся! 

Турбіна (крычыць). Слухайце, вы! Не пады- 
ходзьце! Можаце парваць маю вопратку, задушыць мя- 
не, кінуць псам!.. Голай перад вамі стаяць не буду! 

Вольф. Сілай распранём. Мужчынам весялей пра- 
цаваць, калі бачаць перад сабой голую бабу. 

Першы з катаў. У яе нядрэнныя формы. 
Бюст, талія, бёдры. Яны будуць праглядвацца лепш, 
калі сцягнем вопратку. 

Другі з катаў. У капітана Графа нядрэнны 
густ. 


Аднекуль даносіцца нечалавечы крык. 


Вольф. Чула, якая тут музыка? Распранайся! 

Турбіна. Не падыходзьце! 

Першы з катаў (падыходзіць, замахваючы- 
ся на арыштаваную палкай). Бальшавіцкая сука! 

Вольф. Адставіць! Распранём у другім аддзялен- 
ні. Калі ў бальшавіцкай партызанкі не застанецца на- 
запашаных слоў. Пытаю апошні раз, Турбіна, хто даў 
заданне адправіць у лес прафесара Ямпольскага? 

Турбіна. Я нікуды яго не адпраўляла. 

Вольф. Цябе бачылі з прафесарам у той вечар, 
калі ён знік з горада. : 

Турбіна. Я не ведаю, пра які вечар вы гаворыце. 
Некалькі дзён назад я напаткала прафесара ў парку. 
Я была ў кампаніі з капітанам Графам. Ішла. Я толь- 
кі павіталася і спытала прафесара пра здароўе. У яго 
быў дрэнны выгляд. 

Вольф. Складна. Але ёсць яшчэ адзін факт. Мі- 
нулым летам ты хадзіла ў лес. Праз раку на лодцы 
цябе перавёз чалавек, вядомы нам як партызанскі па- 
мочнік. Што было патрэбна перакладчыцы аддзела 
культуры ў лесе? 

Турбіна. У лесе мяне нішто не цікавіла. Проста 
капітан Граф захацеў адпачыць. Год назад партызаны 
яшчэ не падыходзілі так блізка да горада. Перавозчы- 
ку мы добра заплацілі. 

Вольф. Ты страшэнна хітрая бестыя, Турбіна. 
Хоць з твару божая авечка. Я табой займаюся цэлы 
год. Няўжо думаеш, што я арыштаваў цябе, грунтую- 
чыся толькі на падазрэнні. Ёсць неабвержныя факты. 

Турбіна. Я ніў чым не вінавата. 
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Вольф ( падыходзіць да стала). Вот дакумент. Ле- 
там саракавога года ты ездзіла ў Маскву. Разам з са- 
вецкім старшым лейтэнантам. Назаві прозвішча чэ- 
кіста! 

Турбіна. Прозвішча старшага лейтэнанта - 
Арлоў. Толькі ён не чэкіст. Ён лётчык.” 

Вольф. У гэтага чалавека быў савецкі ордэн. 

Турбіна. Арлоў ваяваў У Іспаніі. 

Вольф. Чаму ты ездзіла ў Маскву іменна з 
Арловым? 

Турбіна. Бо ён мне падабаўся. 

Вольф. Ты павянчалася з Арловым. 

Турбіна. Мыне паспелі. 


Зноў з-за сцяны даносіцца адчайна-кудасны крык. 


Вольф. Дапускаю, што Арлоў -- лётчык. Але вы- 
светлена, што твой бацька быў актыўны бальшавік і 
камуніст. 

Турбіна. Мой бацька быў беспартыйны. 

Вольф. Чаму твой бацька перабраўся з буржуаз- 
най Латвіі ў Савецкую Расію? 

Турбіна. Мы атрымалі тут зямлю. 

Вольф. Твой бацька першы ўступіў у калгас. 

Турбіна. Ён уступіў разам з усімі. 

Вольф. Твайму бацьку далі дом раскулачанага, 
узнагародзілі сярэбраным гадзіннікам. 

Турбіна. Ён быў добры каваль. Рамантаваў ін- 
вентар, нават машыны. 

Вольф. Каваль здолеў паслаць сваю дачку на ву- 
чобу ў Ленінград? 

Турбіна. У Ленінградзе быў нямецкі педагагіч- 
ны тэхнікум. Я паступіла іменна туды. Жывучы Ў 
Расіі, я цягнулася да нямецкай культуры. Вы не за- 
думваліся, пан штурмбанфюрар, чаму Я так рабіла? 


У пакой паспешліва заходзіць служ бовец СД, нешта шэпча 
на вуха Вольфу. е 


Вольф ( збянтэжана). На сёння хопіць. У нас яшчэ 
будзе магчымасць пагаварыць з вамі, фройляйн Тур- 
біна. 


Заслона 
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КАРЦІНА ШАСНАЦЦАТАЯ 


Парк. 
Мураш сядзіць на лавачцы. 
Паяўляецца Міця-фінагент. 
Міця-фінагент. Можна прыкурыць? 
М ура ш. Калі ласка, пан фінагент. 
Міця-фінагент. Росіцы -- капцы! Партызаны 
забралі восемсот кароў. 
М ура ш. Не прапала наша работка. 
Міця-фінагент. Пра Турбіну новага нічога? 
Мураш. Наша віна, што яе схапілі. 
Міця-фінагент. Чаму наша? 
М ураш. Маглі без яе завесці ў лес прафесара. 
Міця-фінагент. Я спрабаваў. Яна сама ўмя- 
шалася. Прафесар ёй паверыў. 


Паяўляецца Паліна Паўлаўна. 


Паліна Паўлаўна. Немцы пусцілі чуткі, што 
рэдактар Блаз уцёк у лес і яго павесілі партызаны. 
Труп прывезлі ў горад паліцэйскія. 

Мураш. Правакацыя. Блаза павесілі самі фа- 
шысты. 

Паліна Паўлаўна. Я даўно адчувала, што 
Блаз -- не здраднік. У бальнічным двары раскіданы 
лістоўкі. Прачытайце (працягвае лістоўка). 

Міця-фінагент (чытае). «Таварышы і грама- 
дзяне! Не верце хлусні, якая змяшчаецца ў гарадской 
газеце. Прафесар Ямпольскі не друкаваў артыкулаў - 
гэта фашысцкія фальшыўкі. Гэта пішу я, рэдактар 
Блаз, і папярэднія пяць лістовак таксама напісаў я...» 

М ура ш. Я сёе-тое заўважаў. Каля рэдактара заў- 
сёды віўся гэты шпік. 

Паліна Паўлаўна. Адзінокі чалавек. Хоць бы 
жанчына была побач. 

Мураш ( узрадавана). Лістоўка Блаза павінна па- 
магчы Турбіной. У дадатак да пісьма прафесара, адра- 
саванага шпіку Рамашкевічу... 

Паліна Паўлаўна. Блаз дзеля выратавання 
Турбіной лістоўку напісаў. Чуе мая душа. ылі ў ад- 
ным доме... 


На алеі паяўляецца Тур біна. 
Твар яе бледны, задуменны, хада марудная. Турбіна ледзь прык- 
метна ківае галавой, вітаючы сяброў-таварышаў, і ідзе далей. 
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Мураш. Разыходзімся. Сабраліся як на мітынг. 
Дадзенай мне ўладай у дальнейшым забараняю ўмеш- 
вацца ў што-небудзь без майго дазволу. Мы выконваем 
франтавое заданне. Гэта важней за ўсё астатняе. 


Усе разыходзяцца, 


Заслона 


КАРЦІНА СЕМНАЦЦАТАЯ 


Восень. 
Хата Мураша. 
Плюскоча за акном дождж. 

Аўдоцця Данілаўна шые на швейнай машынцы. 
Паміж шаснаццатай і семнаццатай карцінамі мінула тры месяцы. 
Мураш стаіць ля акна. 

Мураш (задуменна). На дождж не глядзяць, на- 
водзяць пантонны мост. Каб спрытней было ўцякаць. 

Паліна Паўлаўна. Насельніцтва палохаюць. 
У газеце пішуць, што ўсіх, хто дзе-небудзь працуе, 
бальшавікі сашлюць У Сібір. 

Мура ш. Рамашкевіч мундзір СД надзеў. Не ха- 
ваецца болей, сабака. З 

Паліна Паўлаўна. Па нашай вуліцы пра- 
хаджваўся. Учора вечарам. Баюся я яго. 

Аўдоцця Даніл аў на. Паехалі б у вёску. Хі- 
ба адтуль нельга на радзіве пішчаць? 

Мураш. Нельга, мама. Нашы да Кіева, Гомеля 
падыходзяць. Хоць бы яшчэ тыдні два пратрымацца. 


Уваходзіць Галя-сувязная. 


Мураш. Чаму без дазволу? Што-небудзь здары- 
лася? 

Галя-сувязная. Здарылася. У Калінавічах 
дваццаць два эшалоны немцы разгрувілі. Са снарадамі, 
мінамі. Мабыць, збіраюцца фронт трымаць. 

Мураш. На самай станцыі? 

Галя-сувязная. На самай. Паміж старым 1 
новым дэпо. Штабялі брызентам прыкрыты, калючым 
дротам абцягнуты. Варта стаіць. 

Мураш (разглядае карту). Значыцца, квадрат 


АГ, дваццаць восем. Прыпякло, калі на самой станцыі 
снарады складваюць: 
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Паліна Паўлаўна. Як ты прабралася? Шаша 
абозамі забіта. 

Галя-сувязная. На гармаце прыехала. Немец 
на цегачы сядзіць, я на гармаце. Абое прамоклі да 
ніткі. 

Аўдоцця Данілаўна. Распранайся. Выпі 
шклянку чаю. 

Галя-сувязная. Немец добры трапіўся. На 
развітанне сказаў: «Да свідання, матка. Болей ніколі 
не пабачымся». Малады, мой, бадай, равеснік. 

Мураш. Вылазіць ім бокам. 

Аўдоцця Данілаўна. Кожнаму жыць ХОо- 
чацца. У кожнага ёсць маткі, жонкі, дзеці. 

М уўраш. Чаго да нас пёрліся? 


З бакоўкі выходзіць Галя-радыстка. 


Галя-радыстка (да Мураша). Доктар падзяку 
перадаў. За звесткі пра танкавую дывізію. (Да Галі-су- 
вязной.) Як я рада цябе бачыць! Ты мне, як маці хрос- 
ная. Успамінаю, як вяла са сваім хлопцам у горад. Пе- 
радрыжала я тады ўся. Як не сваімі нагамі ішла. Ця- 
пер нават з немцамі размаўляю, і нічога... 

Аўдоцця Данілаўна. Хопіць пра танкі, дзі- 
візіі. Абедаць садзіцеся. 

М у раш. Трэба патэнт аднавіць. Могуць прыдрац- 
ца. (Да Галі-сувязной.) Доўга тут не затрымлівайся. 


Мураш выходзіць, 


Васлона 


КАРЦІНА ВАСЕМНАЦЦАТАЯ 


Пакой саветніка па культуры Горлічка. 
За сталом -- Турбіна. 
Уваходзіць Мураш, 


Мураш. Не скажаце, чаму зачынены фінансавы 
аддзел? Трэба патэнт аднавіць. 

Турбіна. З абеду позняцца. (Напаўголаса.) Ёсць 
загад аб эвакуацыі горада. Танкавая дывізія застаецца 
пакуль у горадзе. 

Мураш. Дзякуй, пані перакладчыца. Я пачакаю 
ў калідоры. 
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Мураш выходзіць. 
У дзвярах сутыкаецца з'бынклетай-самагоншчыцай. 
Сынклета-самагоншчыца (увайшоўшы ў 
пакой). Хачу пра грошы спытацца. 
Турбіна. Пра якія грошы? 
Сынклета-самагоншчыца. Жыву сваёй га- 
лавой. Мужыка даўно няма. Гандлявала трохі. Брала 
аднымі маркамі. Якія ў самой Германіі ходзяць. 
Турбіна. Чаговы хочаце? 
Сынклета-самагоншчыца.; Тандляваць вы 
не забаранялі. Марак я назбірала. Я кажу -- вашых, 
сапраўдных. Не тых, што акупацыйнымі называюцца. 
Турбіна. Тандлюйце на здароўе. 
Сынклета-самагоншчыца. Які цяпер 
гандаль! Тыя, што ў немцы папісаліся, з горада вы- 
язджаюць. Дамы кідаюць, кварціры. Дазвольце купіць 
такі дом. Магу даражэй заплаціць. Мне абы дакумент. 


Уваходзіць Горлічак. 


Турбіна. Дамаўляйцеся з домаўласнікамі. Да іх 
ідзіце. 

Сынклета-самагоншчыца. Знойдзеш іх. 
Далі лататы. Дамы пустыя. 


Сынклета-самагоншчыца выходзіць. 


Горлічак. Бедная Германія! Перамога ад нае 
усё болей аддаляецца. Мы былі так блізка да яе. Але 
хопіць інтэлігенцкага ныцця, як выражаюцца бальша- 
вікі. Вайна яшчэ не скончана. Усе, хто мае патрэбу Ў 
абароне ад бальшавіцкага насілля, знойдуць яе. Фрой- 
ляйн Ірэн, прашу вае выпісваць пропускі ўсім, хто Хо- 
ча эвакуіравацца ў Германію. Вот вам бланкі з пяча- 
цямі. 

Горлічак выходзіць. 
Уваходзіць маёр Ш піц. 


Ш піц. Сярод гэтых блазнаў, якія перад тварам 
небяспекі згубілі галаву, вы адна высока трымаеце го- 
нар нямецкай жанчыны. Я захапляюся вамі, фройляйн 
Цюрбін... 

Турбіна. Даўно хачу спытаць вас, пан маёр. Вы 
носіце мундзір лётчыка і працуеце ляснічым акругі. 

 Шпіц. Фройляйн Цюрбін, дзякую за ўвагу да 
маёй асобы. Я сапраўды стары нямецкі лётчык. Ваяваў 
у першую сусветную вайну. У гэтую не здолеў ваяваць 
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з-за свайго ўзросту. Але я адчуваў у сабе сілы, каб пра- 
цаваць на карысць айчыны, а рэйхсмаршал Герынг не 
толькі камандуе авіяцыяй, ён галоўны ляснічы Герма- 
ніі. Ён паслаў мяне сюды... 

Турбіна. Цяпер я ўсё разумею, пан маёр. 

Шпіц. У мяне да вас справа, фройляйн Цюрбін. 
Я атрымаў ліст ад капітана Графа. Ён піша, што яго 
лісты да вас не даходзяць і просіць паклапаціцца пра 
вас у выпадку эвакуацыі. Я ахвотна гэта выканаю, 
фройляйн Цюрбін. Але пакуль дывізія ў горадзе, нам 
нечага баяцца. 

Турбіна. Я вам вельмі ўдзячна, пан маёр. 

Шпіц (перадае паперку). Вот новы адрас капітана 
Графа. Пакуль мы яшчэ ў гэтым горадзе, напішыце 
яму, фройляйн. Прыгожая жанчына -- вялікая сіла. 
Знаходзячыся ў небе, лётчык думае пра зямлю. Най- 
больш пра жанчын, якія даюць натхненне яго сэрцу. 
. Капітан Граф -- нацыянальная гордасць Германіі. Ён 
варты таго, каб яму напісала такая дзяўчына, як вы. 

Ш піц выходзіць. 
Нясмела ўваходзіць Дз уля. 


Дзуля. Выпісыце п'ёпуск. 

Турбіна. Які пропуск? 

Дзуля. У Гейманію. 

Турбіна. Вы, здаецца, нідзе не працавалі. Я ха- 
чу сказаць, не займалі ніякай пасады. 

Дзуля. Мяне сайдат у Гейманію заве. Ад'яс па- 
кінуў (перадае паперку). Яго завуць Ф'іц. Гавоіць - 
зонка памёйла, ёсць дзве каёвы, т'і свінні. 

Турбіна. Гэта не адрас. 

Дзуля. Сто, калі не ад'яе? 

Т урбіна. Накладная на махорку. На пяць пачак. 


з, 


Дзуля. Сволац якая! Пабягу ў казайму. 


Дзуля выбягае. 
Уваходзіць абвешаны дротамі Піскун. Корпаецца ў тэлефоне. 


Піскун (напаўголаса). Міця будзе ў парку ў дзе- 
вяць вечара. Гучна. Тэлефон працуе нармальна. 


Піскун выходзіць, 


Заслона 


КАРЦІНА ДЗЕВЯТНАЦЦАТАЯ 





Парк. 

Зорны, цёплы вечар позняй восені, Шасціць, ападаючы, 
дрэў. 

На лавачцы Міця-фінагент з гітарай. 


лісце. 


Міця-фінагент (іграе на гітары, ціха напя- 
ваючы): 


Было адзінае спатканне, 

У летнім парку над ракой, 
За дзве гадзіны да світання 
Мы развіталіся з табой... 


Падыходзіць Турбіна. 


Турбіна. Не ведала, што ў цябе многа талентаў. 

Міця-фінагент. Якія мае таленты памятаеш? 

Турбіна. Вершы пісаў. 

Міця-фінагент. Вершы піша палавіна школь 
нікаў і трэцяя частка студэнтаў. 

Турбіна. Працягвай. У цябе прыемны голас. 

Міця-фінагент. Пры табе не атрымаецца. 

Турбіна. Забудзь, што я ТУТ. 

Міця-фінагент (працягвае спяваць, падыгры- 
ваючы на гітары): 


Канчаўся водпуск сувязіста, 
Быць мусіў заўтра у палку. 
Чаўнок па небе плыў срабрысты, 
І зоркі падалі ў раку. 

Рыпелі боты новым рантам, 
Блішчалі ў змроку рамяні - 
Два тыдні быў ён лейтэнантам - 
Герой на бронзавым кані... 


Турбіна. Ты пра сябе напісаў? 

Міця-фінагент. І пра цябе. 

Турбіна. Я ўсё забыла. Думаю пра адно: каб не 
збіцца з ролі, якую выбрала. Легкадумнай лялькі, шча- 
слівай абранніцы лёсу... 

Міця-фінагент. Я спатыкаюся з табой у Пе” 
разломныя моманты жыцця. Праз тыдзень пасля таго, 
як мы першы раз сядзелі вось тут, У парку, пачалася 
вайна. Цяпер яна коціцца на Захад. Учора нашы вы- 
звалілі Кіеў... 

Турбіна, Хутчэй бы нашы прыйшлі! Хачу жыць, 
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як усе. Смяяцца, калі смешна, плакаць, калі балюча... 

Міця-фінагент. Я цябе разумею. За апошнія 
гады я таксама перамяніў некалькі роляў. Студэнт, 
лейтэнант войск сувязі, цяпер вось агент па ўліку пры- 
бытку рамеснікаў-адзіночак. Але ў душы я той самы. 
За ракой у небе запальваюцца і як бы павісаюць яркія агні. Вы- 
шэй гэтай светлай паласы цёмны абсяг неба паласуюць пражэк- 
тары, успыхваюць разрывы зенітных снарадаў. Раз за разам 
раздаюцца магутныя выбухі, якія суправаджаюцца новымі асляп- 
ляльнымі ўспышкамі святла. Бела-чырвоныя сполахі скачуць па 

небе, на іх фоне выразна відаць сілуэты самалётаў. 


Турбіна. Якая страшная навальніца! Бачыш, 
Міця, птушкі між маланак. Ніколі я такога не ба- 
чыла... 

Міця-фінагент. Гэта не птушкі, гэта самалё- 
ты. Бамбяць чыгуначны вузел у Калінавічах. Вынікі 
той гульні, у якой мы з табой іграем сапраўдныя ролі. 

Турбіна. Божа, якая радасць! Можа, мой Арлоў 
у той навальніцы? Вельмі на яго падобна. Ён заўсёды 
рваўся туды, дзе навальніца. Калі Арлоў там, значыць, 
прыляцеў дзеля мяне. Бі іх, Саша! Ведай, я любіла 
аднаго цябе. Толькі пра цябе думала, чакала цябе!.. 

Міця-фінагент (збянтэжаны). Нам не трэба 
тут болей быць, Ірына. Што перадаць Івану Іванавічу? 

Турбіна. Танкавая дывізія пакуль на месцы. 
Куды яе накіруюць, не ведаю. Але я дазнаюся. Цяпер 
я ўсё дазнаюся! 

Міця-фінагент. Бывай. 

Турбіна. Бывай, Міця. 


Турбіна выходзіць, 


Заслона 


КАРЦІНА ДВАЦЦАТАЯ 


Хата Мураша. 
У праёме акна штораз успыхваюць яркія сполахі, Выразна чу- 
ваць выбухі. 

Мураш і Аўдоцця Данілаўна слухаюць. Побач з 
імі--Галя-радыстка і Паліна Паўлаўна. 
Мураш (стоячы ля акна). Браточкі, родненькія! 
Біце праклятых фашыстаў!.. Глядзіце, глядзіце! Палі- 
на, мама, Галя!.. Вось наша работа!.. Нездарма ж кала- 

ціліся, дрыжалі, божымі авечкамі прыкідваліся!.. 
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Аўдоцця Данілаўна. Можа, і не праз ваша . 
радзіва банбяць, дзетачкі, У Калінавічах... 
М ураш. Праз наша, мама! Праз наша!.. 


Чуваць некалькі магутных выбухаў, і водблескі вялікага зарыва 
запальваюць неба. 


Аўдоцця Данілаўна. Зямля ходырам хо- 
дзіць. А там жа крыж-накрыж рэйкі ідуць, паязды... 
Многа паяздоў... 

Мураш. Галя! Можаш перадаць доктару: няма 
болей артылерыйскіх складаў У Калінавічах!.. 


Раздаецца стук у дзверы. 


Аўдоцця Данілаўна. Радзіва хутчэй ха- 
вайце! 
ГТаля-радыстка і Паліна Паўлаўна кідаюцца ў ба- 

коўку. 
Стук настойліва паўтараецца. 
Мураш адчыняе дзверы. 
У пакой заходзіць нямецк і лейтэнант у заляпаным гра- 
зёй шынялі. За ім--некалькі салдат. 


Лейтэнант. Чаму не спіцё? 

М ураш. Баімся. Уцякаць збіраліся. Бамбяць 
блізка. 

Лейтэнант. Савецкая авіяцыя яшчэ не ведае 
пра мост. Інакш нас з вамі, мабыць, не было б на гэтым 
свеце. 

Мураш. У вайну, пан афіцэр, усім дрэнна. 

Лейтэнант. У вашай хаце размесціцца дзесяць 
салдат. Абслуга пантоннага моста. Разам са мной. 

Паліна Паўлаўна. Пан афіцэр, у доме ёсць 
хворая. Мая сястра. 

Лейтэнант. Хворую трэба адправіць У бальніцу. 
Лепшай кватэры мы не знойдзем. Мост трэба абслугоўЎ- 
ваць днём і ноччу. 

М ураш. Як-небудзь размесцімся, пан афіцэр. 

Лейтэнант. Праз гадзіну мы вернемся. 


Лейтэнант і салдаты выходзяць. 


Галя-радыстка. Што рабіць? Заўтра ў дзве га- 
дзіны я павінна выйсці ў эфір. 
М ураш. Прыдумаем што-небудзь. Ёсць загад аб 
эвакуацыі горада. Нам тут нельга заставацца. 
га й аля-радыстка.. Батарэі садзяцца. Трэба 
выя. ; 
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Мураш. Выйдзеш у эфір. Папросіш дазволу пе- 
райсці да партызан. Гэта цяпер самае галоўнае. 


Заслона 


КАРЦІНА ДВАЦЦАЦЬ ПЕРШАЯ 


Той жа пакой. Пасярэдзіне накрыты чыстым настольнікам стол. 
Гарэлка, закуска. За сталом Паліна Па ўлаўна, лей- 
тэнант Мураш. 

Паліна Паўлаўна. Сёння мой дзень нара- 
джэння, пан афіцэр. 

Лейтэнант. Віншую. Пані такая маладая. 

Паліна Паўлаўна. Старая бабуля, пан афі 
цэр. Мне дваццаць сем гадоў. 

Лейтэнант. Мне сорак. Пяць гадоў на вайне. 

Мураш. Давайце вып'ем, пан лейтэнант. За зда- 
роўе маёй жонкі. Мы з ёй у вайну пажаніліся. 

Лейтэнант. Я сваю не бачыў два гады. Месяц 
не атрымліваў лістоў. Я з Гамбурга. Гамбург бамбяць. 
(Выпівае.) 

Паліна Паўлаўна. Усё будзе добра, пан 
афіцэр. 

Лейтэнант. Гарэлка моцная. Кружыць у гала- 
ве. З выгляду была як віно. 

Мураш. Гарэлку ў вайну не прадаюць. Самі 
робім. 

Лейтэнант. Чаму няма за сталом вашай 
сястры? 

Паліна Паўлаўна. Яна яшчэ не зусім здаро- 
вая. Хутка выйдзе. Каб выпіць за знаёмства з панам 
афіцэрам. 

Мураш. Давайце вып'ем за вашу жонку, пан лей- 
тэнант. Каб усё было добра. 

Лейтэнант. Мой службовы час не скончыўся. 

М ураш. Служба ў лее не ўцячэ. 


Аўдоцця Даніла ўна прыносіць і ставіць на стол патэль- 
ню са смажанінай. 


Лейтэнант. Пад такую закуску можна выпіць. 
(Выпівае, прыкметна хмялеючы.) 

М у ра ш. Бог тройцу любіць. 

Лейтэнант. Так, тройцу. У мяне жонка і дзве 
дачкі. Я іх не бачыў два гады. (Выпівае.) 
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Паліна Паўлаўна (пачынае спяваць): 


А ў полі вярба, 

Пад вярбой вада, 

Там хадзіла, там гуляла 
Дзеўка малада... 


Лейтэнант. Вот мая сям'я. (Дастае з партманэ 
фотакартку, перадае Мурашу.) Гэта жонка. Гэта ста- 
рэйшая дачка. Гэта малодшая. 

Мураш. Жонка ў пана лейтэнанта -- прыгажуня. 
Дочкі таксама. 

Паліна Паўлаўна (спявае): 


Хлопец да вады, 

Дзеўка ад вады. 

Пастой, пастой, дзяўчынанька, 
Дай, кажа, вады... 





М ураш. Пацешым пана лейтэнанта. Няхай. ба- 
чыць, якія мы людзі. Калі нам весела -- скачам, калі 
самотна -- плачам. (Сам сабе падпяваючы, кідаецца ў 
скокі.) 


А Лявоніха не маткай была 
Ды нямытую кашульку дала. 
Нямытую, некачаную, у суседа пазычаную... 


Аўдоцця Данілаўна. Не грукай так. Можна 
цішэй. 
Мураш. Душа гарыць, мама! Нельга цішэй. 
Лейтэнант. Даўно ў мяне не было такога вясё- 
лага дня. 
Мураш скача і спявае некалькі хвілін, пакуль з бакоўкі не вы- 
ходзіць Галя-радыстка. 


Лейтэнант. О, нарэшце я бачу нашу хворую! 


Яна зусім не падобна на хворую. Расцвіла як вясновая 
кветка. 

Галя-радыстка. Каб спадабацца пану лейтэ- 
нанту, я хацела найлепш апрануцца. 


Уваходзіць нямецкі салдат. 
Салдат. Гер лейтэнант, вае выклікае гер гаўп- 
тман. 


Лейтэнант. На вайне ўсё кароткае. Асабліва 
вясёлыя гадзіны. 


Лейтэнант і салдат выходзяць. 
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Галя-радыстка. Гаспадар загадаў неадкладна 
пакінуць кватэру. Рацыю я запакавала. 

Мураш. Мама, Паліна, Галя, сабірайцеся! 

Аўдоцця Данілаўна. Вы з вашым радзівам 
ідзіце. Я да заўтра пабуду. Нельга так адразу кінуць 
рынуць. 

Паліна Паўлаўна. Іван, я таксама да заўтра 
застануся. Трэба людзей папярэдзіць. 

Мураш. Няхай так. Мама, ты і Паліна выйдзеце 
заўтра прыцемкам. Каб ніхто не бачыў. Гадзіны за 
дзве да світання. Па Пралетарскай да аўрагаў. У кУ- 
стах чакайце. Патрулёў на Пралетарскай няма. Пай- 
шлі, Галя. 


Галя-радыстка і Мураш, які трымае ў руках невялікі 
чамадан, выходзяць. 
Аўдоцця Данілаўна, Паліна Паўлаўна глядзяць У акно. 


Аўдоцця Данілаўна. Каб хоць немцы не 
схапілі. Гэтае радзіва мне сэрца ад'ела. 

Паліна Паўлаўна. Я сама баюся. 

Аўдоцця Данілаўна. Каля маста прайшлі. 
Звярнулі на Пралетарскую. 

Паліна Паўлаўна. Не верыцца, што лягу 
спаць без страху. 

Аўдоцця Данілаўна. Ведацьмем цяпер нем- 
цаў. Ніводнага дома не пабудавалі, цагліны ў сцяну не 
паклалі, цвіка не забілі. Толькі сёлы палілі, людзей 
арыштоўвалі, вешалі, стралялі... 

Паліна Паўлаўна. У іх аж шэсць арганіза- 
цый мелі права арыштоўваць і расстрэльваць. Гестапа, 
СД, жандармерыя звычайная, жандармерыя палявая, 
паліцыя ахоўная, паліцыя ваенная... Не лічачы арміі, 
войск СС... 

Аўдоцця Данілаўна. Няхай іх зямля не но- 
сіць гэтыя войскі. 


Уваходзіць Галя-сувязная, 


Паліна Паўлаўна (спалохана). Чаму ты 
прыйшла? 

Таля-сувязная. Батарэі прынесла. З атрада 
перадалі. 

Паліна Паўлаўна. Іван з радысткай у лес 
пайшлі, 
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Аўдоцця Данілаўна. Давай я вынесу твае. 
прычындалы. Укіну ў раку. Нельга іх у хаце тры- 
маць. 

Галя-сувязная. Батарэі для сувязі трэба. Іх 
з Масквы прыслалі. 

Аўдоцця Данілаўна. Нацярпелася я з-за 
вашых батарэй. Нават апошняй ночы не дасцё спакой- 
на паспаць. 

Галя-сувязная. Не бойцеся. Немцам цяпер не 
да нас. Страшна глядзець, што робіцца на шашы. Ма- 
шыны, фурманкі, кухні, абозы. Першы раз за ўсю аку- 
пацыю ніхто пропуск не спытаў. 


Уваходзіць Міця-фінагент. 


Міця-фінагент. Іван Іванавіч на яўку не 
прыйшоў. Што здарылася? 

Паліна Паўлаўна. У насе немцы жывуць. 
Днём перадача была. 

Міця- фінагент. Пры немцах? 

Паліна Паўлаўна. Пры немцах. Каб яны не 
пачулі, мы спявалі і скакалі! Іван з радысткай пайшлі 
ў лес. Мы выходзім заўтра. За дзве гадзіны да світан- 
ня. Трэба папярэдзіць усіх нашых. 

Міця-фінагент. Зразумела. (Збіраецца выхо- 
дзіць.) 

Паяўляецца Турбіна. 


Турбіна. Прашу прабачыць, што прыйшла без 
дазволу. Вельмі важныя звесткі. Танкавая дывізія за- 
стаецца ў горадзе. Разам з пяхотнай. Салдаты ўкап- 
ваюць танкі ў зямлю. СД ноччу будзе турму раестрэль” 
ваць. Каб не пакідаць слядоў. 

З трэскам расчыняюцца дзверы. У пакой заскоквае чацвёра 


службоўцаў СД у чорных мундзірах. Сярод іх Вольф 
і Рамашкевіч. 


Вольф. Рукі ўгору! 
Усе падымаюць рукі. 
Салдаты па чарзе абшукваюць прысутных. 

Вольф. Пані Турбіна, як я і быў упэўнен, такі 
звязана з бандытамі. Але з пані разбяромся асобна. 
(Да Аўдоцці Данілаўны.) Іван Мураш тут пражывае? 

Аўдоцця Данілаўна. Паехаў у вёску. Пра- 
дуктаў разжыцца. 
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Рамашкевіч. На гарышчы антэна, пан штурм- 
банфюрэр. Радыёстанцыя была тут. 

Вольф. Значыць, ты маці партызана Івана Му: 
раша? 

Аўдоцця Данілаўна. Я яго маці. 


Службовец СД бе жанчыну па твары, выводзіць на 
двор. 


Вольф (да Паліны Паўлаўны). Ты жонка парты- 
зана Івана Мураша? 
Паліна Паўлаўна. Я яго жонка. 
Рамашкевіч. Палюбоўніца. Жыла з ім. Яе муж 
у арміі. 
Другі службовец СД б'е Паліну Паўлаўну, выво- 
дзіць на двор. 


Вольф (да Міці-фінагента). Мы доўга за табой па- 
лявалі. Ты быў савецкім лейтэнантам. Ваяваў з намі. 
Уцёкшы з палону, шкодзіў тут. Цяпер не выкруцішся. 
Нам вядома, у цябе ёсць зброя. Дзе яна? 

Міця-фінагент. Зброя заўсёды пры мне. (Вы- 
хапіўшы наган, страляе ў Вольфа, затым у Рамашкеві- 
ча. Расхінае рамы акна на вуліцу.) Галя, Ірына -- на 
вуліцу! Па Пралетарскай У аўрагі!.. 

Галя-сувязная. Я застануся з табой. 

Міця-фінагент. На вуліцу! Не бяжыце. Ідзіце 
спакойна. На Пралетарскую. На Пралетарскай няма 
патрулёў. 

Т у рбіна. Бывай, Міця!.. 


Турбіна праз расчыненае акно выскоквае на вуліцу. 


Галя-сувязная. Я не магу пайсці без цябе. 
Міця-фінагент (крычыць). На вуліцу! Яны 
пакуль не ведаюць, што здарылася. Зараз будуць ве- 
даць. 
Расчыняюцца дзверы, паказваецца постаць службо ўца 


СД Міця страляе. У адказ раздаецца аўтаматная чарга. Звіняць 
асколкі разбітых бутэлек. 


Міця-фінагент. На вуліцу! Я буду адстрэль- 
вацца. 


Міця-фінагент, прыхіліўшыся да сцяны, назірае за дзвярамі. 

ГТаля-сувязная нехаця прабіраецца да акна. У гэты час 

прыўзнімае галаву паранены Рамашкевіч, страляе ёй у спіну. 
Галя павольна асядае на падлогу. 
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Міця-фінагент. Мала табе адной кулі, сабака. 
Палучы дабаўку! 


Два разы ўзапар страляе па Рамашкевічу Міця-фінагент. Раз- 
даюцца аўтаматныя чэргі ў дзверы і ў акно з двара. Сыплецца 
тынк, звініць разбітае шкло. 

Трымаючы ў руцэ наган, Міця-фінагент напружана назірае за 
дзвярамі. 

У праёме акна на вуліцу паяўляецца постаць службоў- 
ца СД. Міця яго не бачыць. Фашыст дае доўгую чаргу. Міця- 

ў фінагент падае. 


Міця-фінагент (падаючы). Шкада, яшчэ 
дзве кулі засталіся... 


Заслона 
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ЗА КАПУСТУ 


Сяргейка не можа растлумачыць сам, чаму зга- 
дзіўся пасвіць рабую Антонішыну свінню. Можа, таму, 
што ў той дзень вучняў адпусцілі на канікулы, Сяргей- 
ка прэмію атрымаў за трэці клас -- кнігу «Палескія 
рабінзоны» Янкі Маўра,--і ў яго быў лагодны на- 
строй. 

Калі ён ішоў са школы, несучы пад пахай кнігу, 
Антоніха -- высокая і худая, як жэрдка,-- стаяла 
ў веснічках свайго двара. 

2 Свіней пагоніш пасвіць? -- спытала яна Сяр- 
гейку. 

-- Паганю. 

-- Ваймі маю рабую. Вунь яна ходзіць на мусах. 

Сяргейка марудзіў з адказам, і Антоніха, бачачы 
яго разгубленасць, паспешліва загаварыла: 

-- Я вунь капусту кончыла садзіць. Палавіну ага- 
рода засадзіла. Расады Антон з саўгаса прынёс. Веда- 
еш жа, якая ў саўгасе расце капуста. Кожны качан па 
пуду. Восенню набераце ў мяне капусты. Колькі захо- 
чаце. Які ў вас там агарод, а сям'я вялікая... 

Сяргейка з неахвотай згадзіўся і пайшоў дадому. 
Ён расказаў маці, што за капусту падмеўся на час ка- 
нікул пасвіць Антонішыну свінню. 

-- Не палучыш ты ў яе ніякай капусты. Знайшоў 
з кім звязвацца. Свае тры байбусы без дзела ходзяць, 
а цябе забрытала. 

У Антоніхі тры сыны -- Васіль, Іван і Косцік, але 
рабая, доўгая, чымсьці падобная да сваёй гаспадыні 
свіння бегае самапасам. Старэйшы Васіль скончыў 
сямігодку, збіраецца паступаць У школу памочнікаў 
паравозных машыністаў. Перарос ён пару, калі па- 
свяць свіней. 
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Іван з Косцікам, прасядзеўшы па тры гады адзін: 
у трэцім класе, другі -- у чацвёртым, з навукай раз-- 


лічыліся і часу мелі дастаткова. Паназіраць за ўлас- 
най свіннёй яны, вядома, маглі б. Але Іван на дрывя- 
ным складзе, на станцыі абстругвае дручкі, а Косцік 
заняты на пякарні, якая якраз размяшчаецца побач 
з іхнім дваром. Носіць Косцік пекарам ваду са студні, 
за гэта нібыта палучае штодзень буханку хлеба, а пад- 
гарэлых скарынак можа есці колькі захоча. 

Пасвіць свіней -- справа вясёлая, таварыская. 
Хлопцы з Сяргейкавай вуліцы займаюць свіней і го- 
няць за пераезд, за чыгунку: там, на выгане, на папа- 
рах, а пасля жніва на ржышчы найлепшы прастор для 
такой неспакойнай скаціны, як свінні. 

Ёсць цвёрды закон: хто колькі свіней займае, той 
столькі разоў узапар бегае адварочваць усю чараду. 
Сяргейку болей за ўсіх прыходзіцца бегаць, бо ў ча- 
радзе яго ўласная свіння, два цётчыны парсюкі (Сяр- 
гейкава і цётчына сем'і жывуць У адным двары) і рУ- 
дая Антонішына пантэра. 

Намучыліся хлопцы з гэтай няўрымслівай, проста 
такі ненавіснай жывёлінай. Кожнай хвіліны лезе 
ў шкоду. Сама раскладуць пастушкі агонь, пачнуць 
пячы бульбу, смажыць на ражончыках сала, а ўжо 
трэба бегчы адварочваць ненасытную пантэру. Ужо 
ўбілася ў маладую бульбу альбо латошыць чые-небудзь 
грады. 

Кончылася тым, што хлопцы наогул адмовіліся 
адварочваць Антонішыну свінню незалежна ад чаргі. 
Папабегаў за ёй Сяргейка, папакалоў на ржышчы 
ногі!.. 

Тым часам канікулы скончыліся. Збіраючыся 
ў школу, Сяргейка ў апошні раз загнаў У Антонішын 
двор рудую свінню, якая за лета прыкметна паболь- 
шала. Калі ён выйшаў на вуліцу, У веснічках паявіла- 
ся гаспадыня. 

-- Вусень паела ўсю капусту! -- голасна пачала 
скардзіцца.-- Не качаны, а фігі. Самой не хопіць на 
зіму. Хадзі, Сяргейка, я табе семечак у кішэню на- 
сыплю... 

Ад семечак Сяргейка адмовіўся наадрэз. 

Усю восень хлопчыка душыла крыўда. Гэтак абвя- 
ла яго вакол пальца языкатая суседка! Ідучы ў школу 
міма Антонішынага двара, Сяргейка нават у той бок 
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не глядзеў. Калі спатыкаў Антоніху на вуліцы, наў- 
мысна адварочваўся. 

Між тым у сяло кінаперасоўка прывезла першае 
гукавое кіно. Карціна называецца «Юнацтва Максі- 
ма» і будзе ісці толькі адзін вечар. Вельмі хочацца 
Сяргейку трапіць у клуб, паглядзець незвычайную кар- 
ціну. Але грошай, як назло, няма, і няма ў каго іх 
пазычыць. Да апошняга часу меў Сяргейка сярэбраны 
паўрубель, але не вытрымаў, у апошні кірмашовы 
дзень праеў на яблыках. Пра тое, што паўрубля няма, 
нават маці не ведае. 

Нарэшце Сяргейка ўспомніў: правярае білеты 
ў дзвярах клуба недалёкі сусед Антон. Няўжо ён за- 
быў, што Сяргейка цэлае лета ягоную свінню пасвіў? 

Антон, бачачы, што білета ў хлопчыка няма, спа- 
чатку рукой загарадзіў уваход У клуб. Але Сяргейка 
так на Антона зірнуў, што ён, нібы спалохаўся, па- 
спешліва адвёў руку. 

Гукавой карцінай Сяргейка быў вельмі задаволе- 
ны, і з гэтага часу злосць на Антоніху пачала растай- 
ваць. 


1981 





НЕСПАКОЙ 


План па бурэнню не дацягнулі. Як заўсёды ў такіх 
выпадках віна падала на Гармаша. З Хабібуліным, на- 
чальнікам аддзела, пасля нарады яны абедалі ў рэста- 
ранчыку рачнога парта. 

-- Ідзі на пенсію, стары,-- сказаў Хабібулін.-- Ну, 
што ты губляеш? Я ўслед за табой. Праз два гады. Бу- 
дзем рыбу вудзіць... 

У мястэчка, вакол якога вядзецца бурэнне, Гармаш 
прыехаў назаўтра невясёлы. У кантору ісці не хацела- 
ся. Гадзіну паспаўшы, інжынер прысеў на лавачку 
пад таполяй побач са сваім кватэрным гаспадаром 
Дзянісам Хрыпачом, безбародым, з пасечаным глы- 
бокімі маршчынамі тварам старым, шафёрам У мі- 
нулым. 

2. Паліць,-- сказаў Хрыпач.-- Выпаліць усё да- 
звання. Як летась... 

Гарачыня сапраўды страшэнная. Сланечнікі ў га- 
родчыку апусцілі прывялае лісце, схавалася ў засень, 
у цень усё жывое -- куры, гусі, свінні, Сабака ляжыць 
побач з высалапленым языком. 

Гармаш другі год кватаруе ў Хрыпача. Буравыя 
вышкі падняліся раней за ягоны прыезд, бурэнне ва- 
кол мястэчка вядзецца гадоў дзесяць. Ёсць дзве ці тры 
свідравіны, з якіх фантануе нафта. Яна падаецца 
ў нафтапровад, і на тым месцы, дзе выходзіць наверх, 
акрамя выгнутых каленчатых труб і залітай мазутам 
нібы ў паравозным дэпо зямлі, нічога асаблівага не 
ўбачыш. 

Нафта здабываецца даўно, але гэта мала ўплывае 
на знешні воблік драўлянага, раскіданага мястэчка, 
на яго дабрабыт. Бурыльшчыкі прыязджаюць з пры- 
рэчнага горада, у якім жывуць, Гармаш таксама мае 
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там кватэру. Але ён немалады, адзінокі і яму цяжка 
штодня трэсціся ў аўтобусе з горада і назад. 

-- Пайду на пенсію, Дзяніс Сямёнавіч,-- гаворыць 
Гармаш.-- Добра было б пад старасць вярнуцца 
ў Маскву. Толькі як кватэру абмяняеш? 

-- Дай аб'яву. У газету. 

-- Ідэя,-- сумна згаджаецца Гармаш.-- Напішу 
ў бюро аб'яў. 

З двара насупраць выходзіць поўная, мажная, апра- 
нутая ў белую, з выразам на грудзях сукенку жанчы- 
на. Ад гарачыні трымае над галавой пярэсты парасон. 
Сказаўшы прыемным пявучым голасам «Добры дзень», 
жанчына павольна плыве па вуліцы. 

Гармаш зрываецца з месца. Высокі, па-спартыўна- 
му падцягнуты, пераскоквае забрукаваную буйным 
каменем вуліцу, хуткім, пружыністым крокам даганяе 
жанчыну. Спрытны, думае пра кватаранта, Хрыпач. 
Любіць салодкае. Толькі дзіўны чалавек. З яго харак- 
тарам не знойдзе ён сабе прыстанішча ні ў Маскве, ні 
ў другім месцы... 

За год Дзяніе вывучыў кватаранта. Чалавек бяс- 
крыўдны, абыякавы да грошай, якія зарабляе, да ўмоў, 
у якіх жыве. Можа за адзін вечар спусціць палучку 
з незнаёмым чалавекам. Калі такі чалавек чым-не- 
будзь спадабаецца яму. 

Хрыпач патроху аберагае пастаяльца. Проста выга- 
няе з хаты прыліпалаў. Але кватарант, бывае, і ў хату 
не прыходзіць. Лятучы чалавек. Бегае ў сталовую, 
у чайную, у станцыйны буфет... 

Хрыпач даўно заўважыў, што кватарант улягае за 
суседкай. Але ці не ўсе восемдзесят гадоў Ані Дуброў- 
скай? Дачка Аляксандра пайшла на пенсію. Проста 
дзіўна, як можа баба сябе зберагчы. Дачка выглядае 
старэйшай за маці. У маладосці Аня была сапраўднай 
прыгажуняй. Можа быць, адна такая на ўсё вялікае 
мястэчка. 

Вечарам, вярнуўшыся са шпацыра, кватарант да- 
пытваецца пра суседку. Але Хрыпач памоўчвае. Па- 
першае, ён не верыць, што з позніх заляцанняў дзіва- 
каватага пастаяльца выйдзе што-небудзь людскае. Па- 
другое, наогул у такіх справах лепей трымаць язык за 
зубамі... 

Хрыпач усё ведае пра суседку. Ёсць пагаворка: не 
радзіся красіваю, а радзіся шчасліваю. Да Ані пага- 
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ворка стасуецца цалкам. У першую германскую вайну 
ў мястэчку стаяў полк, і вакол Ані, маладзенькай тады 
дзяўчынкі, ахвотна пакручваліся залатапагоннікі. 
Былі такія, што па ваенным часе гатовы былі нават за- 
муж узяць: вельмі ўжо незвычайнай красой цвіла 
дзяўчына. Вытанчаны, далікатны твар, гнуткая паста- 
ва, доўгая русявая каса... 

Грымнула рэвалюцыя, 1 афіцэрыкі разляцеліся, як 
камары ў непагадзь. 

Аня пайшла замуж за фельчара. Быў у мястэчку 
адзін такі мяшок з саломай. Ад усіх хвароб выпісваў 
рыцыну ды нашатырны спірт. Нарадзіўшы дачку, Аня 
яго пакінула... 

Знайшоўся мужчына хват. Аня здорава за ім бега- 
ла. Дзіва няма: мужчына быў відны, прыгожы, разум- 
ны. Працаваў старшынёй сельсавета. Але вельмі ўжо 
смела наступаў старшыня некаторым асобам на ма- 
золь, ламаў старыя парадкі. На старшыню напісалі 
пісулю, і гады за тры да апошняй вайны ён як скрозь 
зямлю праваліўся... 

У вайну Аня прыняла прымака. Нібыта інжынера, 
якому ўдалося ўцячы з палону. Але інжынер У мястэч- 
ку ціха сядзець не хацеў, стаў займацца палітыкай, 
шкодзіць немцам. Нехта данёс: інжынера схапілі і 
расстралялі. ў 

Аня ўсё жыццё цягнулася да людзей адукаваных, 
з інтэлігентнымі прафесіямі, хоць сама граматы невя- 
лікай. Кончыла яшчэ за царом, можа, тры ці чатыры 
класы. Каб ёй адукацыя ды каб жыла ў горадзе, які 
небудзь генерал ухапіў бы. Царская жанчына... 

Хоць, трэба сказаць, Аня сябе берагчы ўмела. Ад 
каго толькі такую навуку пераняла? Уласны агарод 
ніколі не ўскапала і на калгасную работу не хадзіла. 
Неяк ёй удавалася. Палежвала, сачыла за сабой. Калі 
падрасла дачка, работа лягла на яе. Дачка ў маці не 
ўдалася. Звычайная з выгляду, невысокая ростам, таў- 
ставатая. Калі цяпер паставіць маці 1 дачку побач, то 
старэйшай здаецца дачка, Можа, таму, што вельмі ўжо 
ўлягала ў работу... 


У адзін з тых дзён Гармаш пайшоў у госці да Дуб- 
роўскай. Стараваты яе дом не страціў фацэтнасці: вы- 


сокі ганак, трохскатны дах, вокны з аканіцамі. У доме 
азв 


ці нават чатыры пакоі, пафарбаваная падлога, на 
якой разасланы дарожкі, дываны дамашняга вырабу. 

Аня накрыла стол. Нажарыла яешні, нарэзала тон- 
кімі скрылікамі вяндліны, сала, памідораў, паставіла 
графінчыкі з рознымі настойкамі. 

Гармаш прынёс бутэльку шампанскага, каробку 
дарагіх цукерак. 

Аня ўвіхалася ля госця. Нечым ён ёй падабаўся. 

-- Бярыце вяндліну, Анатоль Кузьміч,-- прасіла 
яна сваім пявучым голасам.-- Вы чалавек адзінокі, і 
некаму пра вас паклапаціцца... 

Вечар быў харошы. Гармаш выпіў дзве ці тры ча- 
рачкі настоек, у галаве хораша, прыемна зашумела. 
Гаспадыня толькі ледзь-ледзь прыгубіла з чарачкі, але 
і ад гэтага яе прыгожы, трохі прадаўгаваты твар пры- 
емна паружавеў. Гармаш любуючыся глядзеў на твар 
немаладой жанчыны. Яго чулая да прыгажосці душа 
цяпер знаходзілася ў стане поўнай гармоніі. Інжынер 
ведаў, што жанчына старэй яго самога, што дачка пай- 
шла на пенсію, але ў той жа час не мог пазбавіцца ад 
уражання, што ён вярнуўся ў свет маладосці, далёкі, 
чароўны, забыты. 

2. Раскажыце пра сябе, Анатоль Кузьміч,-- па- 
прасіла гаспадыня. 

Яна ўстала і ўключыла святло. Ён глядзеў на яе 
паўнаватую, з усімі адзнакамі яшчэ захаванай жано- 
чай павабнасці паставу. Прырода не пашкадавала 
жанчыне нічога, аж залішне шчодра адарыла. Твар, 
постаць, голас, жэсты, рухі -- усё сведчыла аб дзіўнай 
зладжанасці, суразмернасці. Якая гордая пасадка га- 
лавы, якая натуральная прыемная ўсмешка! Зубы нібы 
нітка жэмчугу. Ніякіх слядоў сівізны ў раскошных 
валасах. У такім узросце. Прыроджаны розум, такт, 
далікатнасць... Несапсаванае дзіця мітуслівага, не- 
прыкаянага веку... 

-- Што расказаць, Анна Сцяпанаўна? Я з Масквы. 
Жыў у Маскве да дваццаці трох гадоў. Пакуль не 
скончыў інстытут. Бацька -- быў прафесар. Не здзіў- 
ляйцеся -- прафесар. Я проста не дацягнуў да бацькі. 
Ён вывучаў жывапіс, гісаў кнігі. Праўда, ён з намі не 
жыў. Пайшоў да другой жанчыны, Мне тады было 
чатырнаццаць гадоў. Потым я паехаў з Масквы. Жыў 
у многіх месцах. На Поўначы, у Сібіры, у Башкірыі. 
Можна карту намаляваць. Увогуле я геолаг. Цыган- 
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ская прафесія. Братоў, сясцёр няма. Маці памерла. 


Адзін, як перст... 

2. Вы не былі жанеты? -- спытала Аня. 

Гармаш трохі збянтэжыўся. Ён не любіў такіх пы- 
танняў. 

-- Увогуле быў,- адказаў ён.-- Неяк няскладна. 
Не хочацца ўспамінаць... 

Пасля гэтага вечара Гармаш часта стаў завітваць 
да Ані. Прыносіў бутэльку віна, каробку цукерак, гас- 
падыня што-небудзь ставіла на стол. Яны гадзінамі 
сядзелі і размаўлялі. Яму падабаўся сталы, раз на- 
заўсёды заведзены парадак, які панаваў у доме Дуб- 
роўскай. На адным ітым жа месцы ляжаць вышытыя 
сурвэткі, дываны, вісяць на сцяне фотакарткі ў чорных 
драўляных асадках, стаяць У гаршках палітыя герань” 
кі, тахкае старамодны гадзіннік у цёмнай паточанай 
шашалем скрынцы. 

У доме дастатак, хоць Аня жыве з агарода, з таго, 
што трымае карову, свінню. Але паспрабуй у яе гады 
справіцца з гаспадаркай, здабыць корм карове, засе- 
яць, дагледзець агарод!.. 

Галоўную скрыпку ў дамашнім аркестры іграе На- 
дзя, Аніна дачка. Страшэнна ўедлівая да работы кабет- 
ка. Была да нядаўняга часу аграномкай, з ахвотай 
пайшла на пенсію. Подбегам носіць мяшкі з травой, 
поркаецца ў хляве, у агародзе, а вечарам апранае ка- 
жух і бяжыць пільнаваць краму. Працуе начным вар- 
таўніком. 

Вынікі руплівасці, так сказаць, у наяўнасці. Мае 
прыстойны дом Аня, і яшчэ большы, лепшы, збудава- 
ла на другім канцы агарода, дзе зачынаецца новая 
вуліца, Надзя. Два дамы на дзве душы. 

Вядома, гэта не болей чым мяшчанства. Дамы, ка- 
рова, гаспадарка Гармаша не вабяць. Але тое, як жыве 
Аня, яму падабаецца. Яна і цяпер прыстойна апрана- 
ецца, сочыць за сабой, любіць, каб на яе глядзелі, 
захапляліся. У той жа чае не кінулася на шыю нівод- 
наму авантурніку. Такія, вядома, былі. Спрабавалі па- 
грэцца ля прыгожай жанчыны, якая мае дом, гаспа- 
дарку. І адскоквалі, нібы гумавыя мячыкі ад сцяны. 

З. Чаму вы не выйшлі замуж, Анна Сцяпанаў- 
на? -- пытаецца Гармаш.-- Выходзяць і ў вашы гады. 

-- Чалавека, які 6 падабаўся, не знайшлося. Абы 
за каго ісці не хацела. 
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Ма а 


Адказваючы, яна пасмейваецца, і смех яе пры- 
гожы, прывабны, чымсьці нагадвае галубінае вурка- 
танне. 

2. Ідзіце за мяне. Можа, удасца абмяняць кватэ- 
ру. Тады ў Маскву паедзем. 

С. За вас бы я пайшла, Анатоль Кузьміч. Чэснае 
слова. Каб раней да мяне пасваталіся. Хоць гадоў на 
дваццаць... 

І смяецца... 


Прыехала Аніна ўнучка з мужам, пяцігадовай дач- 
кой, пасялілася ў бабкі. Можа, таму, што ў матчыным 
доме яшчэ не пафарбавана падлога, не хапае мэблі. 
Гармашу собіла трапіць на сямейны банкет, і ён заныў 
душой. 

Аня за сталом была прыгажэй усіх. Невысокая, 
залішне распаўнелая дачка з круглым, абветраным 
тварам, на якім густа выступаюць чырвоныя пражыл- 
кі, здаецца яе старэйшай сястрой. Яшчэ мізэрней вы- 
глядае ўнучка. Дробная, маларослая, з невыразным 
цёмным тварыкам, яна ўвесь час падладжваецца пад 
мужа, такога ж някідкага недаростка, механіка па 
прафесіі. Яна ў механіка другая жонка, баіцца, ма- 
быць, каб мехнік не кінуўся да трэцяй, таму на кож- 
ным кроку стараецца зму дагадзіць... 

Зрабіла некалі прыгожая жанчына памылку, вый- 
шла замуж за нявіднага, мізэрнага чалавека, і вось 
якія нашчадкі. Можа, добрыя яны душой, чулыя, пра- 
цавітыя. Але цуд прыгажосці знешняй, для ўсіх бач- 
най, не паўтарыўся. Гены красы, дасканаласці, калі 
яны толькі ёсць, аказаліся слабейшымі за сілу пасрэд- 
насці, безаблічнасці. 

Унучка жыла ў бабулі месяц. Гармаш да Дуброў- 
скай не хадзіў. Чаго хадзіць?.. 

Усё жыццё ён любіў прыгожае. Можа, пачалося гэта 
з бацькавых кніг з іх выдатнымі ілюстрацыямі антыч- 
ных багоў, багінь, герояў. Ён лістаў кнігі гадзінамі, 
любаваўся шматлікімі Венерамі і Апалонамі. Верыў, 
што такія людзі былі, жылі, бо як іначай магла ўзнік- 
нуць краса з халоднага каменю. 

Ён ажаніўся рана, будучы яшчэ студэнтам. Маці, 
старэйшую за сына нявестку, асляпляльна прыгожую 
піяністку, у кватэру не пусціла. У вайну, калі Гармаш 


41 






быў на фронце, піяністка напісала яму толькі адзін 
ліст, у якім папрасіла разводу... 

Унучка паехала, але Гармаш не хадзіў да Дуброў- 
скай. Не меў часу. Наступіла восень, пара справаздач- 
насці. Ён ездзіў па буравых, складаў ведамасці на вы- 
даткаванне саляркі, труб, солі, гліны, падпісваў акты, 
графікі... 

На буравой, якая размяшчалася ў ваколіцах мя- 
стэчка, сярод асушанага балотнага масіву, бурэнне вя- 
дзецца па нахільнай прамой. 

Вышка стаіць на пясчаным пагорку, і свідравіна ад 
яе ідзе паката, пад вуглом сорак пяць градусаў. Ста- 
віць буравую на самім тарфяніку саўгае забараніў. 
Каб не транжырыць зямлю. 

З-за гэтага на буравой вялікае перавыдаткаванне 
труб, другіх матэрыялаў і адказваць прыйдзецца Гар- 
машу... 

Гармаш атрымаў ліст з Масквы. Знайшоўся ахвот- 
нік мяняцца кватэрамі. За двухпакаёвую кватэру 
ў прыдняпроўскім гарадку ён прапаноўвае аднапакаё- 
вую ў сталіцы. Раён - Новыя Кузьмінкі, ад тэатраў, 
музеяў далекавата, але ўсё ж Масква... 

У той вечар Гармаш зноў пайшоў да Дуброўскай, 
расказаў пра маскоўскую кватэру. 

Пасур'ёзнеўшы, Аня зірнула яму ў вочы: 

-- Я прыеду да вас У госці, Анатоль Кузьміч. Яй- 
богу, прыеду. Я ні разу не была ў Маскве... 

Як і раней, яны сядзелі за сталом, пілі маленькімі 
чарачкамі, ён настойку, яна віно, і ім было хораша і не- 


- 


спакоёна... 
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ЯК КУПІЦЬ АЎТАМАШЫНУ? 


Фелікс мусіў прыехаць з Крыма ў дзесяць вечара, 
і я на сваім драндулеце падкаціў да вакзала за паўга- 
дзіны да прыбыцця цягніка. Месяц назад, калі Фелікс 
выбіў бясплатную пуцёўку на курорт, мяне трохі 


калола зайздрасць. Але цяпер зласлівыя пачуцці 
зніклі. 


Пакуль Фелікс ляжаў уверх жыватом на марскім 
пляжы, я сабраў свой драндулет. 

-- У цесця машыну ўзяў? -- спытаў Фелікс. Ён 
быў задаволены, што я прыехаў яго сустракаць. 

2. Свая,-- адказаў я. 

Ён вытрашчыў ад здзіўлення вочы. 


Па дарозе я расказаў, як набыў машыну. У лясах 
ад Груцка да Бруцка каўзбоч ажыўленай шашы, якая 
грыміць днём і ноччу, валяецца колькі хочаш розных 
запасных частак. Вось з іх сабраў свой драндулет. Зад- 
ні мост, пакрышкі, каленчаты вал, цыліндры, масля- 
ныя фільтры знайсці было прасцей простага. Трохі 
больш часу патраціў на пошукі матора. Матор я вы- 
драў з сямітоннага самазвала, пакінутага без нагляду 
на глухой дарозе. Затое з такім маторам мой драндулет 
можа імчаць звыш усялякай дазволенай хуткасці. Каб 
прыладзіў крыллі, відаць, паляцеў бы. 

Фелікс адразу загарэўся. 

-- Давай і мне сабяром на машыну. 

-- Сабяром, а што? - пагадзіўся я. 

Праўда, у маёй душы былі сумненні. Убачыўшы, 
што ў мяне справы ідуць паспяхова, мантажом улас- 
ных машын заняліся яшчэ дзесяткі два самадзейных 
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яўтааматараў. Відаць, падабралі, чэрці, запасныя част- 
кі наўзбоч шашы ад Груцка да Бруцка. 


Назаўтра мы з Феліксам выехалі ў лес. Мае прад- 
чуванні спраўдзіліся. За дзве гадзіны пошукаў мы 
знайшлі толькі з дзесятак каленчатых валаў, некалькі 
пакрышак, масляных фільтраў, а найбольш дэфіцыт- 
ных запчастак не было ніводнай. Усё выграблі праг- 
ныя аўтааматары. 

-- "Трапло ты! -- сказаў Фелікс. 

Мне было сорамна. Але зараз жа ў мяне выбліс- 
нула выратавальная ідэя. 

-- Ведаеш што,-- сказаў я.-- Не зайздросць, што 
я сабраў драндулет. Мне на ім самому брыдка ездзіць. 
Давай купім сапраўдныя аўтамашыны. 

-. Ва што я куплю? --паныла прамовіў Феліке.-- 
На тым Поўдні вычхаўся дарэшты. Яшчэ восемдзесят 
рублёў пазычаных грошай трэба аддаваць. Тайна ад 
жонкі... 

-- Ва бутэлькі,-- сказаў я.-- Сам бачыш -- у лесе 
іх процьма. 

Фелікс павесялеў. Бутэлькі трапляліся, бадай, на 
кожным кроку. Іх было намнога больш, чым грыбоў, 
якія слабавата раслі ў гэтае засушлівае лета. 


У першы дзень мы сабралі семсот бутэлек. Добра, 
што я на сваім драндулеце замест багажніка прыла- 
дзіў кузаў ад пяцітонкі. Знойдзеныя бутэлькі занялі 
ў ім нязначнае месца. 


Справа пайшла. З раніцы мы хадзілі з Феліксам на 
службу, а пасля шасці гадзін выбіраліся ў лее. За лі- 
чаныя гадзіны, што заставаліся да цемені, збіралі па 
дзве, а іншы раз і па тры сотні бутэлек. Іх было колькі 
хочаш, у якім напрамку ні паедзь. 

Найбольш, вядома, на палянах вакол вогнішчаў. 
Некаторыя бутэлькі віселі нават на дрэвах, надзеты 
рыльцамі на сукі. Можна было падумаць, што іх 
для сваіх гаспадарчых патрэб зацягнулі на дрэва ва- 
вёркі. 

Некаторыя запчасткі мы куплялі ў аўтамагазіне, 
а найбольш дэфіцытныя -- з левых рук. Грошай у нае 
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хапала, за цаной не стаялі. На бутэльках мы зараблялі 
моцна. 

Праз месяц у мяне і ў Фелікса стаялі новенькія 
«Масквічы». 

Едучы на новай, чэсна запрацаванай аўтамашыне 
па вуліцы, я наткнуўся позіркам на плакат. На ім быў 
намаляваны малады, прыгожы мужчына, які ўзні- 
маў у руцэ ашчадную кніжку. Унізе стаяў вершаваны 
подпіс: «Грошы на ашчадную кніжку палажыў - 
машыну нажыў». 

«Няма табе, браце, чым выхваляцца,-- падумаў я, 
пазіраючы на прычэсанага, прылізанага плакатнага 
дзядзьку.- Ты колькі гадоў збіраў грошы, працэнты? 
Пяць або і ўсе дзесяць. А я за месяц купіў. Без адрыву 
ад асноўнай работы.» 


1980 





ЗАГАРОДКА НА ВАКОЛІШУ 


І 


Аглядчык вагонаў Пятро Лосік блукаў вакол млы- 
на, спадзяючыся разжыцца кулём вобмешкі: часам 
прадаюць калгасныя шафёры, калі мелюць субар для 
жывёлы. Але малола падсобная гаспадарка маслаза- 
вода. У гэтых не дакупішся -- самі сцягнуць, калі што 
не так ляжыць. Маслазавод завёў свіную кашару, пра- 
дае сала і мяса сваім рабочым. 

Млын знаёмы Пятру змалку. Непадалёк ад яго, на 
пясчаным пагорку была школа, куды ён бегаў пяць 
гадоў, пакуль не пабудавалі новую школу ў цэнтры 
мястэчка. 

Здаецца, млын спрадвеку стаіць на гэтым месцы. 
Раней над ім узвышалася высокая, з чатырма адвода- 
мі-дратамі труба. Гучна чахкала паравая машына, і 
чорная труба выпускала ў неба цёмна-шэрыя клубы 
дыму. Цяпер млын працуе ад электрычнасці. 

У гэтым месцы насгул была засяроджана ці не ўся 
мясцовая прамысловасць. Адначасна з уздыхамі пара- 
віка чуўся пранізлівы віскат: рэзала дошкі піла-цыр- 
кулярка. Была яшчэ парня: з доўгіх, распараных ка- 
валкаў дубу спатнелыя, у адных сарочках дзядзькі 
гнулі вобад на колы. 

На месцы парні, пілы-цыркуляркі цяпер мэблевы 
камбінат, які вырабляе шкапы, табурэткі, нават абцяг- 
нутыя каляровай матэрыяй мяккія канапкі. 

Новыя завознікі не пад'язджаюць. Дзень прапаў 
марна. Лосік рушыў дадому. 

Насупраць старой школы размаўляюць, размахваю- 
чы рукамі, чацвёра мужчын. Яны знаёмыя, але Пятро 
толькі кіўнуў галавой, хочучы прайсці міма. 

Але не ўдалося не зачапіцца за кампанію -- аклік- 
нуў Мікалай Прахарэнка, шафёр «хуткай дапамогі». 
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У купцы мужчын акрамя Мікалая і Івана Лізюка, 
дырэктара мэблевага камбіната, двое прыезджых, якія 
ў мястэчку даўно не жывуць. Чорны, як грак, Міша 
Галосны, сувязіст з Гомеля, Пятру непрыемны, а з Ва- 
сілём Бабоўкам, тоўстым, распаўнелым, што яшчэ 
хлапчуком падаўся ў Ленінград, адносіны ў Пятра 
заўсёды былі самыя прыязныя. 

г; Пойдзем вып'ем,-- вітаючыся за руку з Пятром, 
сказаў Мікалай.-- У маю хату. Вот хлопцаў сустрэў. 
Мы ж разам вучыліся. Калі яшчэ пабачымся? 

г. Мне заўтра на дзяжурства,-- стаў адмаўляцца 
Пятро. 

Галосны зарагатаў: 

-2 Дык то заўтра. Да заўтра можна мора гарэлкі 
выпіць. Ты стрэлачнікам робіш? 

«У цябе вып'еш,-- падумаў пра Галоснага Пятро.-- 
Снегу леташняга не дапросішся». 

Услых сказаў: 

2 Ад Гомеля да Жыткавіч няма ніводнага стрэ- 
лачніка, Дыспетчар адзін усіх замяняе. Сядзіць у ка: 
бінеце, націскае на кнопкі. Ты ж па сувязі ў Гомеле 
служыш. Павінен ведаць... 

Шыракаплечы, з ледзь прыкметнай рудаватай 
шчэццю на белым, зусім не кранутым загарам твары, 
Васіль Бабоўка, відаць, спалохаўся, што кампанія рас- 
падзецца. 

-- Перастаньце, хлопцы,-- Васіль сціснуў Пятрову 
руку абедзюма сваімі.-- Не паспелі сабрацца, а ўжо 
сварымся. Я пяць гадоў тут не быў. Хаджу па вуліцах 
і плакаць хочацца. За тры дні не сустрэў ніводнай 
знаёмай мардасіны. Цяпер я вас проста так не вы- 
пушчу... 

-; Пойдзем да мяне,-- зноў сказаў Мікалай.- 
Гарэлка ёсць, і закуску знойдзем. Хіба што мінераль- 
най вады трэба купіць. Ці ліманаду. Каб запіваць га- 
рэлку. 

Пятро падумаў, што да Мікалая варта схадзіць. 
Некалі яны таварышавалі. А ён з таго часу, як Міка- 
лай аддзяліўся ад бацькі, стаў жыць У другім канцы 
мястэчка, ніколі парог яго дома не пераступіў. Тым 
болей што Мікалая напаткала бяда... 

-- Я прыйду,-- сказаў Пятро.-- Забягу да жонкі. 
На пошту. Скажу, каб не пазнілася з работы, Не бу- 
дзе каму карову пусціць у двор. 
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-. Твая жонка яшчэ робіць? -- спытаў Лізюк,: 

-- Да пенсіі год астаўся. Хоча даработаць. 

Лосік падаўся на пошту. Увогуле ён не любіць ба- 
віць час з людзьмі, далёкімі ад сябе. Але тут прый- 
дзецца. Мікалай не так сабе заве ў госці. 

Пошта, праўдзівей, тэлефонная станцыя, радыёву- 
зел, некаторыя іншыя службы сувязі, размешчаны ў 
вялікім, падобным на стадолу драўляным доме са 
шматлікімі прыбудоўкамі. Нішто не паказвае, што 
менавіта ў такім будынку павінна знаходзіцца тэле- 
фонная станцыя. Раней тут размяшчалася шавецкая 
арцель. 

Жонка Лосіка працуе тэлефаністкай, Раздабрэ- 
лая, мажная, з белымі, нібы пух, валасамі, яна ся- 
дзіць на табурэціку ў вузкім, абклееным бляклымі 
шпалерамі пакоі з адным акном, імкліва выхопліваю- 
чы, устаўляючы ў медныя лункі зноў шматлікія шну- 
ры з бліскучымі наканечнікамі. Пятро не ведае, як зна- 
ходзіць жонка на чорнай пластмасавай дошцы патрэб- 
ныя лункі, як адрознівае адзін ад другога патрабаваль- 
ныя галасы, што нібы чмялі звіняць у тэлефоннай 
трубцы, як наогул трывае ў гэтым бясконцым тлуме. 
Ён шкадуе жонку, стараецца перакласці пабольш да- 
машняй работы на сябе. 

-- Не баўся,-- сказала жонка, выбраўшы хвілінку 
ў сваёй няспыннай прамове з кліентамі.-- Не пі мно- 
га. Табе заўтра на дзяжурства. 

Непадалёк ад пошты сядзіба Івана Лізюка. Вуліца 
тут наўсцяж пясчаная, затое заўсёды сухая. Лізюк 
адбудаваў дом з размахам -- цэлая хароміна. Вокны 
шырачэзныя, зашклёная веранда, мезанін. У такім 
доме, відаць, пакояў восем. Нездарма Лізюк дырэктар 
мэблевага камбіната. 

Але, з другога боку, чалавек Лізюк не благі. Нос 
не дзярэ. Калі ў Пятра памерла маці і трэба было 
вырабіць дубовы крыж, ён пайшоў на камбінат. Лі- 
зюк адразу загадаў выпісаць нарад, і да поўдня крыж 
быў гатовы. 4 

Мінуўшы Лізюкоў дом, правальваючыся туфлямі 
ў сыпучы пясок, Лосік нос у ное сутыкаецца з Ляво- 
нам Бяганскім. Чарнатвары, неахайна апрануты Ля- 
вон трохі прыдуркаваты, і меней за ўсё Пятро хацеў 
бы з ім цяпер запыняцца. Але ад Лявона не адчэ- 
пішся. За год ён мяняе два ці тры месца работы, ме- 
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сяцаў некалькі зусім не працуе, блукаючы ў гэты час 
па мястэчку і ўступаючы ў размову з кожным, каго 
ні сустрэне. 

-- Куды ідзеш? -- пытае Бяганскі. 

Пачуўшы адказ, з хвіліну думае. 

-. Хана твайму Мікалаю! - заяўляе рашуча.-- 
Рак у паследняй стадыі. Метастазы пайшлі па ўсім 
целе. Яго таму з дыспансера выпісалі. Болей месяца 
не пражыве... 

-. Я чуў - ён падлячыўся... 

2 Пабачыш, што будзе цераз месяц. Я табе точ- 
на гавару. 

Сказаўшы апошнія словы, Лявон спакойна  па- 
брыў сваёй дарогай. 

Пятру ніякавата. У маладыя гады ён сябраваў з 
Мікалаем. Так здарылася, што пазней іхнія дарогі 
разышліся, хоць ён і Мікалай ні разу між сабой не 
пасварыліся. Мікалаеў бацька прыехаў з іншага раё- 
на, рабіў у калгасе, купіў старую, напаўразваленую 
хатку -- яна стаяла на ўзмежку з Пятровым ага- 
родам. 

Да вайны мястэчка мела небагата садоў. У іхнім 
канцы вуліцы невялікі садок -- тры яблыні-пепінкі, 
груша, некалькі слівін - быў толькі ў Пятра. Можа, 
таму ягонай дружбы дамагаліся многія хлопцы з вУ- 
ліцы. Мікалай таксама стаў прыходзіць да Пятра, як 
толькі прыехаў у мястэчка. Усіх здзіўляў яго незвы- 
чайна высокі рост. Ён так хутка рос, што рукі вылазі- 
лі з рукавоў нават у новых сарочках, а штаны здава- 
ліся заўсёды кароткімі, пашытымі нібыта на неда- 
ростка. 

Мікалай быў ціхмяны, бяскрыўдны. Боек, шум- 
ных гульняў не любіў, хадзіў заўсёды з кнігай. Го- 
ніць пасвіць карову, цёлку - і людзей не бачыць, бо 
нос уваткнуты ў кнігу. З кнігай Мікалай уставаў, 
клаўся спаць, але вялікіх поспехаў у навуцы не па- 
казваў, вучыўся не лепей за Пятра. Гэтак жа, як ён, 
на сямігодцы супакоіўся. 

У іхнім садку пры самай сцяне суседскай хаты 
расла высокая, з раскідзістай кронай хвоя. Бацька па- 
садзіў яе, калі быў малады, і за ягонае жыццё яна 
такая вымахала. Пятро цяпер разумее бацьку. Ён хва- 
рэў на сухоты і, мабыць, лічыў, што хвоя ва ўласным 
садку будзе спрыяць выздараўленню, 
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Хвоя як бы перапыніла дружбу з Мікалаем. У со- 
рак другім годзе, у акупацыю, калі Пятру і Мікалаю 
было па семнаццаць гадоў, іх абодвух запісалі для 
адпраўкі ў Германію. Гэта было летам, у ліпені ме- 
сяцы. Мікалай прыйшоў да Пятра, выняў з кішэні за- 
горнуты ў насавую хустачку пакунак. 

-- Тут мае дакументы,-- сказаў.-- Давай твае і 
мае закапаем разам. Пад хвояй. Там сухая зямля. 
Можа, вернемся ты ці я... 

У іх не было яшчэ пашпартоў, іншых важных да- 
кументаў, а толькі пасведчанні аб сканчэнні сямігод- 
кі, членскія кніжачкі Асаавіяхіма, МОПРа. 

Яны знайшлі картонную скрыначку, абгарнулі па- 
перы рыззём, лахманамі, закапалі... 

Пятро, аднак, не паехаў у Германію. Яго вырата- 
вала суседка, немка Гертруда Базылевіч, і гэта асобная 
гісторыя. Шкада, што гэту гісторыю ён ніколі не рас- 
казваў Мікалаю... 

У дваццатым годзе прыбрыў у мястэчка невядомы 
тут чалавек Антон Базылевіч. Не адзін з'явіўся, а з 
жонкай-немкай, якую знайшоў, калі быў у палоне ў 
Германіі. Антон быў хваравіты, зеленаваты з твару: 
у акопах, на фронце, атруціўся газамі, а ўжо потым 
трапіў у палон. 

Немка, як гаварылі, рабіла разам з Антонам па- 
рабчанкай у памешчыка. Таму выйшла замуж за па- 
лоннага і згадзілася ехаць з ім на яго радзіму - У 
краіну, дзе адбылася рэвалюцыя. 

За мястэчка Базылевіч здолеў зачапіцца. Меў у ру: 
ках рамяство: умеў стрыгчы і галіць. 

Калі Пятро падрос, ён ахвотна запыняўся каля 
пафарбаванага ў зялёны колер буданчыка цырульні, 
што стаяла па правы бок пыльнай местачковай пло- 
шчы, у блізкім суседстве з разлеглым хлявом пажар- 
най каманды. Базылевіч быў блізкім суседам, і гэта 
як бы давала Пятру права таўчыся каля цырульні, 
назіраючы, як спрытна палясквае бліскучымі ножні- 
цамі апрануты ў белы халат цырульнік, як стрыжэ 
адну кучматую галаву за другой, скідае на падлогу 
русявыя, чарнявыя, сівыя патлы чужых валос, затым 
змятае іх венікам у кут. 

Некаторыя кліенты, пастрыгшыся, яшчэ і галіліся. 
І гэтую работу Базылевіч выконваў з няменшым 
бляскам: за лічаныя імгненні наводзіў брытву на ра- 
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менным пасе, хутка і старанна намыльваў кліенту 
твар, затым ледзь-ледзь прытыкаючыся худымі, тон- 
кімі пальцамі да намыленай шчакі, падбароддзя, 
імкліва слізгаў па іх брытвай. 

Хата Базылевіча стаяла перад загародкай на ва- 
коліцу. Пятру падабалася само месца, і летнім часам 
ён прыбягаў сюды бадай кожны дзень. Сядзеў на жар- 
дзяным плоце, якім праход на ваколіцу быў адгаро- 
джаны ад вуліцы, і назіраў, што робіцца на цыруль- 
нікавай сядзібе. 

Па агародзе з лазовым кошыкам у руках звычай- 
на бегала базылевічава жонка, таўставатая, нясклад- 
ная з выгляду, але надзвычай увішная і працавітая. 
Гэта яна сама, без чыёй-небудзь дапамогі, капаючы 
адной рыдлёўкай, узадрала кавалак удзірванелай ба- 
лацянкі пад агарод. Немка добра агарод даглядала і 
не горш іншых суседак вырошчвала на балацянцы ра- 
дыску, гуркі, памідоры. 

Русявая, даўганогая, з далікатным тонкім твары- 
кам Ліза, старэйшая дачка цырульніка, была падоб- 
на на бацьку. Пятро з ёй разам вучыўся і неколькі 
дазвалялі жорсткія ўмовы хлапечай талакі нават 
сябраваў. 

Восенню ваколіцу залівала вада, зімой на раз- 
леглым лёдавым прасторы каталася на каньках дзе 
равяшках хлапечая талака. Ваколіца, праходы да 
якой калгас загароджваў, каб ашчадзіць траву ад 
патравы, не пераставала вабіць Пятра і летам. 

Ён асабліва любіў месца, дзе стаяла загародка. 
Тут быў сухі, засеяны далікатным белым пясочкам 
дол, які, відаць, утварыўся з глею. У шуле плота, 
складзенага з тоўстых бярвенняў -- ім быў агаро- 
джан процілеглы базылевічаву двор,-- вяліся чорныя 
шэршні. Кожны з іх пагрозліва гудзеў, перш чым 
нырнуць у сваю бяздонную дзірку. 

Іншы раз Ліза выходзіла са двара, садзілася по- 
руч з Пятром на жэрдкі загарадкі, і яны абое дзівілі- 
ся, як сонечным поўднем трымціць над зялёным до- 
лам ваколіцы сіняватае марыва смугі, як носяцца, 
трывожна кігікаючы кнігаўкі, што якраз гэтай парой 
пераводзяць сваё малое птаства ў іншае месца. 

Седзячы на жардзінах, дрыгаючы ў паветры на- 
гамі, было прыемна глядзець на далёкі лес, які нібы 
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сёды прыходзіла з боку лесу. Спачатку хмары згу- 
шчаліся над далёкімі дубамі, пускалі са сваіх глы- 
бінь сярэбраныя стрэлы-зігзагі, грымелі грымотамі, 
затым паволі насоўваліся на мястэчка. 

Маці не любіла, калі Ліза доўга адсутнічала. 

-- Лізе! -- крычала яна.-- Ком гер!.. 

У трыццаць сёмым годзе Базылевіча арыштавалі. 
Можа, якраз за тое, што прывёз з Германіі жонку. 

Пятру было шкада Лізы. Ён зрабіў ёй канькі-дзе- 
равяшкі, але яна ні разу не выйшла на лёд, бо не ме- 
ла добрых чаравікаў. 

Пра гэтыя канькі, відаць, успомніла Лізіна маці, 
калі ратавала Пятра ад Германіі. Яна ў акупацыю 
высокіх пасад не займала, працавала на станцыі та- 
бельшчыцай, але яна была немка і добра гаварыла 
па-нямецку. Каму трэба, Лізіна маці давяла, што 
Пятро ў сям'і кармілец, трымае на руках старую 
маці, хворую сястру. Перад самай адпраўкай Пятра 
са спіскаў выкраслілі... 

Мікалая тым часам у Германію пагналі. Пачынаю- 
чы з гэтага моманту, між ім і Пятром як бы прабегла 
чорная кошка. Мікалай не ведаў пра Лізу, яе маці, 
не ведаў, што дзеля свайго выбаўлення ад Германіі 
сам Пятро нічога не рабіў. 

Калі восенню сорак трэцяга года фронт стаў пры- 
бліжацца да мястэчка, Гертруда разам з дзецьмі па- 
ехала ў Германію. Відаць, не спадзявалася спаткац- 
ца з мужам. Ён сапраўды не вярнуўся. 

А Пятро пайшоў у армію. Выкапаў пад хвояй 
скрыначку з дакументамі, свае ўзяў з сабой, Міка- 
лаевы прыткнуў пад бэльку. 

Мікалай і Пятро вярнуліся ў мястэчка ледзь не 
адначасова: праз год пасля сканчэння вайны. Міка- 
лай пасля Германіі працаваў на шахтах У Данбасе, 
Пятро лячыўся ў шпіталі: у самым канцы вайны 
яго цяжка параніла. 

Пятро ўладкаваўся на станцыю: пабыўшы два 
месяцы практыкантам, заняў пасаду стрэлачніка. Мі- 
калай скончыў шафёрскія курсы. Шафёры леспрам- 
гаса па тым часе добра зараблялі. Але ён у леспрам- 
гас не пайшоў, за доўгім рублём не пагнаўся. Стаў 
вадзіць бальнічную «хуткую дапамогу». 
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Гаспадарлівы чалавек Мікалай Прахарэнка, хоць 
усё жыццё кніжкі чытае. Хата агледжана, прастор- 
ная -- на тры ці чатыры пакоі,-- добрая забудова на 
двары. 

Стол застаўлены выпіўкай, закускай, хоць гасцей 
ніхто не чакаў. Сама б пажыць Мікалаю: дзяцей ён, 
як і Пятро, пагадаваў, разляцеліся дзеці... 

У застоллі тон задае Бабоўка. Яго шыракаваты, 
белы, з рудымі, малапрыкметнымі канапацінкамі 
твар проста ззяе ад задавальнення. Пятро бачыць: 
Бабоўка шчыра радуецца, што сустрэўся са знаёмы. 
мі хлопцамі, з якімі разам рос і вучыўся, хоць ні з 
кім з тых, хто сядзіць за сталом, ён не таварышаваў, 
Можа, з адным Лізюком. Бо і ён, і Лізюк яшчэ да 
вайны паехалі ў рамесніцкія вучылішчы, пад акупа- 
цыяй не былі. 

Васіль бясконца расказвае пра сваё жыццё. У Ле- 
нінградзе мае другую кватэру, бо першую размяняў: 
па пакою пакінуў былой жонцы і двум сынам, якія 
паспелі пажаніцца. Сам ён таксама ажаніўся. Другі 
раз. Узяў маладую жонку, У якой была свая ква- 
тэра. 

Васіль пра ўсё расказвае так, нібы справа гэтая 
самая звычайная. Нават фатаграфію маладой жонкі 
пускае па руках: стаіць ля легкавой машыны даволі 
прыгожая, з такім жа, як у Васіля, шыракаватым 
тварам жанчына, смела пазірае на белы свет. 

У Пятра цьмяна, з глыбіні памяці прабіваецца 
ўспамін: штосьці падобнае ўжо было ў сям'і Бабоўкі. 
Тут, у мястэчку. Яго дзед, мужчына відны, з магут. 
най паставай, да таго, як арганізаваліся калгасы, 
трымаў млын, той самы, вакол якога цяпер часта ша- 
стае Пятро. Млынар узяў у прымы зяця, бацьку Васіля, 
але гады праз тры выгнаў. Па мястэчку ў тыя гады 
нават газета хадзіла, перадавалася з рук у рукі. У га- 
зеце падрабязна распісвалася, як кулак, гэта зна- 
чыць, Васілёў дзед, расправіўся са сваім батраком - 
у такой ролі выступаў тады Васілёў бацька. Мужчы 
ны чыталі і рагаталі. 

Рогат меў пад сабой падставу: дачка млынара 
кідала прыязным вокам на многіх мужчын. Праз год 
у сям'ю млынара прыйшоў новы зяць і таксама доў: 
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га не пратрымаўся, хоць млын і перастаў быць улас- 
насцю старога Бабоўкі... 
Захоплены сабой, Васіль спявае, як сыты, асенні 


з, 


шпак. Выхваляецца дачай, якую мае пад Ленінгра- 
дам, на Карэльскім перашыйку, рыбай, якую ловіць 
у азёрах і рэках, а потым вяліць, сушыць, спажывае 
з півам. 

З Васілёвага апавядання вынікае, што жыццё па- 
добна да райскага саду, і з яго патрэбна ўзяць пабо- 
лей уцехі, задавальнення... 

Пятро верыць і не верыць. Памятае Бабоўку схуд- 
нелым, змізарнелым хлопцам, якім прыехаў ён да 
дзеда, перажыўшы ленінградскую блакаду. Гэта было 
якраз у той год, калі Пятро вярнуўся з арміі. Адной- 
чы яны пілі з Васілём піва ў станцыйным буфеце. Ва- 
сіль расказваў пра блакаду страшныя рэчы. 

Дзед ягоны і пры немцах быў млынаром. Вадзіў 
дружбу з мясцовым начальствам, нямецкімі салдата- 
мі, паліцэйскімі, Часта наладжваў з імі пагулянкі. 
Праўда, у палітыку не лез, людзям не шкодзіў і яго 
не зачапілі. 

Зрэшты, Васіль харошы чалавек. Душэўны, пры- 
язны. Не ў прыклад Галоенаму, які, седзячы за ста- 
лом, таксама пахваляецца сваім жыццём. 

Васіль блакаду перанёс, а Галосны ад арміі вы- 
круціўся. Не пасаромеўся сяброў-таварышаў, з якімі 
разам вучыўся і якія пасля вызвалення мястэчка, 
пайшлі на фронт. З хітрай, з заграбушчымі рукамі 
сям'і Галосны. Бацькі пазалацілі каму трэба руку, і 
Міша разам з братам, які таксама падлягаў прызы- 
ву, уладкаваўся ахоўваць вайсковы кабель. Так да 
кабелю і прыкіпеў: пасля вайны астаўся служыць У 
сувязі. 

Пагулянка кончылася тым, чым мусіла кончыц- 
ца. Выпілі і разышліся... 

Пятрова хата стаіць на ваколіцы, непадалёк ад 
таго месца, дзе некалі жыла Ліза Базылевіч. Пятро, 
калі быў у арміі, У Германіі, песціў надзею сустрэць 
Лізу. Але дзе ты сустрэнеш!.. Ліза з Германіі так і 
не вярнулася, і ён нічога пра яе не ведае. 

Ваколіца пасля вайны стала высыхаць, на ёй ад- 
на за другой пралеглі тры новыя вуліцы. На астатняй 
зямлі саўгасе сее жыта, ячмень, пшаніцу. 

Пятро жыве звычайна. Акрамя службы мае гаспа- 
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дарку: карову, двух падсвінкаў, курэй, гусей. Падга- 
даваўшы, аднаго падсвінка здае на заготпункт, мала- 
ко таксама патрохі здае. Жыве ён няблага, не горш, 
можа, за таго самага Бабоўку, але і мітрэнгі хапае. 
З ранняй вясны пачынае думаць Пятро, дзе накасіць 
сена, як, на чым прывезці, колькі заплаціць?.. 

Праз тыдзень, ходзячы каля млына, Лосік спа- 
тыкае Лізюка. 

-- Бачыў, які Бабоўка! -- выгуквае Іван, вітаю- 
чыся з Пятром за руку.-- Пенсія на носе, а ён жаніц- 
ца. Узяў маладую. Галоўнае -- дарослых сыноў не па- 
саромеўся... 

г. У іх сям'я такая,-- сказаў Пятро.-- Маці тры 
разы замуж выходзіла. Можа, нават чатыры. Два 
сыны, дачка -- усе ад розных мужоў... 

-- Пры чым тут сям'я? Ты хоць раз на курорце 
быў? Ён кожны год ездзіць. Ля мора жыве і да мора 
ездзіць. 

Лосік пра курорты не думае. Даўно, як толькі 
ажаніўся, у яго забалела прастрэленая нага. Ён тады 
напісаў заяву ў рабачком і дабіўся пуцёўку. Бяс- 
платную. Але пакуль дабіваўся, настала лета, трэба 
было думаць пра сена карове. Боль у назе тым часам 
стаў сціхаць. Лосік паспрабаваў перапісаць пуцёўку 
на жонку, але ў рабачкоме не дазволілі. Так яна і 
прапала. 

-. Можа, ён лячыцца ездзіць,-- сказаў Лосік.-- 
Лечыць страўнік ці яшчэ што... 

-- Здаровы ён, як конь. Хіба ты не бачыў? Кож- 
ны год едзе на поўдзень у адзін і той жа месяц -- У 
верасні. Называецца -- бархатны сезон. На цёплым 
месцы сядзіць Бабоўка, таму і ездзіць. 

Пятро ніколькі не зайздросціць Бабоўку. Праз два 
гады ён пойдзе на пенсію. Тады нагуляецца. Будзе 
час. Збярэ грошай і купіць веласіпед. Карову Лосік 
збываць не збіраецца,-- трэба памагаць замужнім 
дочкам,-- а нага чым далей, тым болей баліць. Ён на 
веласіпедзе будзе ездзіць летам у лес на сенакос, а 
восенню -- па зялёнкі. 

У пачатку восені Лосік узяў водпуск. Жонцы вод- 
пуску не далі, і ён адзін усе тры тыдні капаў на пра- 
лёце бульбу, тачкай вазіў у двор мяхі. 

Перад сканчэннем водпуску Лосік пачуў, што 
памёр Мікалай Прахарэнка... 
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Ён у той жа дзень пайшоў на могілкі. Але на па: 
хаванне спазніўся: убачыў насыпаны грудок жаўта- 
пёсу, драўляны абеліск, на якім было напісана про- 
звішча Мікалая і даты ягонага жыцця. 

Быў сонечны, асенні дзень. У ціхім задуменні ста- 
ялі на могілках старыя, разлапістыя хвоі. Лосік 
цяпер толькі зразумеў, чаму Мікалай запрасіў яго на 


пачастунак. Прадчуваў смерць 1 хацеў развітацца са 


школьнымі таварышамі. З ім таксама. Зла на яго не 
меў... 

Пятро ішоў дадому і ў думках дакараў сябе, што 
так і не расказаў Мікалаю пра Лізу, яе маці, пра сваё 
выбаўленне ад нямецкай няволі. Зрэшты, ён цяпер 
разумее прычыну. У акупацыю яны з Мікалаем былі 
патрыётамі: чыталі савецкую газету, лістоўкі, і Пят- 
ру, відаць, было проста непрыемна расказваць, што 
на дапамогу яму прыйшла немка... 

Каля млына Пятро запыніўся. Яму раптам успом- 
нілася, што даўно-даўно, у часы напаўзабытага дзя- 
цінства, на гэтым месцы стаялі два ветракі. Яны ве- 
села махалі падобнымі на вялікія грабяні крыламі і 
“былі відаць здалёк. Даўно няма ветракоў, але вобраз 


іх час ад часу чамусьці ўсплывае ў памяці, нараджаю- 
чы то радасныя, то маркотныя ўспаміны... 


1981 
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За пасляваенныя гады--а іх столькі праміну- 
ла -- на зборы партызан Карызна не ездзіў. Цяпер 
рашыў паехаць. Можа, расслабіўся, атрымаўшы Га- 
наровую грамату Вярхоўнага Савета -- пра яго ўзна- 
гароджанне было надрукавана ў дзвюх ці нават трох 
газетах,-- а можа, таму, што стаяў на парозе пенсіі. 

У Мінску, з Ганаровай граматай пад пахай, Ка- 
рызна пайшоў да Быліча. У лясной вёсцы, дзе круг- 
ленькі, ціхмяны Быліч гадаваўся ў дзеда, малодша- 
га палітрука Карызну, які, выбраўшыся з беластоц- 
кага акружэння, прабіраўся да фронту, затрымаў 
нешчаслівы ваенны лёс. Тады, сорак гадоў назад, 
прыдыбаў Карызна ў Зарэчча зняможаны, знясілены 
дашчэнту дэзінтэрыяй, якую нажыў, вандруючы па- 
кручастымі сцежкамі акружэнца і кормячыся чым 
папала. 

Быліч, жаўтароты юнак, які да пачатку вайны 
паспеў закончыць два курсы нейкага тэхнікума, стаў 
напарнікам Карызны па падпольных, затым парты- 
занскіх справах, і застаўся, бадай, адзіным блізкім 
чалавекам на працягу ўсіх пасляваенных гадоў, хоць 
жыццё і развяло іхнія дарогі. 

Быліч быў дома. Невысокага росту, з прыкметны 
мі залысінамі на русявай, без сівізны галаве, трохі 
пукатымі шэрымі вачамі, ён, як заўсёды, сустрэў Ка- 
рызну са спакойна-добразычлівай уважлівасцю. Пра- 
служыўшы гадоў трыццаць у органах, выйшаў Быліч 
на пенсію і маючы яшчэ ахвоту да дзейнасці, падраб- 
ляў кадравіком у навуковым інстытуце. 

Яны сядзелі за чаркай, і, дазнаўшыся, што Ка- 
рызна збіраецца на сустрэчу былых партызан, Быліч 
падахвоціўся ехаць разам з ім. 
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І вот яны ў цягніку. Цягнік пасажырскі, марудны, 
усе без выключэння вагоны старога тыпу, на другіх 
чыгунках яны, мабыць, даўно спісаны, а на гэтай усё 
яшчэ служаць, хоць неміласэрдна скрыпяць і рыпяць 
усімі сваімі швамі. 

Вагон напаўпусты, Карызна з Былічам занялі 
асобнае купэ, разлёгшыся на ніжніх полках. У купэ 
пыльна, нягледзячы на тое, што замутненае, з бруд- 
нымі падцёкамі па шкле акно зусім не адкрываецца. 

Быліч пасля выпітай чаркі дрэмле, а Карызна за- 
снуць не можа. Не без унутранага хвалявання едзе 
ён у Клінск. Там, У ваколіцах чыгуначнага гарадка, 
правёў ён сваю вайну, перажыў, калі карыстацца вы- 
сокімі словамі, найвялікшы ўзлёт духу, і хоць пасля 
гэтага ўзлёту была цэлая паласа брыдот і агіднасці, 
час той па-ранейшаму свеціць і грэе, а ўсё дрэннае, 
што нахлынула пасля, пакрысе забывалася. 

Летам сорак другога года, калі немцы рваліся да 
Сталінграда, група акружэнцаў і былых палонных, 
якія прытуліліся на зіму ў Зарэччы, скончыла прыма- 
коўства і падалася ў лес. Дзіўнае было тое лета. 
Здаецца, нават навакольныя лясныя абшары -- сас- 
някі на сыпучых пясках, беразнякі, круглыя купы 
лазняку на балацянках, зарослыя травой лясныя 
сцежкі, па якіх шнырылі яны, першыя ва ўсёй акрузе 
партызаны -- былі прасякнуты стоеным адчуваннем 
таго, што на свеце ідзе самая вялікая вайна. 

У нямым чаканні застылі лясныя вёскі-- з кры- 
тымі дранкаю хатамі, саламянымі стрэхамі хлявоў. 
Узыходзіла сонца, і над сасоннікамі, над соннымі з 
выгляду аселіцамі трымцела няпэўная, з сіняватым 
адценнем намітка смугі. Яна, здаецца, таксама свед- 
чыла аб значнасці, неразгаданасці падзей, якімі ахоп- 
лены свет. 

Немцы да лета паспелі пусціць чыгунку, але на 
першым часе не надта ўзброеныя мясцовыя парты- 
заны былі бяссільныя супроць яе. Не мелі ні ПУ 
цейскага інструменту, ні толу. Справа рушыла напе 
рад, калі да групы далучыўся дэсантнік Серада. Ім, 
першым партызанам, ён здаваўся чалавекам незвы- 
чайным: яшчэ месяц назад хадзіў па Маскве, чуў і 
ведаў тое, аб чым яны, цэлы год адарваныя ад арміі, 
не ведалі і нават не здагадваліся. Перад тым як да- 
лучыцца да партызан, Серада страціў двух сваіх та- 
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варышаў: яны падкладвалі на чыгунцы міну і самі 
з-за сваёй нявопытнасці на ёй падарваліся. 

Залучыўшы да сябе Сераду, група разгарнула 
плечы. Быў тол, і партызаны шпурлянулі пад адхон ці 
не тры цягнікі адзін за другім. Рэха ад тых выбухаў 
далёка пайшло. Да іх сталі прыбываць новыя прыма- 
кі, а надзейныя хлопцы, дзяўчаты, якія паявіліся 
ледзь не ў кожнай вёсачцы, інфармавалі групу аб 
кожным кроку мясцовай нямецкай улады. 

Паліцэйскага гарнізона ў вобласці не было. Можа, 
таму, што валасная ўправа размяшчалася ў чыгунач- 
ным пасёлку, у якім, У былой пуцейскай казарме, 
стаяла ахоўная нямецкая рота. З данясенняў сувяз- 
ных вынікала: у воласці два асноўных гады -- стар- 
шына воласці Крымарэнка і фінагент Міхальчук. 

Крымарэнка быў тутэйшы, затоены куркуль. 
Ездзіў да немцаў у мястэчка, выбіваў з насельніцтва 
пастаўкі, але асабліва носа з воласці не вытыркаў. 
Прыхапіў гектараў пяць былой калгаснай зямлі і рваў 
на ёй жылы, стараючыся як найлепей урабіць. 

Фінагент Міхальчук, высокі, маслакаваты стары, з 
белай, як у біблейскага прарока барадой, асеў у За- 
рэччы ў апошні перадваенны год, прывандраваўшы 
аднекуль з-пад Гродні. У сямігодцы Міхальчук вы- 
кладаў другарадныя прадметы: маляванне, чарчэн- 
не, спевы. Але ён хутка стаў вядомы ў наваколлі: ар- 
ганізаваў школьны хор 1 заваяваў першае месца на 
раённай алімпіядзе. 

Цяпер Міхальчук хадзіў па вёсках, збіраў падаткі 
і ў кожнай хаце, куды забрыдаў, абліваў граззю Са- 
вецкую ўладу і бальшавіцкія парадкі. 

Гэтага дараваць было нельга. З часу выбухаў на 
чыгунцы Крымарэнка дома не начаваў, падціснулі 
хвасты старасты з вакольных вёсак, некаторыя нават 
самі набіваліся на дружбу з партызанамі. Міхальчук 
варожай дзейнасці не спыняў: выдыбваў па вёсках, 
робячы выгляд, што ніякіх партызан не існуе. 

Яго, вядома, падпільнавалі. Але прашыты трыма 
кулямі, Міхальчук выкарабкаўся з лап смерці. Да- 
поўз да воласці, а там Крымарэнка паклаў яго на 
воз і завёз у раённую бальніцу. 

Праз два-тры месяцы Міхальчук зноў вандраваў 
па вёсках, яшчэ з большай лютасцю ганьбячы баль- 
шавікоў. Восенню, калі на падваконніках вясковых 
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хат гарэлі чырванню груды памідораў, а стрэхі пры- 
грэбнікаў, хлявоў наўсцяж былі закладзены жаўтабо- 
кімі гарбузамі, партызаны другі раз злавілі Міхаль- 
чука. На гэты раз выканаўцы прысуду не прамах- 
нуліся... 

Вось так тое лета, восень запомніліся: ноччу гры- 
мелі на чыгунцы выбухі, раніцай узыходзіла сонца, 
млелі ў густой смольнай духмянасці сасоннікі на 
пясчаных пагорках, днём з'яўляліся дзяўчаты-сувяз- 
ныя, якія расказвалі пра вынікі начных выбухаў... 

У Клінск цягнік прыбыў, калі было ўжо гадзін 
дванаццаць ночы. Вакзал новы, шчыльна да перона 
падступаюць муры станцыйных будынкаў. Карызна 
памятаў пасляваенны вакзальчык, пабудаваны з ачэ- 
саных сасновых бярвенняў наводшыбе ад чыгуначных 
пуцей, і хоць новыя камяніцы таксама бачыў, але да 
іх не паспеў прывыкнуць, і адчуванне было такое, 
што прыехаў у незнаёмы горад. 

З начнога цягніка такіх, як Карызна і Быліч, злез- 
ла чалавек шэсць. Гасцей сустракае камандзір брыгады 
Піскун, маленькі, мітуслівы, ак лунь сівы. Ён у ста- 
рым, залішне прасторным для яго выпетранай фігуры 
ваенным мундзіры без пагонаў, без ордэнаў. Піскуна 
суправаджаюць яшчэ трое былых партызан, якія па- 
стаянна жывуць у гарадку, але толькі ён адзін па 
чарзе з кожным прыезджым абдымаецца, цалуецца, 
выціраючы бруднаватай насоўкай слёзы. 

Не маюць, аднак, у гарадку ўлады ўчарашнія пар- 
тызаны. Не хапіла ў іх сілы нават гасцініцу заказаць. 
На начлег прыезджыя мусяць уладкоўвацца хто як 
здолее. 

У Быліча ў гарадку ёсць добрыя знаёмыя, і да іх 
сябры-таварышы рушылі начаваць. 

Вісіць над гарадком срабрысты боханчык месяца, 
свецяць бляклыя -- можа, з-за яркіх вулічных ліхта- 
роў -- зоркі. Доўга брыдуць Карызна з Былічам незна- 
ёмымі, відаць, адбудаванымі пасля вайны вуліцамі, 
пакуль не дабіраюцца да патрэбнага месца. Дамок 
Былічавых знаёмых у прадмесці, на самай ускраіне га- 
радка. Стаіць каля шашы, аддзелены ад яе невяліч- 
кай рачулкай, што булькае ўнізе. Сад пры дамку. 
Нават у шэрані ночы відаць, што сад якраз цвіце: 
стаіць як малаком абліты. Да саду, да дворыка трэба 
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дабірацца драўляным мастком, навешаным над ра- 
чулкай. 

Начлежнікам пасцелі сцелюць у застаўленым фі- 
кусамі зальчыку. Карызне адводзіцца ложак з высо- 
кай гарой падушак, Быліч кладзецца на канапцы. 
Фортачка адчынена ў сад: у пакой плыве густы, вост- 
ры пах квецені, даносіцца гул машын, якія зрэдку 
праносяцца па шашы, нават чуваць плюскат шустрай 
рэчачкі. 

Святы чалавек Быліч: у вагоне спаў і тут спіць. 
Пасапвае сабе носам. Карызна заснуць не можа. Яго 
здзівіла, нават уразіла, што праз Клінск цячэ ра- 
чулка. Паўтара года шастаў ён вакол гарадка ў аку- 
пацыю, гадоў пяць ездзіў па шашы, калі працаваў У 
абкоме камсамола, а рэчачку толькі цяпер убачыў. 

З абкома Карызна звольніўся сам, папрасіўся на 
педагагічную работу: яшчэ да вайны паспеў скон- 
чыць інстытут, пакаштаваць настаўніцкага хлеба. 
У тым, што зрабіў, не раскайваецца ні кропелькі. 

Дзіўна ўстроены чалавек. Ёсць мясціны, якія без 
бачнай прычыны падабаюцца аж занадта, і ёсць та- 
кія, да якіх з першага позірку не ляжыць душа. Ба- 
дай, тое ж можна сказаць пра перажыты час. Трыц- 
цаць пяць пасляваенных гадоў у Карызнавых думках, 
адчуваннях жыве лета сорак другога года. Нібы зро- 
кава бачыць ён густыя, пасаджаныя пад шнур сасон- 
нікі, у якіх партызаны любілі размяшчацца. Калі не 
ішлі на заданне, начавалі на пясчаным доле, на ра- 
засланых на зямлі сасновых лапках. Крычалі начныя 
птушкі, і праз густую навісь галін праглядвалі зоркі. 

Адзін раз пачуўся гул самалёта, і па гуку матора 
яны здагадаліся, што самалёт савецкі. Самалёт зра- 
біў два ці тры кругі над лесам, а назаўтра, разбіўшы- 
ся на групкі па два-тры чалавекі, яны абшасталі ўсё 
наваколле. Шукалі савецкіх газет ці хоць лістовак. 

Час быў трывожны. Пасля пераможнай для Чыр- 
вонай Арміі зімы, немцы зноў імкнуліся павярнуць у 
сваю карысць ваенную кампанію, разграміць савецкія 
войскі. Поспех у іх быў: зноў захапілі Керчанскі паў- 
востраў, дабівалі заліты крывёй Севастопаль. Пра гэ- 
та партызаны ведалі з нямецкіх паведамленняў: ра- 
дыёпрыёмніка тым летам яшчэ не мелі. 

У тую ноч, калі кружыў самалёт, Карызна нават 
не здагадваўся, якую вялікую ролю адыграе гэта па- 
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дзея ў ягоным жыцці. Калі да групы далучыўся Сера- 
да, а ўся яна ўлілася ў атрад Піскуна, партызаны 
ўведалі, што дэсантнік і два яго таварышы, якія за- 
гінулі на рэйках пры падкладцы гіны, былі скінуты 
для пошукаў пяцярых разведчыкаў з рацыяй, што на 
працягу месяца не падавалі пра сябе ніякіх вестак. 
Па падліках якраз атрымоўвалася, што разведчыкаў 
мог даставіць самалёт, які кружыў над лесам памят- 
най чэрвеньскай ноччу. 

Доўга не маглі знайсці разведчыкаў. Не было ра- 
зам з тым вестак, што яны трапілі ў рукі да немцаў. 
Толькі восенкю, у кастрычніку ці нават у лістападзе, 
удалося іх адшукаць. Так здарылася, што на іх зям- 
лянку, схаваную ў непралазнай лясной гушчэчы, пер- 
шы наткнуўся Карызна. 

Разведчыкі панеслі страты яшчэ пры высадцы: 
адзін загінуў, завісшы на дрэве ўніз галавой і не здо- 
леўшы выблытацца са строп парашута, другі ад гру- 
пы адбіўся. З пяці чалавек засталося тры: два чорна- 
валосыя ўкраінцы - камандзір групы капітан Гузь; 
яго памочнік па дыверсіях і азызлая ад дрэннага 
харчу радыстка-масквічка. Рацыя ў разведчыкаў не 
дзейнічала, але дзякуючы ёй зводкі Саўінфармбюро 
яны неяк праслухоўвалі, былі ў курсе падзей. 

Тузь ужо меў сякія-такія сувязі. Харчаваў раз. 
ведчыкаў кульгавы ляснік з вёскі Няхамава Слаба- 
да Іван Міцуль. Зрэдку ў вёску наведваліся самі раз- 
ведчыкі да лесніка, да двух трох памочніц, якіх 
паспелі займець. Мыліся. ў лазні, мянялі бялізну, да- 
валі заданні сувязным. 

Гузь па-сапраўднаму акрыяў, далучыўшыся да 
партызан. Аўтаномію сваю захоўваў у атрадзе, ё 
пазней у брыгадзе, стварыўшы невялікі ўласны ат 
рад. Гузь і Піскун мелі заўсёды асобныя буданы, зям- 
лянкі, праўда, размяшчаліся гэтыя лясныя прыстані- 
шчы ў блізкім суседстве. 

Да разведчыкаў два разы прылятаў самалёт, скі- 
даў боепрыпасы, харч. Партызаны пра такія цуды 
маглі толькі марыць. 

З Аняй Луцэнка, сваёй будучай жонкай, Карыз- 
на пазнаёміўся яшчэ калі жыў у Зарэччы. Калі пай- 
шоў у партызаны, яна да яго прыбягала на спаткан- 
ні. Да ўсіх партызан, большая палавіна якіх першай 
ваеннай зімой жыла па вёсках, прыходзілі знаёмыя 
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жанчыны ці дзяўчаты. Можа, і помніцца лее мала- 
досці гэтымі незабыўнымі спатканнямі. Дамы сэрца 
натхнялі рыцараў на подзвігі. Прыносілі не толькі 
блінцы са шкваркамі, цёплы картапляны суп ці боршч 
у абвязаных хусткамі гаршэчках, але і звесткі пра 
вынікі начных партызанскіх дыверсій, пра тое, што 
робяць, дзе хаваюцца старасты і паліцаі. Дрыжалі 
нямецкія служакі, тулячыся па чужых гарышчах, 
падстрэшшах у той час, калі іх гаспадары пахвалялі- 
ся, што падыходзяць да Сталінграда, дасягнулі Каў- 
каза. 

Пасля Арла і Балгарада, калі немцы, агрызаючы- 
ся, пакаціліся назад, Піскун - ён ужо быў камандзі- 
рам вялікай, з шасці атрадаў брыгады - прылучыў 
Карызну да разведчыкаў. Загадаў усімі сіламі дапама- 
гаць Гузю. 

Аня Луцэнка жыла на чыгуначным паўстанку 
вярсты за тры ад Зарэчча. На паўстанку размяшча- 
лася ахоўная нямецкая рота, і Карызна з лёгкім сэр- 
цам загадаў Ані ўладкавацца да немцаў паварыхай. 
Такі быў час. Вызначаўся пранізлівым пачуццём са- 
маахвярнасці. Нават думкі не дапускалі тагачасныя 
партызаны, іх шматлікія памочнікі, што пасля пера- 
можных салютаў нехта паставіць пад сумненне іх 
учынкі, паводзіны, будзе развязваць складаныя ву- 
зельчыкі акупацыйных узаемадачыненняў. 

У буднях, якія наступілі пасля агромністай, нечу- 
вана жорсткай і гераічнай вайны, можа, нават заліш- 
не многа паявілася людзей, якія з насцярожанай пра- 
ніклівасцю ўглядаліся ў графкі анкет, лісткі біягра- 
фій, шукаючы супярэчнасці ў напісаным, стараючыся 
што-небудзь вычытаць між радкоў. 

Карызне прапанавалі развесціся з жонкай у со- 
рак восьмым годзе. Факты ў кадравіка былі неабвер- 
жаныя: жывучы ў пасёлку, Луцэнка памагала парты- 
занам, але ж і на кухні нямецкай працавала. На 
вайсковай кухні!.. 

На гнеўныя выгукі Карызны кадравік паблажлі- 
ва ўсміхаўся. 

Хутка ва ўласнай біяграфіі Карызны знайшлася 
плямка. Той самы кадравік папрасіў пісьмовае тлума- 
чэнне. «Так, у баях пад Беластокам вы ўдзельнічалі, 
даты, нумар батальёна, палка -- усё супадае. Але ў 
Зарэччы паявіліся толькі праз тры месяцы пасля бе- 
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ластоцкіх баёў. Дзе былі, што рабілі цэлыя тры ме- 
сяцы?» 

Карызна чакаць не стаў. Успомніў, што свет клі- 
нам не сышоўся на яго пасадзе. З таго часу болей як 
трыццаць гадоў адпрацаваў у рамесніцкім вучылі- 
шчы. Доўгі чае узначальваў вучылішча. Цяпер вот 
збіраецца на пенсію. 


п 


Яны з Былічам усталі, мыліся з рукамыйніка на 
двары, потым снедалі, выпіўшы па шклянцы настой- 
кі, якую выставілі ў графіне на стол прыхільныя да 
Быліча гаспадары. Як высветлілася, мажныя, распаў- 
нелыя гаспадар і гаспадыня, таксама ў маладосці зна- 
ліся з партызанамі. Не, у атрадзе не былі, выконвалі 
сякія-такія заданні тут, дома. Даведкі аб сваёй рабоце 
не маюць, дый навошта тая даведка? Без яе дажылі 
да пенсіі. 

Цікавасці да збору партызан гаспадары не праяві- 
лі ніякай. Нават, як здалося Карызне, пераглянуліся 
з насмешлівымі аганькамі ў вачах. нт. 

Карызна з Былічам рушылі да плошчы, дзе мусіць 
адбыцца партызанскі мітынг. 

Перамяніўся чыгуначны гарадок. Некалі станцыю 
ад застаўленых драўляных хацінамі вуліц аддзяляў 
разлеглы голы прамежак: зарослае аерам, асакой 
балацявіна суседнічала з ладным, пакрытым толькі 
рэдкімі кусцікамі вербалозу россыпам жаўтапёсаў. 
Цяпер тут вырасла некалькі новых, незнаёмых вуліц, 
забудаваных аднастайнымі, трох- і чатырохпавярхо- 
вымі блочнымі камяніцамі. 

Будынкі райкома партыі і райвыканкома -- у но- 
вым раёне. Стаяць адзін насупраць другога, з Двух 
бакоў падпіраючы забрукаваную гранітнай брусчал- 
кай прамавугольную плошчу. Пасярэдзіне пляца не- 
вялікая мураваная трыбуна. 

Ля трыбуны чалавек пятнаццаць -- дваццаць. Па- 
сівелі галовы, пастарэлі, зморшчыліся твары, апусці- 
ліся плечы былых баявых партызан, але ўсё адно Ка- 
рызна пазнаваў кожнага. Абнімаючыся, цалуючыся 
з кожным, хто прыйшоў або прыехаў на гэты, не над- 
та шматлюдны партызанскі збор, Карызна расчуліў- 
ся да слёз, Так, на плошчы сабраліся баявыя сябры, 
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Сз якімі ён не раз трапляў У небяспечныя і нават ад- 

чайна-безвыходныя становішчы: разам выбаўляўся з 
бяды, з нямецкіх пастак, засад, блакад, не еў па не- 
калькі дзён, плакаў, калі хавалі забітых таварышаў. 
Ён некалі шчыра лічыў, што ніколі не скончыцця 
іхняе баявое брацтва, бо столькі разам перадумана, 
перагаворана, перажыта. 

Ледзь не ўсіх, хто стаіць на плошчы, Карызна 
ведае. Вядома, па былых справах. Большасць асела ў 
гарадку, жыве тут з памятнага зімовага дня, калі ча- 
тыры ці пяць атрадаў, якім удалося злучыцца з час- 
цямі Чырвонай Арміі, разам з войскам вызвалілі га- 
радок. Тады таксама быў мітынг. Па вуліцах горда 
маршыравалі партызанскія роты, здзіўляючы жыха- 
роў, вайскоўцаў незвычайнасцю вопраткі і ўзбраення. 
Мундзіры многіх армій мільгалі ў партызанскіх ра- 
дах, па бруку каціліся гарматы, пастаўленыя на колы 
ад жняяркі, прыклады многіх вінтовак былі самароб- 
ныя, хоць і старанна адшліфаваныя. 

На прасторным, абсаджаным па баках ліпамі гаку 
перад драўляным будынкам райвыканкома стаяў вя- 

“зны, ледзь не двухтысячны натоўп, які запрудзіў 
прылеглыя вуліцы і двары. Дзе тыя людзі? 

Вядома, дзе. Ішла вайна, і большасць удзельнікаў 
мітынга была прызвана ваенкаматам У армію. Некато- 
рыя партызанскія роты трапілі на фронт, нават не па- 
спеўшы атрымаць вайсковага абмундзіравання. На- 
ступленне тым часам замаруджвалася, задыхалася, 
фронт стабілізаваўся. Баі ішлі пераважна дзеля 
паляпшэння пазіцый, заваявання новых плацдар- 
маў. Штурмуючы безымянныя вышыні, балотныя 
выспы, многа палягло ў тых баях партызан... 

Для аднаўлення гаспадаркі ў гарадку было пакі- 
нута чалавек дзвесце. Камандзіры, хто меў ці нават 
не меў цывільную спецыяльнасць, былі прызначаны 
на некаторыя раённыя пасады. На плошчы цяпер 
збольшага і сабраліся тыя, хто да пенсіі здолеў утры- 
маппа на раённых пасадах... 

Між тым пачаўся мітынг. На трыбуне раённыя кі- 
раўнікі, з партызан адзін Піскун. Першым прамаў- 
ляе сакратар райкома партыі, япічэ малады хлопец, З 
інстытуцкім значком на лацкане. Сакратар, па ўсім 
відаць, нарадзіўся пасля вайны. Пра партызан ведае 
з кніг, з таго, што бацька ці маці расказалі. 
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Наступны прамоўца -- Піскун. Сёння ён прычапіў 
ордэны, медалі -- суцэльны блеск на запалых гру- 
дзях. Але чытае Піскун старэчым дрыжачым голасам 
па паперцы, блытае словы, і ўражанне ад яго прамо- 
вы невялікае. 

Апошніх слоў Піскуна наогул ніхто не слухае, бо 
ўсе глядзяць на каржакаватага, чорнавалосага чала- 
века, наўсцяж па бартах пінжака абвешанага бліску- 
чымі знакамі ўзнагарод -- ён якраз падыходзіць да 
трыбуны. 

Карызна пазнае Гузя імгненна, хоць ні разу не 
бачыў пасля вайны. А вось У караткаватай, залішне 
раздабрэлай жанчыне, з белымі, як пух валасамі, 
якая плыве побач з Гузем, не адразу прызнае радыст- 
ку Наташу, маскоўскую камеамолку, хоць яна і ў дні 
сваёй маладосці была кругленькая, тоўсценькая і ка- 
пілася па зямлі, нібы мячык. 

Прыезд Гузя прыдаў большай вагі збору брыгады. 
Гэта адчулі ўсе. Піскун, сяк-так кончыўшы прамову 
і не захоўваючы ніякага этыкету, матлянуўся з тры- 
буны і павіс на шырокіх грудзях Гузя. З несхаванай 
павагай глядзяць на шчодра адоранага ўзнагародамі 
чалавека райкомаўскія хлопцы. 

З Гузем ледзь не ўсе вітаюцца па-брацку: абні- 
маюцца, цалуюцца. Толькі моцна здалі баявыя арлы. 
Галіліся рана, похапкам, таму ва ўсіх ужо цяпер, ка- 
лі дзень ідзе толькі к палавіне, на падбароддзі, скро- 
нях праступае сівая шчэць. г 

Карызна памятае: у вайну, у лясныя гады Гузя 
не надта шанавалі. Партызаны шкамуталі чыгунку, 
кідалі пад адхон эшалоны, а Гузь пры дапамозе су- 
вязных, якія сядзелі на чыгуначных станцыях, лічыў 
эшалоны, тэхніку, войскі, якія рухаліся на фронт, і 
перадаваў звесткі па рацыі. Але за спіной Гузя стая- 
ла большая сіла, чым за ўсёй брыгадай: да яго два 
разы прылятаў самалёт, скідаў цюкі з толам, магніт- 
нымі мінамі, вінтоўкамі-бясшумкамі. 

Частка дабра перападала партызанам, і нейкую 
колькасць раструшчаных вагонаў, узарваных рэек 
Гузь з чыстым сумленнем перапісваў на сябе. 

Служба ў Гузя намнога шырэй адкрыла Карызне 
вочы на размах патайнай барацьбы, якая ішла ў га- 
радах, мястэчках, прылеглых да чыгункі вёсках. 
Шматлікія групы падпольшчыкаў, якія складаліся 
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пераважна з моладзі, здабывалі для разведчыкаў, 
партызан патрэбныя звесткі, дакументы, праводзілі 
дыверсіі, наводзілі лясных хлопцаў на цэль, забяспеч- 
валі іх медыкаментамі, соллю, іншымі рэчамі, Іх бы- 
ло сотні, маладых патрыётаў, і дзе яны цяпер? Коль- 
кі б на плошчы было людзей, каб прыйшла, прыехала 
хоць палавіна хлопцаў, дзяўчат, якія памаглі Гузю, 
партызанам! Вядома, пастарэлі тыя хлопцы, дзяўчаты, 
але з актыўнага жыцця яшчэ не выбылі... 

З некаторымі з патайных патрыётаў паступілі гэ- 
так жа як з Карызнавай жонкай. Не прызналі іх ба- 
рацьбітамі з ворагам. Невядома кім узведзеная мяжа 
ў мірны час аддзяліла Піскуна, Гузя ад іх шматлікіх 
памочнікаў, чым далей, тым болей адсякаючы звяно 
за звяном... 

Гадоў дзесяць назад спахапіліся. Сталі правя- 
раць, прызнаваць падпольныя групы. Некалькі афі- 
цыйных папер атрымаў Карызна: просім пацвердзіць 
дзейнасць аднаго, другога. Ён пісаў, пацвярджаў, ад- 
чуваючы, што робіцца гэта позна, і крыўда ў душы 
людзей так ці інакш застаецца. Як застаецца ў яго 
самога... 


ПІ 


Пасля мітынгу была складчына, на якую народу 
сабралася разы ў тры болей, чым стаяла на плошчы 
перад трыбунай. Сядзелі за даўжэзным, накрытым 
казённай цыратай сталом у бруднаватым, падобным 
на склад памяшканні сталовай мясакамбіната, выпі- 
валі, закусвалі, адзін перад другім спавядаліся. Га- 
манілі ўвесь вечар і ноч. 


На кватэру Карызна з Былічам прыйшлі толькі 
пад раніцу. Не паспелі вочы звесці, хоць гадзіну па- 
спаць, як прыбег пасланец ад Гузя. 

Гузь начаваў у Івана Брандыбы. У таго самага 
Брандыбы, якога ведала ад малога да вялікага ўся 
брыгада. Нельга было не ведаць. У свае васемнаццаць 
гадоў вымахаў Іван, як магутны дуб. У яго не толькі 
рост -- усё астатняе было большых размераў, больш 
прыкметнае, чым у звычайных людзей: рукі, ногі, га- 
лава, плечы, нават вочы -- ледзь не па яблыку. 
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За шырокімі, як шафа, плячамі насіў Іван амуні- 
цыю разведчыкаў: радыёстанцыю «Северок», батарэі 
сілкавання, скрутак дроту, які разматваўся, закідваў- 
ся на дрэва, становячыся антэнай. Гузь настолькі пры- 
вык да Брандыбы, што пры прыбліжэнні фронту ўзяў 
яго ў ліку нямногіх з сабой -- групе было дадзена но- 
вае заданне: перабрацца далёка на захад, за Буг, на 
тэрыторыю Польшчы. 

Пасля вайны Брандыба пусціў карані ў гарадку. 
Не толькі сабе дамок збудаваў, а і радні падсабіў - 
побач з яго агародам пляц роднага брата, трохі да- 
лей -- сястры. Сваякі Брандыбы перабраліся ў гарадок 
з размешчанай на сыпучых пясках, далёкай вёсачкі, 
папоўніўшы рады мясцовага рабочага класа. 


Постаць Брандыбы яшчэ болей магутная, чым У 
даўнія партызанскія часы. Прыходзіцца здзіўляцца, 
што прырода шчодра абдарыла чалавека на фізіч- 
ную моц і не адбірае гэтай моцы нават У немаладыя 
гады. 

Маючы фігуру волата, Брандыба вельмі мяккі, па- 
мяркоўны характарам. 

Ён ужо болей як трыццаць гадоў служыць У чыгу- 
начнай міліцыі. Вялікіх чыноў не дасягнуў: на паго- 
нах нашыўкі старшыны. Лішняга дастатку ў Бранды- 
бы таксама няма: прыгожы звонку дамок мае тры не- 
вялікія пакоікі. 


Госць -- як нявольнік. Не паспелі як след пася- 
дзець за сталом У Брандыбы, успомніць мінулае -- 
з'явіўся нарачны ад Піскуна. 

Піскун сабраў кампанію ў доме адстаўнога маёра 
авіяцыі, які нібыта піша пра партызан кнігу. Даў- 
но піша, толькі ніхто не бярэцца гэтую кнігу дрУ- 
каваць. 

У трохі зацененым, абстаўленым старамоднай мэб- 
ляй пакоі сабраліся ўсе тыя людзі, якія ўчора стаялі 
на плошчы ля трыбуны. На стале няма ні выпіўкі, ні 
закускі. Падняўся і пачаў гаварыць Гіскун. 

-. Свята правялі,-- сказаў ён.-- Наступнае, калі 
не памром, правядзём праз пяць гадоў. У круглую да- 
ту. А цяпер паедзем у Няхамаву Слабаду. Каля яе 
спусціўся на парашуце таварыш Гузь, наш баявы дрУГ. 
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Людзі з Няхамавай Слабады ўсю раніцу звоняць, Хо- 
чуць пабачыць таварыша Гузя, якому памагалі ў сСУ- 
ровы час. Адтуль блізка да першай стаянкі на- 
шага атрада. Пабудзем там. Не трэба забываць наш 


лее... 

Дыхнула ў твар доўгім, знаёмым, партызанскім. 
Піскун заўсёды быў вось такі. Не камандаваў, не за- 
гадваў -- заклікаў, пераконваў. Шырынёй душы, вялі- 
касцю сэрца з'яднаў брыгаду. З ім было надзейна: 
самы апошні партызан адчуваў і ведаў - камандзір 
няправеднага кроку не зробіць... 

Самы вялікі сярод былых партызан начальнік - 
дырэктар саўгаса. Дзякуючы яму да маёрскага дома, 
размешчанага ў тупіковым, не замошчаным каменем 
завулку пад'язджае стары, разбіты аўтобусік. І вось 
імчыць аўтобусік, грукаючы па выбоінах, да Няхама- 
вай Слабады... 

У Няхамавай Слабадзе, пясчанай, раскіданай, пры- 
леглай да самой шашы вёсцы партызаны правялі рэш- 
ту дня і ночы. Кульгавы ляснік Міцуль, які першы 
напаткаў у лесе Гузя, памагаў яму ў цяжкае лета со- 
рак другога года, наладзіў пачастунак шмат багацей- 
шы, чым учора ў сталовай мясакамбіната. Успаміна- 
лі мінулае. Спявалі песні. Тыя песні таксама, якія 
складзены пра партызан: 


Ой, бярозы ды сосны, партызанскія сёстры, 
Вас ніколі ў жыцці не забыць...! 


Карызна не мог утрымаць слёз, якія самі набягалі 
на вочы. Мокрыя вочы ў Піскуна, У Гузя, у лесніка 
Міцуля, У лесніковай жонкі і яе сястры, якія некалі 
прыбягалі ў лес да разведчыкаў, прыносілі ім гар- 
шчэчкі з цёплай стравай. 

Свята падпсаваў зяць лесніка, белабрысы, вузка- 
твары дзяціна, з жорсткімі бялеса-сінімі вачамі. 

-- Камандзір! -- падняўшыся над сталом, звяр- 
нуўся ён да Гузя.-- Вось вы тут песні спяваеце, ца- 
луецеся, прыгожыя словы гаворыце. А чаму ты, ка- 
мандзір, раней не прыехаў? Мой цесць, цешча пама- 
галі табе, жыццём рызыкавалі. А ў іх жа ніякай 


спраўкі няма. Калі на пенсію ішлі, ім ваенныя гады 





1 «Лясная песня», словы Адама Русака, музыка Уладзіміра 
Алоўнікава, 
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нават у стаж не залічылі, Чаму ты не падумаў, ка- 
мандзір?.. 

Міцуль абарваў зяця: 

-- Не псуй абедню. Пра гэта асобны разгавор... 

Карызна адчуваў, што зяць лесніка гаворыць 
праўду. Толькі не да месца, бо не лічыцца з настро- 
ем, які апанаваў людзей. 

Пад раніцу ў Карызны з'явілася адчуванне, што ён 
ніколі не разлучаўся з гэтымі знаёмымі, блізкімі, род- 
нымі людзьмі, пражыў з імі адно жыццё, за якое не 
сорамна ні яму, ні ім. Відаць, у іх, як і ў яго, жыве 
ў душы балючы і радасны ўспамін пра хвоі, бярозы, 
зарослы вераском лясны дол, пра далёкія партызан- 
скія дні, якія часта ўсплываюць у памяці і па начах 
не даюць заснуць... 


1982 


БАЙДАЧНІКІ 


Трахімчук даўно смакаваў асалоду, з якой правя- 
дзе дзень ці два ў сваім загарадным дамку. Сярод 
службовай мітусні, тэлефонных званкоў, паседжанняў, 
якіх -- смешна сказаць -- іншы раз выпадала на дзень 
па два і нават па тры, магчымасць пабыць на адзіноце, 
сярод першабытнай цішыні, уяўлялася шчасцем. 

У загарадным дамку, атуленым пяццю ці шасцю 
яблынямі, кустамі парэчак, агрэсту, нарэшце паявіла- 
ся печка і невялікую, абшаляваную дошкамі будыні- 
ну з поўнай падставай цяпер можна лічыць дачай. 

На гэтай дачы Трахімчук правёў рэшту водпуску, 
цэлы тыдзень -- канец жніўня і пачатак верасня. Гэта 
былі цудоўныя дні. Ён хадзіў па лесе, збіраў сыраежкі, 
падасінавікі, рэдкія баравікі, затым, пратапіўшы печач- 
ку, сушыў іх, ЯК некалі сушыла маці: заслаўшы бля- 
ху ці іншую жалезіну паперай. Асабліва прыгожымі 
пасля такой сушкі здаваліся баравікі -- белыя, цвёр- 
дыя, з прыліпшымі да шляпак кавалачкамі паперы. 

Вечарам Трахімчук рабіў яшчэ адну праходку -- 
цяпер ужо дзеля адпачынку і прыемных уражанняў. 
Ён вандраваў па ўзгоркаватым, густа засыпаным ка- 
меннем полі, якое аддзяляла садова-агароднія ўчасткі 
ад ціхай, лясной, з адной вуліцай вёсачкі, глядзеў на 
густа засеянае зоркамі неба, на тры дубы, каржакава- 
тыя, з падпаленымі камлямі, з крушнямі камення пад 
імі, якія прыкметна выдзяляліся на ахутаных хісткім 
паўзмрокам пагорках. 

Перад сном ён гадзіну ці дзве чытаў. Лежачы ў 
ложку, перагортваючы старонкі кнігі, ён час ад часу 
дакранаўся рукой да цёплай грубкі, глядзёў у акно, 
за якім шастала цёмнымі галінамі яблыня. Прыемна 
было ў гэтыя, ужо халаднаватыя ночы адчуваць цё 
плыню, жылую ўтульнасць пакоіка., 
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рача 

Ён у тыя жнівеньска-вераснёўскія вечары меў вя- 
лікую асалоду ад цішыні, якая толькі зрэдку пару- 
шалася гулам самалётаў. 

У абсягу некалькіх бліжэйшых гадоў Трахімчук не 
меў больш прыемных адчуванняў, чым сем дзён, пра- 
ведзеныя на дачы, таму да самага новага года ён ма- 
рыў аб тым, каб як-небудзь зноў наведаць загарадны 
дамок. 

На дачу Трахімчук выбраўся на другі дзень новага 
года. Ён зрабіў памылку, не дазнаўшыся загадзя рас- 
кладу прыгарадных цягнікоў. Гэта каштавала больш 
гадзіны бязмэтнага швэндання па запоўненай натоў- 
пам пасажыраў станцыі і трохі падпсавала настрой. 
Але ў вагоне на лаўку насупраць Трахімчука села ма- 
ладая, чырванашчокая настаўніца, якая, карыстаючы- 
ся школьнымі канікуламі, ехала ў вёску да маці. На- 
стаўніца аказалася вясёлай, гаваркой, відаць, радую- 
чыся, як і Трахімчук адпачынку, на ўсе лады 
расхвальвала сваю вёску. Паўтары гадзіны язды пра- 
ляцелі непрыкметна. 

Па дарозе на дачу, у тым месцы, дзе побач з рэ- 
чышчам вузкай звілістай рачулкі экскаватарам пра- 
кладзена яшчэ адно -- роўнае і прамое, як аршын,-- 
Трахімчук напаткаў гурму студэнтаў, якія, відаць, 
сустракалі Новы год на чыёй-небудзь дачы, а цяпер 
вярталіся ў горад. На вузкіх драўляных мастках, звер- 
ху пакрытых цэмянтовымі плітамі, ён саступіў ім 
дарогу. 

Студэнты здаваліся стомленымі. Ішлі як пасля 
цяжкай работы -- пахмурыя, маўклівыя, з сінімі 
кругамі пад вачамі. Неслі дзве ці тры гітары, прыём- 
нік, за плячамі -- напакаваныя коўдрамі рукэзакі. 
І толькі адна студэнтка, маларослая, круглая, як яеч- 
ка, у джынсавых штанах і куртачцы, ветліва 'Грахім- 
чуку ўсміхнулася, нібы засведчыўшы сваёй усмешкай, 
што нічога благога з ёй не здарылася. 

Дні ў пачатку студзеня вельмі кароткія. Надвя- 
чоркам пайшоў снег. Рэдкія сняжынкі, нібы белыя 
летнія матылі, млява кружыліся ў паветры, павольна 
і ляніва падалі на зямлю. Цікава было глядзець на 
знаёмыя, зведаныя мясціны праз гэтую счежную мі- 
тусь. Зіма толькі пачыналася, і настрой лесу быў са- 
мотна-затоены. 

Калі Трахімчук прыдыбаў да свайго закіданага 
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снегам, пафарбаванага ў зялёны колер дамка, павет- 
ра пачало сінець, і сярод гэтай сінечы цёмнай маўклі- 
вай сцяной выдзяляўся сасоннік на пакатым узгорку, 
які з левага боку падступаў да дачнага пасёлка. 


Наступала ноч. 

Трэба было паварочвацца барджэй, бо не было ні 
лучыны, ні дроў, каб распаліць печку, ні вады, каб зга- 
таваць чай. Трахімчук адамкнуў дзверы, зайшоў у 
халодны, настылы дамок, намацаў на сцяне веранды 
ўключальнік. Святло ўспыхнула на адно толькі імг- 
ненне і адразу згасла. Ён падумаў, што лямпачка сла- 
ба ўключана ў патрон і паспрабаваў яе падкруціць. 
Святла па-ранейшаму не было. Не паявілася Яно ні 
на кухні, ні ў пакоіку, колькі Трахімчук ні петрыкаў 
уключальнікамі. Пробкі тым часам не маглі перага- 
рэць, яны былі замежныя, так званыя вечныя і ў вы- 
падку кароткага замыкання выключаліся механічна. 

Ужо ў поўнай цемені Трахімчук намацаў пробкі. 
Знайшоўшы табурэтку, стаўшы на яе, ён на ўсякі вы- 
падак выкруціў пробкі, затым паставіў іх зноў на 
месца. Святла не было. 

Горшае становішча цяжка было ўявіць. Лямпы, 
газы ў дамку няма, і, выходзіць, доўгі зімовы вечар 
прыйдзецца сядзець У цемені. 

Трахімчук выйшаў на двор. Ён меў надзею, што 
Хто-небудзь, як і ён, прыехаў на дачу пераначаваць, ра 
можа, гэты чалавек даець хоць якую параду. Ужо зу- 
сім змерклася, але ніводнае акно не блішчэла. За- 
сыпаны снегам, маўклівы пасёлак нібы заснуў. У дрРУ- 
гі час Трахімчук трохі б паўзіраўся ў гэты малюнак, 
радуючыся цішыні і спакою, але цяпер было не да 
сантыментаў. 

Ён наважыў спакойна ўсё абдумаць. Чаму выклю- 
чылася святло? Некалькі разоў ён абышоў дамок, і 
нарэшце яго позірк запыніўся на дратах: яны вядуць 
ад высокага слупа, што стаіць насупраць дамка, да 
крукоў з чашачкамі ізалятараў, умацаваных У сцяну. 
Ад крукоў пачынаецца ізаляваны провад. 

Трахімчук знайшоў лесвіцу, прыставіў да сценкі, 
Канцы провада, які вядзе на веранду, прыкручаны да 
дратоў без ніякай ізаляцыі. Ён пашастаў верхнім, за- 
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тым ніжнім провадам і ўбачыў, што на дроце прабіва- 
ецца ланцужок ледзь прыкметных зеленаватых іска- 
рак. Ясна, замыканне было тут. Варта зачысціць как- 
такты. 

Але нічога рабіць не прыйшлося. Спусціўшыся з 
лесвіцы, наважыўшы пашукаць абцугі, наждачную 
паперу, Трахімчук убачыў палоску святла, якое пра- 
бівалася з-пад дзвярэй зачыненага на веранду пакоя. 
Святло, значыць, уключылася, ледзь-ледзь ён крануў- 
ся дратоў... 

Узрадаваны нечаканай перамогай, Трахімчук вы. 


кінуў з хлеўчука некалькі плашак, пачаўшы пілаваць 
іх пілой-аднаручкай. Накалоў дроў, нашчапаў лучы- 
ны, запаліў печку. Сухія паленцы весела і дружна 
затрашчалі. Зрэшты, гэта было тое, чаго ён чакаў, і 
дзеля чаго сюды прыехаў. Сядзі каля печкі, падклад- 
вай дровы, глядзі на агонь. Яшчэ толькі шэсць га- 
дзін, а ён ужо амаль усё ўправіўся зрабіць. 

Узяўшы вядро, Трахімчук пайшоў па ваду. Кало- 
дзеж па гэты бок агароджы, якраз перад сцяной хму- 
рага сасняку. Ціха ў пасёлку. Снег перастаў сыпацца, 
але неба цёмнае, змрочнае, і толькі сям-там у прага- 
лах між густых воблакаў прабліскваюць дзве ці тры 
адзінокія зоркі. 

Трахімчук з прыемнасцю слухаў, як усё шпарчэй 
раскручваецца ворат, як ляціць у прорву ацэментава- 
нага калодзежа прывязанае да жалезнага ланцуга 
вядро. Нарэшце глыбока ўнізе пачуўся ўсплёск. Кру- 
цячы ворат, выцягваючы вядро, з якога на дно ка- 
лодзежа з гучным звонам падалі буйныя кроплі, Тра- 
хімчук думаў пра тое, што кожнаму чалавеку, хто 
ён ні быў, трэба час ад часу дакрануцца да вось та- 
кой простай, першабытнай плыні жыцця, якое ва 
ўсім яго смаку можна адчуць толькі тут, на пры- 
родзе. 

Калі Трахімчук, перакладваючы дужку цяжкага 
вядра з правай рукі ў левую, падыходзіў да свайго 
дамка, у суседняй будынінцы ўжо свяціліся вокны. 
Зацікавіўшыся, ён спыніўся, паставіў вядро на дол. 
Хто мог быць тут вечарам, зімой, тым болей што сусе- 
дзі ў сваёй высокай, падобнай на вадзяны млын дачы 
печку яшчэ не паставілі? Як адказ на пытанне, на 
прыступках знадворнай лесвіцы, якая вяла ў пакоі 
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і перад Трахімчуком вынікла постаць хлопца ў накі. 
нутым наапашкі кажушку. 

-- Дзе вы ваду бралі? -- спытаў хлопец. 

-. У калодзежы,-- адказаў Трахімчук, пазнаўшы 
ў хлопцы пляменніка суседкі. 

Хлопец зноў загрукаў па лесвіцы, падымаючыся 
наверх. 

У печцы трашчалі дровы, але настылы за зіму па- 
коік награваўся марудна. Пасядзеўшы перад грубкай 
яшчэ гадзіну, пакідаўшы ў яе дровы, якія нарыхта- 
ваў на заўтра, папіўшы чаю, Трафімчук нарэшце лёг 
у халодную пасцель. Каб сагрэцца, акрыўся адразу 
дзвюма коўдрамі. Не, ні ў якое параўнанне не ішоў 
гэты ягоны прыезд з памятным тыднем у канцы лета. 
Тады ад трох-чатырох паленцаў у пакоіку рабілася 
цёпла, утульна, іншай была яблыня за акном, весялей- 
шым зорнае неба. 

Сцішыўшыся, Трахімчук пачаў засынаць. Штосьці 
трызнілася, снілася, але раптам, перабіўшы сон, пачу- 
ліся зусім выразныя выгукі, песня, потым лаянка. 
Нейкай часткай свядомасці Трахімчук падумаў, што 
гэтыя гукі нясуцца з суседняга дамка, дзе, відаць, пля- 
меннік не адзін, а з такімі, як сам, сябрамі. Печкі там 
няма, гарадскія хлопцы грэюцца, відаць, моцнымі 
трункамі. 

Галасы то заціхалі, то ўзмацняліся да высокай 
пранізлівасці -- госці суседняга дамка, мабыць, час 
ад часу выскоквалі на двор, гарланілі на чыстым па- 
ветры, але "Грахімчуку не хацелася канчаткова пра- 
чынацца, нічога ён не мог змяніць у сваім становіш- 
чы, і памяць паслушліва перакінула яго ў нешта па- 
добнае, што адбывалася даўно-даўно, яшчэ ў час яго 
далёкага дзяцінства. У сонным трызненні межы часу 
як бы сцёрліся, і выгукі, свіст, галёканне за сцяной, 
памяць вельмі лёгка дапасоўвала да напаўзабытай 
местачковай гісторыі. 

...Некалі ў мястэчку вось гэтак гарланілі байдач- 
нікі. Местачкоўцы -- як і ён сам, пакуль не абрыд- 
ла,-- спецыяльна хадзілі слухаць, як з раніцы да ве- 
чара лаецца, грызецца, калоціцца няўрымслівая, 
страшная сям'я, якая невядома адкуль прыбрыла. 

Пасля таго як выслалі былога кандуктара Муль- 
менку, які возячы «зайцоў», сабраў капейку, за якую 
пабудаваў два ніштаватыя дамкі, па мястэчку пайшла 
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пагалоска, што ў яго харомінах размесцяцца гарадскія, 
як тады гаварылі, рабоча-пралетарскія сем'і. 

Чуткі не пацвердзіліся. У большым доме была аб- 
сталявана чыгуначная бальніца, а ў меншым якраз і 
пасяліліся байдачнікі. 

Байдачнікі паявіліся ў мястэчку на пачатку лета, 
адразу сталі карыстацца Мульменкавым агародам, са- 
дам. Праз тыдзень мястэчка жахнулася, убачыўшы, 
якія насельнікі ў яго прыбылі. 

Самога байдачніка звалі Гаўрылам. Гэты рудаваты, 
шчуплы, з някідкім маршчыністым тварам чалавек 
наняўся на лесасклад мясцовага леспрамгаса выраб- 
ляць загатоўкі на дубовую клёпку. Цэлыя штабелі 
цяжкаватых чатырохкантовых загатовак цягнуліся 
наўзбоч чыгуначных пуцей. Чае ад часу іх грузілі ў 
вагоны, адпраўлялі ў розныя гарады, дзе з іх выточ- 
валі клёпку і рабілі бочкі для віна. 

На лесаскладзе з раніцы да вечара звінела круглая 
цыркулярная піла, і абсыпаны дубовай тырсай, нібы 
мучным пылам, Гаўрыла штохвіліны адкідаў ад сябе 
дубовыя загатоўкі. Але самае цікавае і нават незразу- 
мелае пачыналася ў абед. 

Гадзін у дванаццаць ля цыркуляркі паяўлялася 
Гаўрылава жонка. У адрозненне ад мужа яна была 
мажная, тоўстая, надзвычай павольная ў рухах. На 
яе смуглявым круглым твары як бы навечна застыў 
выраз спакою і поўнай абыякавасці да жыцця. 

Убачыўшы жонку, Гаўрыла кідаў работу, і яны 
ўдваіх павольна крочылі ў чыгуначную краму. Там 
куплялі чацвяртушку гарэлкі, чаго-небудзь яшчэ з яды 
і тут жа на бочках ці на пустых скрынях, не выхо- 
дзячы з крамы, абедалі. 

У байдачнікаў, якія засялілі чатырохпакаёвы дом 
Мульменкі, было восем ці нават дзевяць дзяцей, па- 
чынаючы з такіх, якія бегалі без портак, і канчаючы 
танклявым ахайным юнаком Алімпай, амаль жаніхом, 
але, як хутка высветлілі местачкоўцы, ні сняданак, 
ні вячэра, ні нават абед у гэтым доме не гатавалі- 
ся. Шматлікая сям'я байдачнікаў кармілася сама- 
пасам. 

-- Як жа ты, братка, вот етак жывеш? -- пытаў 
Гаўрылу збянтэжаны ўшчэнт местачковец, якому лёс 
наканаваў быць суседам дзіўнай, незразумелай сям'і, 
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якая парушала непахісныя, дзядамі і прадзедамі ўста- 
ляваныя звычаі. 

С. Вот так і жыву,-- адказваў Гаўрыла.-- Зара- 
ботку на ўсю прорву, яК не круці, не хопіць, Хоць бы 
сябе ды бабу паддзяржаць. А дзеці, чорт іх бяры, і так 
не падохнуць. 

2. Як жа ты раней жыў? -- дапытваўся пікаўны 
сусед. 

2. Раней -- другое дзела,-- У Гаўрылавым голасе 
паяўляліся нават сентыментальныя ноткі.-- Ля мора 
мы жылі. Пакірую нанач У Дняпроўскі ліман, закіну 
сеткі, а да раніцы прытарабаню поўную байду рыбы. 
Ешце, хоць захлыніцеся... 

Ад байды -- вялікай лодкі,-- уласнікам якой ні- 
быта быў Гаўрыла, відаць, пайшла мянушка пры- 
езджых -- байдачнікі. 

У хуткім часе мястэчка, праўдзівей, тая яго част. 
ка, якая прылягала да лесасклада і чыгункі, на вопы- 
це спасцігла, што такое плойма някормленых, галод- 
ных Гаўрылавых дзяцей. Байдачнікі з ранку да вечара 
аціраліся Ў сталовай, станцыйным буфеце, кляч- 
чылі нібы старцы, а калі гэта не памагала, не сароме- 
ліся выхапіць лусту хлеба з-пад носа ў чалавека, які 
садзіўся абедаць. У сваім здабыванні харчу Гаўрыла- 
вы дзеці дасягнулі найвышэйшага спрыту, які межа- 
ваў з мастацтвам. Варта было каму-небудзь з байдач- 
нікаў прашмыгнуць каля драўляных радоў, на якіх 
станцыйныя бабы расстаўлялі свой тавар, як у імгнеё- 
не вока нейкім чарадзейным шляхам рабіліся напала- 
віну пустыя збанкі з малаком, прыкметна змяншалася 
колькасць раскладзеных на талерках бульбяных пі- 
ражкоў, знікалі шклянкі з арэхамі, семечкамі. 

Не дзіва, што ля драўляных станцыйных радоў, У 
сталовай, буфеце, усчынаўся гам і лямант, як толькі 
туды завітваў хто-небудзь з рудых, настырных байдач- 
нікаў. 

Тым часам свет клінам не сышоўся на сталовай 
і буфеце. Харчовыя прыпасы мела кожная местачко- 
вая хата, скляпок, гарышча. Пранырлівыя байдачнікі 
дакладна вывіжоўвалі, У якой хаце, у які час няма 
дома гаспадароў. Знікалі з гарышчаў вэнджаныя шын- 
кі, зашытыя ў мяшэчкі на час сенакосу кавалкі жоў- 
тага ёлкага сала, скруткі кілбас. Калі на гарышчы ці 


з, 


ў скляпку было пуста, галодныя байдачнікі не грэба- 
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валі проста залезці ў хату, выцягнуць з печы гаршчок 
са стравай, выменціць яго да дна. Яны кралі гуркі, 
памідоры, яблыкі -- усё, чым можна задаволіць свае 
вечна пустыя жываты. 

Скардзіцца было бескарысна. Старыя байдачнікі 
ніколькі не пярэчылі, калі хто-небудзь, застаўшы на 
месцы злачынства, караў, лупцаваў іхніх дзяцей. Іншы 
раз у двор да Гаўрылы прыходзіў міліцыянер, Гэта 
азначала, што нехта з байдачнікаў залез у краму ці 
ў прадуктовы склад. Міліцыянер пісаў пратакол, а ста- 
ры байдачнік яго ахвотна падпісваў, відаць, спадзею- 
чыся, што каго-небудзь з яго кенасытнай прорвы возь- 
муць на казённае ўтрыманне. Але ў калонію для ма- 
лалетніх злачынцаў маладых байдачнікаў чамусьці 
не бралі. Яны кралі, сварыліся, тузаліся да самага таго 
часу, пакуль адзін за адным не паразляталіся з мя- 
стэчка... 

З адным з байдачнікаў, з рудым Аляксеем, Трахім- 
чук разам вучыўся. Аляксей паяўляўся ў класе толькі 
ў пачатку навучальнага года, атрымліваў штаны, са- 
рочку, паліто- тады дзецям мнагадзетных сем'яў 
дапамагала школа -- і знікаў. З чацвёртага ці пятага 
класа ён наогул пакінуў школу. 

У той жа час канчаў местачковую сямігодку адзін 
са старэйшых байдачнікаў -- Алімпа. Настаўнікі яго 
хвалілі. Гнуткі, высокі Алімпа добра вучыўся, пер- 
шы здаў нормы на значок «Варашылаўскі стралок», 
выступаў у самадзейнасці. Яшчэ перад вайной ён па- 
ехаў паступаць у лётнае вучылішча і больш у мястэч- 
ку не паказаўся. 

Руды Аляксей у акупацыю надзеў павязку паліцэй- 
скага. Першай ваеннай восенню добраахвотна вазіў 
расстрэльваць у сасоннік старых, знямоглых яўрэяў, 
якія не здолелі выехаць з мястэчка -- каваля, шаўца, 
аптэкара. 

Пасля вайны Аляксея доўга не маглі знайсці. Вель- 
мі спрытна, умела ён хаваўся. Нарэшце яго злавілі, 
судзілі гадоў праз пятнаццаць пасля вайны. Вельмі 
жаласную прамову сказаў Аляксей у канцы суда. Аб 
тым, што быў малапісьменны, несвядомы, таму пайшоў 
па крывой дарожцы. Нават заклікаў змагацца супроць 
такіх, як ён сам... 

Так здарылася, што ў дні суда над братам у мя- 
стэчку паявіўся Алімпа. Ён быў у лётнай форме, з 
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пагонамі маёра, з некалькімі ордэнамі на кіцелі. 
Алімпе было непрыемна, што трапіў у мястэчка ў такі 


час. Ён толькі прайшоўся па вуліцах і зноў сеў У 
цягнік. 


..Гадзіны ў тры ночы выгукі за сцяной сціхлі. 
Відаць, спіртны прыпас скончыўся, і бяздомнікі па- 
валакліся на станцыю, на першы ранішні цягнік. 

Да гэтага часу сагрэўся пакоік, і Трахімчук на- 
рэшце моцна заснуў. 

Ён прачнуўся, калі ў вокны глядзеў шэраваты зі- 
мовы дзень. Ноччу ішоў снег, усё навокал было белае, 
свежае, чыстае. У садова-агароднім пасёлку, як і на 
схіле лета, зноў панавала вялікая пішыня. 


1981 
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Ноч Васіль не спаў, здарожыўся, але, пад'ехаўшы 
да местачковай станцыі, убачыўшы праз акно знаёмую, 
падобную на шпакоўню будку стрэлачніка на высокіх 
палях, складзеную з чырвонай цэглы вежу вадакачкі, 
іншыя стачцыйныя будынкі, адчуў, што стомленасць 
як рукой зняло. Нібы ў спякотны дзень нырнуў у 
рэчку. 

Васіля ніхто не будзе сустракаць, не чакае, але ўсё 
адно ён хвалюецца. Можа, таму, што не часта прыяз- 
джае ў мястэчка, дзе рос, вучыўся, адкуль пайшоў на 
вайну і пасля вайны жыў. 

Трымаючы ў руках чамаданчык, Васіль выйшаў з 
вагона на перон. Сярэдзіна жнівеньскага дня, і людзей 
на станцыі небагата. Бадай, тыя толькі, што самі ад”- 
язджаюць ці прыехалі. 

Васіль часта ўспамінае станцыю. Можа, за тое, што 
час яе пашкадаваў і сама яна мала змянілася за доўгія 
гады. Той самы драўляны, крыты бляхай будынак, 
у якім размяшчаецца пакой дзяжурнага, тэлеграф, бі- 
летная каса, чакальны зал, буфет. 

Па суседству яшчэ адзін пафарбаваны ў жоўты ко- 
лер дамок -- асяродак астатніх станцыйных службаў. 
У тым дамку па былым часе знаходзіўся вузенькі ка- 
бінецік самога начальніка станцыі. Трохі наводдаль 
каробка пакгауза, да якога прылягае замошчаны ка- 
менем двор, асабнячок пагрузканторы і ўладанні стан- 
цыі на гэтым канчаюцца. 

Васіль прайшоўся па пероне, затым прысеў на ла- 
вачцы ля драўлянай сеткі, якой агароджаны палісад- 
нік. Хутка і знаёмага ўбачыў -- Івана Петручка, які 
вынырнуў з пакоя дзяжурнага. Іван -- шыракаплечы, 
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ладны ў сваёй чыгуначнай форме -- таксама заўважыў 
Васіля, падышоў прывітацца. 

-. У водпуск да нас? - спытаў, аглядаючы госця 
спакойнымі, спагадлівымі вачамі. 

-- У водпуск. Занудзіўся па дамоўцы. Хоць ха- 
ты -- сам ведаеш -- няма. 

Іван прысеў на лавачцы поруч з Васілём. 

-- Можаце ў мяне пажыць. Дом на чатыры пакоі. 
Пусты. Дзеці разляцеліся. 

-- Дзякуй, Іване,- адказаў дрыготкім голасам 
Васіль.-- Сястра ў мяне ёсць. Можа, ведаеш -- Аляк. 
сандра. Яна мне дваюрадная. У яе пажыву. 

Іван на хвіліну задумаўся. 

-. ЎКыве ваша Аляксандра добра. Мужык угору 
пайшоў. Кароў скуплівае на мяса. Але свая карова ў 
вашай сястры запусцілася. Я вам малака прынясу. 

2. Чаго ты выкаеш? -- сказаў Васіль.-- Мы ж з та- 
бой разам раслі. Вот тут, на станцыі бегалі. 

-- Прывычка. Ды і служба такая. Калі да чалаве- 
ка ласкавей, то і ён меней агрызаецца. 

Хвіліну памаўчаўшы, Іван спытаў: 

-- Вы па-ранейшаму ў шахце? 

2. Наверх вылез. На пенсію аформіўся, але яшчэ 
раблю. Інструмент выдаю. Нам дазваляюць, калі сіла 
ёсць, работаць. 

-. Я ітак дзіўлюся. З выгляду не вельмі вы дужы. 
Але, мусіць, гадоў дваццаць рабілі пад зямлёй? 

-- Дваццаць тры. 

2 Я б дня не вытрываў. Страшна робіцца, як па- 
думаю пра шахцёраў. Сонца не відно, зямля абваліцца 
можа... 

Васіль усміхнуўся. 

-- Тут тожа пад цягнік можна трапіць. 

-- Можна,-- згадзіўся Іван.- Нядаўна адзін стрэ- 
лачнік пакалечыўся. Нагу адцяла. Малады хлопец. Са- 
ма жыць. 

З. Усюды нялёгка. Рабочаму чалавеку дарма гро- 
шай не даюць. 

-- Правільна гаворыце, -- пацвердзіў Іван.-- Не 
абавязкова высока драцца. Я вот курсы кончыў. На- 
чальнікам станцыі пасылалі на чужую станцыю. Не 
пайшоў. Дома лепей. Вот ужо дваццаць гадоў дзяжур- 
ным. Жывём паціхеньку. Усё добра, толькі жонка ста- 
ла хварэць. Вот зараз іду да яе. 
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Прыцішваючы хаду, прарэзліва скрыгочучы тарма- 
замі, насупраць будынкаў станцыі спыніўся доўгі та- 
варны састаў. Вагоны ўперамешку з чатырохвостнымі 
ёмістымі платформамі, загружанымі вугалем. Най- 
больш буйныя вугальныя кавалкі, якія ляжаць навер- 
се, нібы выпраменьваюць пераліўчаты бляск. Вязуць 
некуды першагатунковы антрацыт, 

-. Конка твая Багданавых Насця? -- спытаў 
Васіль. 

-- Насця. 

22 Я помню, як ты гуляў з ёю. Перадавай ад мяне 
прывет, як пойдзеш у бальніцу. 

-- Дзякуй. Перадам. 

-. То ідзі да жонкі,-- сказаў Васіль.-- А то я ця- 
бе тут затрымліваю. Малако не трэба. Проста так пры- 
ходзь. Па чарцы вып'ем. Я вот украінскай гарэлкі пры- 
вёз. На дне бутэлькі струк перцу ляжыць... 

г Дзякаваць за ласку. Толькі, брат, гарэлку даўно 
не п'ю. Нават тую, што ў нас прадаюць -- без перцу... 

Стрыечная сястра жыве недалёка ад пераезда і да 
яе найлепей ісці пуцямі. Колькі ўспамінаў, думаў пра 
мястэчка, вось пра гэтую станцыю Васіль. Седзячы ў 
цёмным сырым штрэку на кукішках, а то і лежачы на 
спіне, ён, калі на душы было асабліва кепска, выклікаў 
ва ўяўленні розныя тутэйшыя краявіды. 

Шахта ёсць шахта. Так здарылася, што Васіль 
ледзь не палавіну жыцця правёў пад зямлёй. Два разы 
трапляў у завал. За год да пенсіі абваліўся штрэк. Глы- 
бай Васілю перабіла левую нагу, боль быў жахлівы, 
думаў -- не адкапаюць, развітаўся з жыццём... 

Перамены вакол станцыі прыкметныя. Даўно спіла- 
ваны купчастыя таполі, якія нібы хмары завісалі над 
пуцямі, будынкамі, нават над вежай вадакачкі. На іх 
месцы цяпер клёны. І клёны паспелі за чае Васілёвай 
адсутнасці вырасці. Яны не такія разлапістыя, як ста- 
рыя таполі, але таксама нібы зялёны вянок акружаюць 
станцыю. 

Стрэлкі на пуцях інакшыя, прамежкі між шпаламі 
ўтрамбаваны шчэбенем. А Васіль памятае баласт. 
Колькі ён пазабіваў баласту пад шпалы! У параўнанні 
з разгонкай рэек, нават пераменай шпал гэта была са- 
мая сумная работа. Дзяўбі кіркай і дзяўбі, і знаку не 
відаць. Вынік рабіўся вядомы вечарам, калі прыходзіў 
брыгадзір і клаў на рэйкі шаблон. Калі шпала ў які. 
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небудзь бок перакошана, то і назаўтра ў гэтым месцы 
трэба было дзяўбці. 

Восем гадоў назад памерла Васілёва маці. З таго 
часу не быў ён у мястэчку. Можа, таму так пільна 
ўглядаецца ў перамены. Дрывянога склада ўзбоч пуцей 
болей няма. Дзіўна бачыць на тым месцы, дзе ўзвыша- 
ліся штабялі дубовых круглякоў, рудстойкі, суцэль- 
ныя, доўгія сцены плашак, звычайныя агароды з па- 
цямнелым бульбоўнікам, сланечнікамі, жаўтабокімі 
гарбузамі. 

Насупраць чарады драўляных, пашарэлых ад вят- 
роў і часу складскіх будынін на былых агародах як бы 
пачала ўзнікаць новая вуліца. Тры ці чатыры пабеле- 
ныя мураванкі, некалькі добра выбудаваных драўля- 
ных дамоў вокнамі глядзяць на чыгунку. Выгляд ву- 
ліцы моцна псуе старая нарыхтоўчая база, якая стаіць 
упоперак агародаў, на адной лініі з новымі дамамі. 
Струхлелая гонтавая страха базы свеціць вялізнымі 
дзірамі, у некаторых месцах кроквы агаліліся і тыр- 
чаць як рэбры. Вось гэтая, цяпер напаўразбураная бу: 
дыніна, на двары якой цюкавалі лазовую і дубовую 
кару, крушынавыя кійкі, рознае крамное шкумаццё, 
мела некалі дачыненне да Васілёвага жыцця. Тады, 
калі яе ўзводзілі, яна перарэзала надвое тры сусед- 
нія агароды, у тым ліку агарод старога Пупка, на ся- 
дзібе якога калгас пасяліў сям'ю бацькі. Тут каля гэ- 
тай базы прайшло Васілёва дзяцінства, 
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У двары стрыечнай сястры Аляксандры, якая жыве 
на Залінейнай вуліцы, што пачынаецца адразу за пера- 
ездам, звініць піла, чуюцца зычныя галасы. Не адразу 
з чатырох мужчын, якія завіхаюцца каля стуса новых 
сасновых бярвенняў, Васіль выдзеліў сваяка, шаўца з 
прамкамбінатаўскай майстэрні, які якраз у той год, 
калі ён сам ад'язджаў з мястэчка, ажаніўся са стрыеч- 
най сястрой. 

Родныя брат і сястра, Васілёў бацька і цётка Ган- 
на - так звалі маці Аляксандры, -- не надта адно з 
другім ладзілі, і гэта перадалося стрыечным. У маці 
Аляксандры былі нейкі маёмасныя рахункі да Васі- 
лёвага бацькі. Васіля і стрыечную сястру нішто не раз- 
дзяляла, але ніці сваяцкай сувязі між імі пачалі за- 
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“МЕ 
вязвацца толькі пасля вайны. Васілёў бацька, хоць быў. 
чыгуначнік і на фронце не ваяваў, з эвакуацыі не вяр- 
нуўся, загінуў пад бомбамі, і гэта прымірыла цётку 
Ганну з Васілёвай маці і з усёй іхняй сям'ёй. 
Я Васіль рэдка прыязджаў у мястэчка з Данбаса. За 
і доўгія гады, можа, тры ці чатыры разы. Апошні раз, 
“калі памерла маці. Тады Сцяпан, мужык Аляксандры, 
здаваўся ціхмяным, сарамлівым і як бы нейкім прыбі- 
тым. Цяпер ад стуса бярвенняў да ганка, ля якога ў 
нерашучасці спыніўся Васіль, падкаціўся раздабрэлы, 
круглы, як шар, чалавечак з такім жа круглым сытым 
“тварам, на якім паблісквалі вясёлыя і хітрыя вочы. 

-- Сваяк прыехаў,-- сказаў ён, паціскваючы Васі- 
лю руку.-- Добра, што нас не забываюць сваякі. 

Тое, што на двары ідзе работа і яе хопіць на некаль- 
кі дзён, Васіля ўзрадавала. Само сабой адпадала пы- 
танне, на якіх правах ён будзе жыць У стрыечнай 
сястры. 

2. Як ведаў, што ў вае будаўніцтва. Дайце і мне 
тапор. Даўно не чуў, як пахне сасновае бярвенне. 

2. Вы што -- бярвенне сюды ехалі часаць? -- паве- 
сялелым голасам спытаў Сцяпан.-- Адпачніце з даро- 
гі. Аляксандра ў краму пайшла. Хутка вернецца. Ча- 
лавека спачатку трэба прыняць. Тады ўжо няхай і ра- 
бота. 

2. Пачнём з работы. Вот толькі чамадан пастаўлю 
і пінжак здыму. Ты мне, Сцяпан, якія-небудзь штаны 
дай. Шкода ў гэтых. 

Сцяпан зірнуў на сіні, амаль яшчэ новы шарсцяны 
Васілёў касцюм, забегаў, замітусіўся. Два маладыя 
хлопцы, якія пілуюць бярвенне, на гэты момант пера- 
сталі цягаць пілу і ўталопіліся на Васіля. Дзівак ча- 
лавек, здаецца гаварылі іх позіркі, не паспеў у хату 
ўвайсці, а ўжо рвецца да работы. Хударлявы, з сівой 
галавой мужчына пахаджвае ля пільшчыкаў, прыклад- 
вае да бервяна складны жоўты аршын, малой, з жалез- 
ным тронкам сякеркай робячы насечкі, і таксама раз- 
пораз кідае зацікаўленыя позіркі на госця. Толькі ця- 
пер Васіль пазнаў у ім прымака Вольгі ТГранчаковай, 
суседкі па былым сваім двары. 

У цемнаватых сенечках Васіль скінуў пінжак, на- 
дзеў старыя Сцяпанавы штаны, трохі для сябе карат 
каватыя, падперазаўся рамянём, выцягнуўшы яго з 
новых касцюмных штаноў, і выйшаў на ганак. Сця- 
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пан выскачыў услед за ім з ладнай конаўкай у руках. 
- Асвяжыся з дарогі. З вясны задзелалі. Быў бя- 
розавік, а цяпер вада з хлебам. 

Васіль з прыемнасцю выпіў церпкі, з пахам падга” 
рэлых хлебных скарынак квас, успамінаючы, што ў 
маленстве, калі жылі яшчэ на Далёкім Лядзе, У іх усё 
лета не зводзіўся такі самы. 

Нарэшце Васіль узяўся за тапор. Даўно ён не тры- 
маў сякеры ў руках і, можа, таму ў першыя хвіліны 
адчуваў сябе ніякавата. Але калі што ўмееш, то ўмееш. 
Часаў калісьці бярвенне. Чэшучы сасновыя кругляч- 
кі, адпластоўваючы ад іх роўныя пасачкі трэсак, ён 
радуецца, што трапілася іменна такая работа. 

Камандуе песлярамі прымак Вольгі Транчаковай. 
Васіль успомніў: завуць яго Мікалай Мікалаевіч. За 
год ці два да таго, яК Васіль паехаў з мястэчка, Міка- 
лай Мікалаевіч прыстаў да Вольгі, дзяўчыны ціхмя- 
най, прыгожай, хоць і немаладой, якая жыла разам з 
бацькамі. Таварылі, што ён, прыстаўшы да Вольгі, кі- 
нуў сям'ю і нібыта немалую -- жонку і траіх дзяцей. 

Транчакі жылі праз тры хаты ад ранейшага Васі- 
лёва котлішча, і ён усё пра іх ведаў. Мікалай Мікалае- 
віч аказаўся чалавекам рухавым, руплівым, У яго былі 
ўмелыя рукі. Наўсцяж ён памагаў местачкоўцам ста- 
віць новыя хаты, перасыпаць старыя, рабіць дзверы, 
аконныя рамы, шкліць вокны, крыць дахі. Работы та- 
кому ўмельцу хапала. Службы таксама не выракаў- 
ся -- у дзесяцігодцы Мікалай Мікалаевіч вёў фізкуль- 
туру. Вельмі хутка ён купіў пусты суседскі дом і гэ- 
так яго выштукаваў, што было люба глядзець. 

Але што робіць З людзьмі час! Быў Мікалай Міка- 
лаевіч ружовашчокім мацаком, а цяпер сухі, выпетра- 
ны дзядок. 

З двух хлопцаў, якія пілуюць бярвенні, адзін у рас- 
хлістанай сарочцы, пыбаты і тонкі, Сцяпанаў сын, Ва- 
сілёў пляменнік. Смуглявым, далікатным тварам ён па- 
добен на Аляксандру. Перасмейваючыся, хлопцы лёг- 
ка і весела цягаюць пілу, па метках, зробленых Мікала- 
ем Мікалаевічам, адпілоўваюць ад бярвенцаў чурбакі, 
кладуць на козлы новыя бярвенцы. Працуюць, нібы 
жартуюць. ; 

Сцяпан капае ямкі для шулаў. На такую работу ў 
гэты дзень ён, мабыць, не разлічваў, бо апрануты па- 
святочнаму. Прыбаўка рабочай сілы прымусіла пера- 
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мяніць планы. Па прыкладу Васіля Сцяпан збегаў у 
хату і хуценька пераапрануўся. У дзіравых штанах, 
старой сарочцы, разлезлых чаравіках ён падобен да вя- 
лікага рухавага жука. Ёсць ужо жывоцік у Сцяпана -- 
нібы гарбуз выбіваецца з-пад паласатай сарочкі. Тады, 
калі крукам сядзеў сваяк у шавецкай майстэрні, здаец- 
ца, не было жывоціка. 

Мікалай Мікалаевіч бярэ з рук Васіля тапор. У бяр- 
веннях трэба рабіць пазы, каб у сцяне яны шчыльна 
адно да другога прылягалі. Што ж, і такая работа Ва- 
сілю не ў навіну. 

З'явілася Аляксандра, несучы напакаваную сумку. 
Пастаяла, паківала галавой, дзівячыся, што стрыечны 
брат, аб прыездзе якога яна яшчэ ўчора нічога не ве- 
дала, сёння паспеў наняцца да яе ў работнікі. Памаж- 
нела, раздабрэла Аляксандра. Выглядае і трымаецца 
як начальніцкая жонка. 

Перад тым як скончыць работу, Сцяпан паклікаў 
Васіля ў хляўчук. 

--- Паглядзі, для каго прыбудоўку робім. 

У хлеўчуку парадак. Правая палавіна, адгароджа- 
ная сценкай з гладкага, круглага бярвення, ледзь не 
да самай страхі забіта сенам. У левай палавіне зроблен 
закут, у якім рохкаюць свінні. 

-- Двух паноў выгадаваў,-- пахваляецца Сцяпан.-- 
Цесна ім тут. Трэба ад каровы перавесці. 

Нават у паўзмроку катуха можна разгледзець двух 
вялікіх, нібы копы, япрукоў. Але не на іх Васіль гля- 
дзіць. У хлеўчуку столькі блізкага, напаўзабытага за 
доўгія гады акуратнага гарадскога жыцця. Працягнуты 
ўпоперак ад сцяны да сцяны шасток -- седала для ку- 
рэй. Ластаўчына гняздзечка прыляпілася пад самым 
вільчыкам. Ад сена, складзенага ў хляве, патыхае, зда- 
ецца, усімі пахамі поля і лесу... 

-- Не завідуй,- нібы адгадаўшы Васілёвы думкі, 
гаворыць Спяпан.-- Мець сёння карову, свіней -- ка- 
тарга. Кожны дзень, вот як сёння, топчамся. Не адно, 
дык другое... 

Пяць мужчын -- сіла. Не толькі абчасалі, падагналі 
бярвенне пад патрэбны памер, выдзеўбалі пазы, паста- 
вілі шулы, але паспелі тры вянцы бярвенняў палажыць. 
Хлевушок будзе выглядаць на сучасны манер -- невя- 
лікі, ахайны і цёплы. 

Вячэралі -- з нагоды прыезду госця -- у чыстай 


486 


палавіне хаты. Зажытак У стрыечнай сястры відавоч- 
ны: на ложках -- пухавікі, узбоч сцен -- камоды, шка- 
фы, сцены завешаны дыванамі. Ад гэтага і, можа, яшчэ 
ад таго, што вокны застаўлены кветкамі ў гаршках, 
што з падлогі пад столь уздымаецца цэлы лес фіку- 
саў, у хаце пануе паўзмрок. Уражанне такое, што пакоі 
залішне напакаваны розным дабром. 

Мужчыны, Хлопцы, парадкам стомленыя, выпіва- 
юць слаба. Толькі сам гаспадар, выкарыстаўшы момант, 
калі жонка падалася на кухню, спрытна кульнуў сваю 
шклянку і зараз жа зноў наліў. Кэст гэты не схаваў- 
ся ад Аляксандры. 

-. Тосці не п'юць, а Ты наліваешся,-- сказала му- 
жу.-- Як крадзеш усё адно... 

Сцяпана пачало развозіць. 

2; Не люблю прыгону, адказаў як бы з выклі- 
кам.-- Хто хоча, хай п'е. Сёння ў мяне свята. Дарагі 
сваяк прыехаў. Першы раз у хаце. Жарты сказаць -- за 
трыццаць гадоў нашага з табой жыцця, твой брат пер- 
шы раз у маёй хаце... 

2. Сцяпан! -- Аляксандра пасуровела з твару.-- 
Не распускай язык. 

2 Я праўду кажу. Магу сказаць, што паважаю ця- 
бе, Васіль. Не кожны здольны дваццаць гадоў пад зям- 
лёй вытрымаць. З мястэчка розных настаўнікаў, інжы- 
нераў, лётчыкаў, другой шантрапы -- хоць пруд пру- 
дзі. Шахцёр - адзін ты. За ета цябе люблю... 

Калі ўжо запалілі электрычнасць, у дзверы з сене- 
чак нехта асцярожна пастукаў. У хату зайшоў дзяжур- 
ны па станцыі Іван Петручок са збанам у руках. 

2. Каб вы свайго госця голадам не замарылі, мала- 
ка яму прынёе,-- сказаў Іван. 

Іван з'явіўся ў паношаным пінжаку і невыразнага 
колеру пакамечаных штанах. Доўга не хацеў садзіцца 
за стол. Маладыя хлопцы з-за стала шуснулі, а Івана 
нарэшце ўсадзілі на вольнае месца. Ён адразу паскар- 
дзіўся: 

-- Другі раз сёння частуюся. Аж няёмка. Толькі 
што з памінак. Былі памінкі па Мар'і Паўлавай... 

г. Мар'я Паўлава памерла? -- спытаў Васіль. 

2. Тод назад. Мінулым летам, -- адказаў Іван. 

-- Не хачу гаварыць,-- умяшалася Аляксандра.- 
Не сваёй смерцю яна памерла. Стражнік атруціў... 

Цяпер Сцяпан пачаў ушчуваць жонку. 
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-- Не трэба так гаварыць. Ніхто нічога не дака- 
заў. Старая была твая Мар'я. Дажыла да васьмідзеся- 
ці гадоў. Ты дажыві... 

-- Я нічога не выдумляю. Людзі гавораць. У адзін 
голас. Здурнела пад старасць Мар'я. Абкруціў яе 
Стражнік. Пакуль не перапісала на яго хату, залатыя 
горы абяцаў. Маўляў, буду карміць цябе, цётка, дагля- 
даць. Захочаш, дык і чарку вып'еш. Чаркамі і даканаў. 
Кажуць, чэмер у самагонку дамешваў. 

Сцяпан пачынае злавацца: 

-- Аляксандра, не гавары, чаго не ведаеш. Калі да 
Стражніка дойдзе, можа на суд падаць. 

-- Няхай падае. "ак яго, сволачы, я спужалася. 
Мне Мар'я сама жалілася. Вып'ю, кажа, Аляксандрач- 
ка, чарку гарэлкі, дык пад грудзьмі агнём пячэ... 

-- Навошта яна тады піла? -- абураецца Сцяпан.-- 
Старая была. Сядзела б на печы... 

-- Ты чаго п'еш? - ускідваецца Аляксандра.-- 
У цябе дзеці, жонка, служба. А ў яе што? У дзвюх вой- 
нах двух мужыкоў страціла. Да каго прытуліцца?.. 

Мікалай Мікалаевіч, які дагэтуль маўчаў, ажыў- 
ляецца: 

--- Падобна на праўду. Калі ўлічыць, што Стражнік 
са сваёй першай жонкай учыніў. Калі паглядзець, хто 
такая другая яго жонка... 

Прыкрую для Васіля размову перапыняе Сцяпан: 

-- Хопіць вам пра Стражніка!.. Наш госць не хоча 
пра яго слухаць... 

--. Вабыў,-- спахопліваецца Мікалай Мікалаевіч.-- 
Прашу прабачэння... 

Сцяпан сп'янеў найбольш ад усіх. 

-- Ты малайчына, Васіль! - выгуквае.-- Я часта 
гавару Аляксандры, што з усёй яе далёкай і блізкай 
радні, самы разумны ты. Кінуў усё і з'ехаў. Дзяліцеся, 
грывіцеся... 

-- Ватое ў цябе радня! -- рашучая Аляксандра тар- 
ганула мужа за валасы.-- Не гавары, чаго не ведаеш... 

-- Ведаю, таму гавару. Як пражыў яго бацька і 
твая маці? Хаты адной падзяліць не здолелі. Ворагамі 
адно другому сталі. Вы як пражылі? Дваюрадны брат 
да цябе ў госці прыехаў, толькі як на пенсію выйшаў... 

Гатова была выбухнуць сварка, таму Васіль, а за ім 
Мікалай Мікалаевіч разам з Іванам Петручком паспеш- 
ліва падняліся з-за стала. 
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Начаваць Васіль папрасіўся ў хлеў. Хацелася ад-:; 
чуць даўняе, вясковае, што ён амаль забыў і што толь- 
кі зрэдку выплывала ў памяці смутным, прыемным 
успамінам. 

Аляксандра зрабіла пасцель на сене. Напаўраечы- 
ніўшы дзверы хлява, пастаяла, пачакала, калі Васіль 
забярэцца ў сваё логвішча. 

-. Ён не паганы,-- сказала пра мужа.-- Не дробяз- 
ны, не помслівы. Языком, праўда, любіць памянта- 
шыць. Аднаго баюся: да чаркі стаў прыхіляцца. Мала- 
ды не піў... 

Рыпнуўшы дзвярамі хлява, пайшла ў хату. Праз не- 
калькі хвілін вярнулася -- прынесла кажух. 

2 Ноччу можа быць холадна, -- сказала, -- Акры- 
ешся. 

Памаўчаўшы, спытала: 

-- У цябе ўсё добра ў сям'і? А то пры людзях і па- 
гаварыць нельга. 

г Добра,-- адказаў Васіль.-- Ніна ад нас выбра- 
лася. Мужыку яе кватэру далі. Саша пасля тэхнікума 
работае на Кубані. 

2. Ну то спі. Пагаворым заўтра. 

Аляксандра пайшла, і стала ціха. Чуваць, як, пера- 
жоўваючы жвачку, уздыхае карова. Ледзь чутна, ма- 
быць, у сне азываюцца куры. Дзесьці далёка забрахаў 
сабака. Знаёмы гэтыя начныя гукі і зыкі Васілю, Ён, 
можа, і ў мястэчка прыехаў, каб паслухаць іх, вярнуц- 
ца ў даўняе, напаўзабытае, што апошнім часам усё 
частей і часцей нагадвае аб сабе, вярэдзіць душу. 

Васіль ловіць сябе на непрыемным адчуванні, якое 
нарадзілася ў душы, і толькі цяпер пачынае разумець, 
што ідзе яно ад нядобрай за сталом гаворкі пра Страж- 
ніка і бацьку. Бог з ім, са Стражнікам. Васіль думаць 
пра яго забыў. За бацьку крыўдна. Аляксандра адчу- 
ла, што муж ляпнуў глупства. Але ні яна, ні яе гэты сы- 
ты шпак ніколі бацьку не зразумеюць. 

Пачуўся гудок, затым па рэйках праляскаталі колы 
цягніка. Васіль латвей уладкаваўся ў сваім логвішчы, 
але заснуць не можа. Вельмі многа ўражанняў спляло- 
ся ў адзін клубок. 

У апошнія гады Васіль многа думае пра бацьку. 
Бачыць яго чалавекам глыбокай, цьёрдай веры. Хоць 
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па натуры бацька быў мяккі, падатлівы. Разам з дум- 
камі пра бацьку ў вачах паўстае Далёкае Ляда, дзе 
прайшла большая палавіна дзяцінства. На Далёкім Ля- 
дзе, лясным хутары, дзе было двароў дванаццаць, баць- 
ка першы ўступіў у калгас. У агульны хлеў адвёў не 
толькі каня, карову, але свіней, авечак загнаў. Чыстую 
палавіну хаты аддаў пад брыгаднае памяшканне. Нека- 
торыя хутаранцы смяяліся з бацькі за гэтую яго заліш- 
нюю адданасць, прыхільнасць да калгаса. 

Тым часам справы ў местачковым калгасе, у яго 
далёкай лясной брыгадзе разгортваліся не надта добра. 
Як цяпер разумее Васіль, тутэйшаму калгасу заўсёды 
было цяжка спаборнічаць з прамысловымі прадпры- 
емствамі, якія ў мястэчку існавалі адвеку. Чыгуначні- 
кам, рабочым цагельнага завода, абоднай майстэрні, 
мылаварні, нават розным вартаўнікам, якія ахоўвалі 
крамы, склады, штомесячна выплачвалі зарплату, а ка- 
лі туга было з харчамі, выдавалі хлебны паёк. Пабыў- 
шы два-тры месяцы ў калгасе, пабачыўшы, якія ў ім 
парадкі, многія местачкоўцы дружна адтуль сыпанулі, 
перакідваючыся пераважна на чыгунку, У шэрагі мяс- 
повага рабочага класа. 

Бацька трымаўся. Верыў у калгас, у тое, што нездар- 
ма яго арганізавалі. Пад брыгадны двор аддаў нарэшце 
ўсю сядзібу. У хаце збіраліся сходы, сядзеў рахунка- 
вод, у хлявах стаялі калгасныя коні, у гумне ляжалі 
абагульненыя плугі, бароны, у пуні -- сена для коней. 

Мінула два ці тры гады, і бацька ўсё часцей пачы- 
наў заўважаць непарадак. Брыгадзір аддаваў коней на 
старану, нават не калгаснікам, і за гэта піў, працадні 
налічваліся як папала, ніхто не сцярог сена, саломы, 
канюшыны, і людзі з заграбушчымі рукамі арцельнае 
дабро распягвалі. 

Бацька стаяў за праўду, крытыкаваў брыгадзіра, на- 
ват заявы пісаў пра розны непарадак у брыгадзе. Але 
ўчарашнім хутаранцам, якія сталі калгаснікамі, быў 
больш даспадобы хітры, нячысты на руку брыгадзір, 
чым дзівакаваты, незразумелы Іван Галавенька. У чае 
такіх спрэчак, разбораў справы яны станавіліся на бок 
брыгадзіра. 

Іван Галавенька пайшоў па той жа дарожцы, што і 
некаторыя іншыя местачковыя арцельцы. Плюнуў на 
ўсё і падаўся на чыгунку. Хату, астатнія будынкі кал- 
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гас вярнуць бацьку не мог, таму сямі выдзелілі пад 
жытло дамок У самім мястэчку. 

У гэтым ніштаватым на выгляд дамку да калекты- 
візацыі жыў культурны гаспадар Цімох Макаранка, 
які, калі на яго сталі насядаць, усё кінуў-рынуў і з 
сям'ёй падаўся ў Маскву. Пры дамку быў прасторны 
хлеў, такі прасторны, што яго першыя калгаснікі аблю- 
бавалі пад арцельны свінарнік. З цягам часу жывёла- 
гадоўчыя памяшканні сцягваліся ў адно месца, і Мака- 
ранкаў хлеў калгас перавёз на цэнтральную сядзібу. 

Васілёва сям'я пасялілася ў Макаранкавым доме, 
але карову, свінню прыйшлося трымаць у чужым хля- 
ве. І не толькі месца не было, каб хлеў паставіць на но- 
вай сядзібе, але нават для грады зямлі не знайшлося. 
Талавенькі не мелі пры хаце ні агурка, ні памідора. 

Ніхто не быў вінаваты. Цімох Макаранка паставіў 
дом на цесцевай сядзібе. Займала сядзіба старога Пупка 
вялікі трохкутны прамежак, які ўтварыўся між шля- 
хам, чыгункай і местачковымі агародамі. Гэта была на- 
ват прыгожая сядзіба. Стары Пупок абсадзіў яе па 
ўзмежку бярозамі, таполямі, і яны высока ўзнялі рас- 
кідзістыя шаты, нібы падковай атуляючы агарод. Тапо- 
ля на рагу агарода каля чыгуначнага насыпу вымахала 
магутная, бачная здалёку. У дажджлівую пару пад Пуп- 
ковымі бярозамі, нібы ў сапраўдным лесе, раслі пада- 
бабкі. 

Калі Васіль стаў жыць у Макаранкагым доме, вялі- 
кі агарод Пупка сталі падціскаць і абразаць. Ён межа- 
ваў з чыгункай, а пры тупіковых чыгуначных пуцях 
якраз сталі будаваць розныя базы, склады, зернясхо- 
вішчы -- каб было куды звозіць нарыхтоўку з калгасаў. 

Увогуле з Пупковым агародам абышліся па-барба- 
рынску. Нібы гэта была нічыйная, нікому не патрэб- 
ная зямля. Якраз спрамлялі стары шлях, дык ездзіць 
далёка па пясок не захацелі, кар'ер зрабілі на Пупко- 
вым агародзе. Зямлю пакапалі на ямкі, знявечылі. Па 
частцы агарода праклалі яшчэ адну дарогу “- да баз і 
складаў, выбудаваных каля тупіковых пуцей. 

Вось такія падзеі адбываліся на вачах Васіля. Стары 
Пупок, відаць, лічыў новых суседзяў пасланцамі само- 
га д'ябла, з-за якіх пачаліся яго згрызоты і пакуты. Ён 
з імі не вітаўся, наўмысна адварочваўся, калі сустракаў 
на вуліцы. 

Прачнуўшыся аднойчы раніцай, Васіль убачыў тры 
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рады калючага дроту паўзверх паркана, якім Пупкоў 
сад і рэшта агарода аддзялялася ад дворыка новых су- 
седзяў. Пупой быў непахісны ў сваёй зацятасці. Нідзе 
нё працаваў, у белых даматканых штанах, сарочцы 
расхаджваў па агароджанай высокім парканам сядзі- 
бе, пілой-аднаручкай пілаваў дровы, калоў іх, складва- 
ючы ў акуратныя штабялі. Дроў У белага дзеда-лебе- 
дзя было гадоў на пяць. 

У Пупковым двары, агародзе, садзе панаваў выдат- 
ны парадак. Цыбуля на градах расла вялікая, нібы ла- 
за, незвычайнай велічыні вымахвалі качаны капусты, 
буракі. Шчодра радзіў сад - падпоркі стаялі пад кож- 
най галінай яблыні. 

Так, белы дзед-лебедзь гаспадар быў добры, але і 
язык меў адмысловы. Якіх толькі чутак не распускаў 
пра новых суседзяў! Пра Васіля, на той час дзесяціга- 
довага падлетка, плёў кожнаму сустрэчнаму, што ні- 
быта ноччу прабіраецца Васіль у хлеў, да Пупковай 
каровы і высысае з яе вымені малако да кроплі, таму 
назаўтра баба нават шклянкі не надойвае. 

Васіль рос, маўкліва зносячы крыўду, коса кінутыя 
позіркі, кпіны. Летам, калі было асабліва цяжка, бегаў 
на Далёкае Ляда. Там адчуваў сябе лёгка і вольна. На 
цёплых, прагрэтых сонцам лясных палянах збіраў су- 
ніцы, асочваў па дубовых дуплах гнёзды галубоў... 

Успамінаючы, перабіраючы ў памяці вясёлыя і сум- 
ныя праявы далёкага дзяцінства, Васіль непрыкметна 
для сябе заснуў. 


ІЎ 


Назаўтра папрацавалі каля хлеўчука толькі гадзі- 
ны дзве з раніцы. Прымак Вольгі Транчаковай атрымаў 
па закону прыбаўку да пенсіі і мусіў ехаць, каб афор- 
міць яе, дзённым цягніком у раённы горад; Аляксан- 
дра падалася ў бальніцу - ставіла новыя зубы, Сця- 
пан з самай раніцы пайшоў на службу; мільгануўшы 
ля веснічак у ярка-чырвонай футболцы, дзесьці знік 
пляменнік. 

Васіль астаўся адзін. Меў вольны час, мог рабіць, 
што захоча. Ён пасядзеў на ганку, паслухаў, як тра- 
шчаць вераб'і ў густым вішанніку, клюючы пераспелыя 
ягады, затым замкнуў дзверы, схаваў, як наказала 
Аляксандра, ключ пад ганак і выйшаў на вуліцу. 
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Апошні раз Васіль быў у мястэчку восем гадоў на: 
зад. У той год, калі памерла маці, ён быў тут нават два 
разы: спачатку пахаваў маці і месяцы праз два, во- 
сенню, прыехаў і прадаў матчыну хату. Асфальту на 
гэтай вуліцы, утворанай гады за два-тры перад вайной 
са сселеных хутароў, тады яшчэ не было і называлася 
яна, як іда вайны -- Палявая. Цяпер называецца ву- 
ліцай Касманаўтаў. Магла 6 і Васілёва хата, каб дачас- 
на не перабраліся ў мястэчка, стаяць на гэтай вуліцы, 
і тады б, відаць, быў зусім іншы ягоны лёс. Не паехаў 
бы ён у далёкі Данбас, жыў бы тут, працаваў бы, як 
Ізан Петручок, на чыгунцы. 

Непрывычна бачыць асфальт на звычайнай сельскай 
вуліцы. Асфальтам на манер гарадскога бульвара залі- 
ты і ўзбочаны вуліцы, якія падступаюць да самых ва- 
рот і плятнёў. Стаяць паабапал заасфальтаванай даро- 
гі старасвецкія, крытыя струхлелай дранкай хаты, па 
дварах, агародах узвышаюцца вялізныя, разгалістыя 
ігрушы-дзічкі, сакочуць у дварах куры, гегаюць гусі, 
рохкаюць, лежачы пад плятнямі, свінні, а на вуліцы -- 
асфальт. 

Паасобныя хаты ўсё ж набываюць некаторы гарад- 
скі выгляд -- яны абіналяваны дошкамі, пакрыты шы- 
ферам, налічнікі, аканіцы -- пафарбаваны. 

Васіль нават весялее, адзначаючы перамены. Так, 
у гэты свой прыезд ён зробіць тое, аб чым многа думаў 
на чужыне. Паходзіць, агледзіць усе цікавыя мясціны, 
асабліва Далёкае Ляда. 

Калі і быў Васіль шчаслівы, задаволены жыццём 
цалкам, то толькі ў самым раннім дзяцінстве, калі жы- 
лі яшчэ на Далёкім Лядзе. Там адразу за іх агародам, 
нібы вежы, узвышаліся вялізныя дубы. Ён заўсёды, 
калі толькі хацеў, мог шуенуць З хаты пад дубы, пашу- 
каць жалудоў або яблычкаў, якія нарасталі на дубо- 
вым лісці -- іх сок імгненна сцягваў рану, калі абдзя- 
рэш руку ці праколеш нагу. 

На сярэднім дубе была буслянка. Знізу яна нагад- 
вала не вельмі ахайную кучу хворасту, усцягнутую 
ледзь не на самую макушу дуба, У развілак між верхні- 
мі галінамі, Буслы сюды заўсёды прыляталі адны і 


тыя ж. Яны толькі злёгку рамантавалі гняздо, засціла- 
ючы дно яго новымі хварасцінкамі, і пачыналі сталае 
да восені жыццё. Падсуседзямі буслоў былі вераб'і - 


пяць-шэсць, а можа, нават болей іхніх, звітых з пырні- 


493 





ку, сухіх сцяблінак, гняздзечкаў мясцілася між хвара- 
сцін па краях буслянкі. 

Вераб'і з раніцы ўсчыналі зацятае, бясконцае ціліў- 
канне, вельмі часта вялі між сабой бойкі, але буслы на 
іх не звярталі ніякай увагі. Яны нібы не заўважалі гэ- 
тай драбязы, ганарліва, падцінаючы то правую, то ле- 
вую нагу, аглядалі разлеглы навокал прастор. Потым 
нібы па камандзе распластвалі крылле і выляталі з 
гнязда, кіруючы ў бок зарослага хмызамі балота. 

Нарэшце наступаў дзень, калі буслы пачыналі па- 
кідаць гняздо па адным. Увесь гэты час Васіль пільна 
сачыў за буслянкай, ведаючы, што хутка ў ёй паявяц- 
ца маладыя буслікі. Самае цікавае і пачыналася якраз 
тады, калі то бусел, то бусліха, несучы ў вострай чыр- 
вонай дзюбе жабу або доўгага, як пута, вужа, узляталі 
на дуб і садзіліся на буслянку. Старыя буслы радасна 
клекаталі, маладыя ледзь чутна папісквалі. Гэтая му- 
зыка паўтаралася шмат разоў на дзень... 

Вось такія дробязі Васіль успамінае, ідучы заасфаль- 
таванай палявой вуліцай, маючы намер спачатку пабы- 
ваць на Блізкім, а затым на Далёкім Лядзе. Гэтыя 
мясціны найглыбей запалі ў душу. Да дзесяці гадоў, па- 
куль не пераехалі ў мястэчка, Васіль шмат чаму 
навучыўся, жывучы на лядзе. Не аднымі толькі бусла- 
мі цікавіўся, знаходзіў за лета дзесяткі птушыных 
гнёздаў, сочачы, як падрастае ў іх, пакрываючыся спа- 
чатку стрэлкамі, затым пер'ем, маладое жаўтадзюбае 
птаства. 

Зрэшты, птушкі, ягады, грыбы -- забаўкі. Ўывучы 
сярод поля і лесу, Васіль рана навучыўся хадзіць каля 
каня, мог адвесці і прывесці яго з пашы, запрэгчы ў ка- 
лёсы. Ён і за плугам, за бараной навучыўся хадзіць, 
умеў касіць, грабці сена, складваць у копы. 

З паўночнага боку Далёкае Ляда межавала з раз- 
леглым, заросшым лазой балотам. У канцы вясны, ка- 
лі кара яшчэ лёгка аддзяляецца ад прутка, усё мястэч- 
ка драла на гэтым балоце лазовае лыка на лапці. Ва- 
сіль на лазу лішне не налягаў. Жывучы сярод лесу, на- 
глядваў, прыкмячаў сабе многа маладых ліпак, лыка з 
якіх далікатнейшае і лапці прыгажэйшыя. 

Калі пераехалі ў мястэчка, пасяліліся ў Макаранка- 
вым доме, Васіль моцна засумаваў. Звыклага, блізкага 
яму асяроддзя тут не было. Пакуль карова стаяла ў 
хляве на іх ранейшым двары, Васіль па два, а то і па 
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тры разы на дзень бегаў на Далёкае Ляда. Ніякай цяж- 
касці для яго ў гэтым не было, хоць лічылася, што ад 
“хутароў да мястэчка вярсты тры. Васіль ляцеў басанож 
па ўтоптанай сцежцы, і было прыемна адчуваць, як пад 
яго нагамі злёгку падрыгвае глеістая, балотная 
зямля. У спёку зямля на сцежцы трэскалася, але пасля 
першага дажджу глыбокія маршчыны трэшчыны 
згладжваліся зноў. 

Перш чым дасягнуць Далёкага Ляда, трэба было мі- 
нуць Блізкае, на якім хутары былі параскіданы як па- 
пала. Некалі тут увесь бачны абсяг займалі дубы, але 
Васіль іх не застаў. Дубы - гектараў пяцьсот, а можа, 
1 больш -- спілавалі «ў свабоду» -- так называліся пра- 
межкі безуладдзя паміж рэвалюцыяй, нямецкай і бе- 
лапольскай акупацыямі. Ад тысяч спілаваных дубоў на 
разлеглым прасторы засталіся толькі пні, ды на полі, 
якое называлася Дуброва, высока ўздымалі купчастыя 
шапкі паасобныя магутныя дрэвы. 

На дубовае гала, або, як яго называлі, пнёўе, пасту: 
хі гналі пасвіць статкі. Васіль, прыбегшы з мястэчка, 
знаходзіў сваю карову і, бачачы, што нічога кепскага 
з ёй не здарылася, У далейшым паводзіў сябе як хацеў. 
З правага боку да пнёўя падступаў алешнік. Васіль не 
любіў альху як дрэва і альховага лесу не любіў. У ім 
заўсёды было змрочна, сыра, чарнела голая, вытапта- 
ная быдлам, зямля. Не раслі ў алешніку ягады, грыбы; 
птушкі, апроч драздоў, удодаў і галубоў-туркалікаў, не 
вілі ў ім сваіх гнёздаў. 

Калі і хадзіў Васіль У алешнік, то толькі затым, 
каб налаташыць дзікіх яблыкаў. У сад да Пупка ён не 
лазіў, таварыства ў мястэчку не меў. А яблыкаў хаце- 
лася. Бліжэй да восені ён зганяў аскому дзікімі дроб- 
нымі яблычкамі, страшэнна кіслымі -- ад іх зводзіла 
сківіцы. Дзікія пладовыя дрэўцы часцей, чым у другім 
лесе, трапляліся чамусьці ў алешніку. 

Васіль дайшоў нарэшце да месца, з якога пачына- 
ецца вуліца Касманаўтаў. Калісьці тут стаяла пяць ці 
шэсць хат хутаранцаў Блізкага Ляда. Яны размяшчалі- 
ся пры самым шляху, і іх не кранулі пры ссялённі ху- 
тароў. Яны, бадай, і цяпер стаяць, толькі выгляд змяні- 
лі -- перасбіпаны, абшаляваны дошкамі, другімі, шы- 
рэйшымі вокнамі глядзяць на свет. 

Дзень гарачы, нават млосны. Людзей на вуліцы ня- 
шмат. Хіхікаючы, паведамляючы на хаду адна адной 
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штосьці надзвычай таемнае, прабегла купка дзнучанёй 
ў яркіх кароткіх сукеначках, басаножках на тоўстых 
гумавых абцасах. На лавачцы сядзіць бабуля ў завяза- 
най ражком на падбароддзі хустцы, цёплай ватоўцы. 
Бабуля пільна сочыць за ўсім, што адбываецца на вулі- 
цы, але не спускае вока з малой, якая ля веснічак за- 
баўляецца з кацянём, Падымаючы воблакі пылу, раз- 
пораз праносяцца грузавікі. 

На пачатку вуліцы ёсць і зусім новая будынінка, 
якой раней не было. У прагале між старых хат вырас- 
ла мураваная, атынкаваная і пабеленая крамка з выео- 
кім каменным ганкам. На ганку нібы пасланец лёсу 
стаіць Іван Петручок. 

-- Я да вас сабраўся,-- гаворыць Іван.-- Нядобра 
палучаецца. Чалавек прыехаў у госці, і ніхто яго да 
сябе ў хату не пазаве. 

Васіль нават спалохаўся. Ні ў якія госці ён не збі- 
раўся. 

-- На Далёкае Ляда хачу прайсці,-- адказаў ён, за 
руку вітаючыся з Іванам.-- Дзе быў раней наш двор... 

-- Што вы на тым лядзе ўбачыце? Роўнае поле, і 
ўсё. Як талерка. Лес высеклі, і саўгас адсюль відаць. 

У гэты момант з крамы выйшла рослая, паўнаватая, 
з прадаўгаватым чарнявым тварам жанчына і, павітаў- 
шыся з Петручком, безуважліва слізгануўшы позіркам 
па постаці Васіля, рушыла па вуліцы. Жанчына ішла, 
пакалыхваючы буйным станам, лёгка і ў той чае упэў- 
нена ступаючы, як бы выстаўляючы напаказ сваю рас- 
цвіўшую жаноцкасць, і было ў яе вобліку, паставе, па- 
ходцы штосьці да болю знаёмае. Васіль міжволі 
ўздрыгнуў. 

-- Віна,-- сказаў Іван.-- Дачка Стражніка. Ад пер- 
шай жонкі. За шафёрам замужам. Па-мойму, да бацькі 
не вельмі хіліцца. 

-- Пойдзем да мяне,-- працягваў Іван.-- Паглядзі- 
це мой двор. Пчолак сваіх пакажу. Пойдзем агародамі, 
і можна адтуль усё ляда пабачыць... 

Іван сагітаваў пі дачка Стражніка, падобная на сваю 
маці, перамяніла Васілёў намер, але ахвота вандраваць 
у адзіноце прапала. Васіль зайшоў у краму. Ён хацеў 
што-небудзь купіць, каб не ісці ў хату да Івана з пусты- 
мі рукамі. Але купіць няма чаго. За прылаўкам ся- 
дзіць разамлелая ад гарачыні маладзіца, ляніва 
перамаўляючыся з двума кабеткамі, што грэбліва пад- 
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цяўшы губы, перамацваюць у кутку скруткі навале- 
ных адзін на другі крамных матэрыялаў. На паліцы 
ляжыць стус ватовак, на падлозе куча нязграбных, 
агромністага памеру ботаў. З харчовых прадуктаў У 
наяўнасці хлеб, цукар і акамянелыя ад доўгага ляжан- 
ня пернікі ў драўлянай скрынцы. 

Васіль купіў бутэльку віна з выцвілай атыкеткай. 
Нічога лепшага не было, а гарэлкі браць не хацеў. 

Яны з Іванам рушылі ўзмежкам былога Блізкага 
Ляда, і тое, што Васіль убачыў, цалкам яго расчарава- 
ла. Ніякага падабенства з карцінамі, якія памятаў Ва- 
сіль. Некалі над абсягам Блізкага Ляда як бы панаваў 
дух спакою, задуменнай засяроджанасці. Спрыялі гэта- 
му разложыстыя волаты-дубы, якія атачалі, бадай, 
ледзь не кожную сядзібу, мысок алешніку, круглыя ку- 
пы зялёных хмызоў, што, як кінуць вокам, цягнуліся 
ўскрай балота. Ні дубоў, ні алешніку, ні хмызоў няма. 
Нават бясконцыя дубовыя пні зніклі. Навокал сапраў- 
ды круглая, як талерка, раўніна, на якой сям-там узвы- 
шаюцца скірды саломы. Яшчэ больш саломы на гэтым 
неабсяжным полі параскіданай, непрыбранай: бясфор- 
меннымі валкамі як асталася пасля камбайнавага жні- 
ва, так і ляжыць, гніе пад дажджамі. 

З тых памятных дубоў дзяцінства не засталося ні- 
воднага. Ля разбітай ушчэнт, раз'езджанай трактарамі 
дарогі стаіць доўгая, прысадзістая будыніна на камен- 
ным падмурку - кароўнік ці канюшня. Зямля навокал 
разварочана, у бясконцых ямах-калдобінах вада. Хут- 
чэй за ўсё тут саўгасны двор. У беспарадку пад адкры- 
тым небам стаяць гусенічныя трактары, камбайны, кат- 
кі, якімі ўтрамбоўваюць балотную глебу, розныя навес- 
ныя прылады, прызначэння якіх Васіль не ведае. 

-. Агаляецца зямля,-- сказаў Іван.-- Памятаеш, 
колькі лесу паміж мястэчкам і саўгасам было. Цяпер 
саўгас адсюль відаць. Паглядзі... 

Васіль зірнуў і ў канцы гладкай, аднастайнай раўні- 
ны -- гэтак цяпер выглядала асушанае, пераўтворанае 
ў поле балота -- убачыў між дзвюх грывак далёкага ле- 
су хісткія, няпэўныя абрысы крытых шыферам ці чара- 
піцай будынкаў. У пару Васілёвага дзяцінства ў той 
мясціне, на лысым пясчаным востраве-пагорку, на тры 
чвэрці акружаным балотам, таксама размяшчаліся ху- 
тары. Хутароў было некалькі, пяць ці шэсць, раскіда- 
ных па ўскрайках лесу, балота, але мелі яны агульную 
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«МЕ ЎЙАЙ 
назву -- Прыстань. Бліжэй да Далёкага Ляда жылі ва. 
ўрочышчы Астроўкі яшчэ хутаранцы і сярод іх бацька 
Стражніка. 

-- Як думаеш, учора праўду гаварылі пра Стражні- 
ка? -- раптам спытаў Васіль. 

Іван спыніўся, зірнуў на Васіля спакойнымі шэрымі 
вачамі. 

. Хто яго ведае,-- адказаў разважліва,-- Сам бы 
я такога не зрабіў. Таму і паверыць цяжка. Як гэта -- 
за хату звесці са свету чалавека. Няхай сабе старога... 


У 


Вечарам Васіль падаўся на пераезд. 

Стаяць, як і раней, дзве будкі -- драўляная, пафар- 
баваная ў жоўты чыгуначны колер, і каменная, скла- 
дзеная з гладкай чырвонай цэглы. Нехта ў чыгунач- 
ных памяшканнях жыве і цяпер, сядзібы агароджаны 
акуратна шчыкетнікам; у дворыку, ля драўлянай буд- 
кі, па-ранейшаму сцяной стаіць густы шыпшыннік. 

Быў некалі пераезд месцам зборышча моладзі. Хлоп- 
цы прыходзілі сюды вечарам, сядзелі або стаялі, пры- 
хінуўшыся да драўляных балясін, лузгаючы семечкі, 
дурэлі з дзяўчатамі, рагаталі, пацвельваліся адзін з 
другога. Іншы раз з'яўляўся гарманіст, і тады наладж- 
валіся танцы. Пляцоўкай для танцаў служыў утопта- 
ны пятачок на развілцы трох дарог адразу за пера- 
ездам. 

Цяпер на пераездзе ціха і бязлюдна. Для вартаўні- 
цы выбудавана маленькая, як цацачная, мураванка, 
пабеленая звонку. Не выходзячы з яе, вартаўніца можа 
падымаць і апускаць паласаты шлагбаум. 

Ля пераезда прайшла другая палавіна Васілёва дзя- 
цінства і наогул уся маладосць. 

Крайняй ад пераезда была хата старога Пупка. Да- 
мок Макаранкі, у якім стала жыць сям'я Васіля, стаяў 
якраз насупраць семафора. Васіль з цяжкасцю прывы- 
каў да мястэчка, але пакрысе прывыкаў. 

На былым Пупковым агародзе расло чатыры бяро- 
зы і вялізная таполя. Адна з бяроз вымахала як дзе-не- 
будзь на ўзлессі -- магутная, з тоўстым, шурпатым 
камлём і раскідзістымі галінамі. Гаспадарлівы Пупок 


па бярозавік у лес не ездзіў, ставіў цабэркі пад улас- 
нымі бярозамі. 
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Дрэвы на Пупковым агародзе напачатку замянялі 
Васілю лес. Пасвячы на адхоне чыгуначнага насыпу ця- 
лушку, ён шастаў каля бяроз. У дажджлівае лета нават 
падабабкі, сыраежкі пад імі знаходзіў. Ягоную ўвагу 
ўсё болей і болей пачынала займаць чыгунка. Тут бы- 
ла прывабнасць не меншая, чым у лесе. Па сталёвых 
рэйках У далёкі свет імчалі цягнікі, і кожны з іх меў 
нешта асаблівае, адметнае. 

Семафор, падымаючы крыло, пускаў цягнікі на 
станцыю. Іншы раз ён стаяў з апушчаным крылом, і 
тады цягнікі, не даязджаючы да пераезда, спыняліся, 
агалошваючы наваколле нецярплівымі гудкамі. 

У хуткім часе ў дадатак да семафора паставілі 
яшчэ адзін жалезны маяк. Ён размяшчаўся па другі 
бок пераезда, за дзве-тры сотні метраў ад семафора, на- 
зываўся дыск і таксама падаваў сігналы паяздам. На 
самым версе маяка замест крыла быў прымацаваны 
круглы дыск. Калі дарога цягніку адкрывалася, дыск, 
кладучыся плашмя, як бы знікаў для позірку, калі ж 
станцыя не магла прыняць поезд, ён вісеў круглым, 
выразна бачным боханчыкам. 

Семафор, дыск некалькі разоў пераносілі з месца 
на месца. То бліжэй, то далей ад станцыі. 

У абедзвюх будках, размешчаных ля пераезда, жы- 
лі надзіва цікавыя людзі. Гаспадаром драўлянай быў 
пуцявы абходчык Дзяніе Драздовіч, мужчына надзвы” 
чай спакойны і ціхі. Здавалася, няма на свеце сілы, 
якая б вывела яго з душэўнай раўнавагі. Затое жонка 
ў Дзяніса была як агонь -- рухавая, непаседлівая, якая 
і на чужых мужчын вельмі прыязным вокам кідала. 

На першым часе Васілёву ўвагу прыцягвала камен- 
ная будка, у якой жыў вартаўнік пераезда Драгі-Мі- 
леўскі. Ён быў бежанец, у час першай германскай вай- 
ны прыблукаў аднекуль з-пад Баранавіч. У мястэчку 
ажаніўся і асеў назаўсёды. 

Падмяняючы Драгі-Мілеўскага, на пераездзе час- 
цей за ўсё стаяла яго жонка, сухая, чорная кабеціна, 
а ён сядзеў на каменным ганку будкі, стукаў малат- 
ком, дыміў паяльнай лампай. Меў залатыя рукі Дра- 
гі-Мілеўскі, валодаў розным рамяством: паяў сама- 
вары, каструлі, лудзіў чыгуны, майстраваў вёдры, дай- 
ніцы, конаўкі. 

Васіль кожнай раніцы прыбягаў на сметнік Драгі- 
Мілеўскага, знаходзячы там абрэзкі бліскучай, цынка- 
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вай бляхі, кавалкі меднага дроту і іншыя цікавыя: 
рэчы. . 

Сыны Драгі-Мілеўскага, Янка і Альфрэд, прыруча- 
лі дзікіх галубоў. Адзін раз Васіль купіў у іх голуба, 
аддаўшы за яго алавяны пугач, які бацька прывёз з 
горада. 

Пахаджваючы каля пераезда, Васіль з прыемнасцю 
аддаецца ўспамінам. Даўно мінулыя карціны, праявы 
прошлага жыцця нібы паўстаюць перад мысленным 
позіркам, выклікаючы радаснае хваляванне. Вялікую 
ўладу над чалавекам мае зямля, па якой рабіў ён свае 
першыя крокі. 

Краявід моцна змяніўся. Паміж чыгункай і пачат- 
кам вуліцы ўзнікла некалькі новых двароў. Яны ўсе 
тонуць у цёмнай перадасенняй зеляніне садоў. Нават 
на месцы кар'ера -- частцы Пупковага агарода, з яко- 
га бралі пясок, калі сыпалі дарогу -- знаходзіцца чы- 
ясьці сядзіба. Зацягнула кар'ер ілам, і зраўняўся ён з 
астатняй зямлёй. А калісьці Васіль з сябрамі-падлет- 
камі лавіў у ім баўтушай карасёў і плотак. 

На тым месцы, дзе туліўся дамок Макаранкі, у 
якім жыў Васіль, высіцца каменная хароміна Страж- 
ніка. Дзіўна, семафор цяпер зноў стаіць насупраць бы- 
лой Васілёвай сядзібы. 

Балясіны шлагбаума нячутна апусціліся, і Васіль 
міжволі ўздрыгнуў. З заходняга боку данёсся ледзь 
чутны перастук колаў -- прыбліжаўся цягнік. Усё як 
і тады, у даўнія гады... 

Плыў адвячорак, сіне-шэрае летняе сутонне. Васіль 
стаяў ля пераезда і глядзеў на будку вартаўніцы. Пры 
прыбліжэнні цягніка з яе выйшла жанчына і, не зва- 
жаючы на Васіля, узняўшы ў руках ліхтар, стаяла 
насупраць сваёй будкі ўвесь той час, калі колы цягніка 
грукалі па пераездзе. 

Вечар, як і дзень, дарыў неспадзяванкі. Па буйным, 
мажным стане, ганарлівай пасадцы галавы Васіль па- 
знаў у вартаўніцы дачку Стражніка -- ад Івана Васіль 
ужо ведаў, што яе завуць Зіна. Правёўшы цягнік, вар- 
таўніца рушыла ў будку. А для Васіля нібы цудадзей- 
на сцёрліся межы часу. Нешта прыемнае, цёплае ва- 
рухнулася ў душы. Вось гэтым пераездам, які некалі 
вельмі многа значыў у Васілёвым жыцці, нібы замы- 
каўся круг, звязаны з прыездам Васіля ў мястэчка. 

Васіль дакладна не памятае, калі з усіх местачко- 
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вых дзяўчат ён выдзеліў Кацю, дачку абходчыка Дра- 
здовіча і яго вясёлай, няўрымслівай жонкі. У Драздові- 
ча было аж чатыры дачкі. Каця, другая ў сям'і, была 
мала падобна на старэйшую і маладзейшых сясцёр. 
Яны былі чорненькія, тоненькія, рухавыя, нібы яшчар- 
кі, а яна бялявая, мажная, спакойная. Можа, сваім 
спакоем, ураўнаважанасцю і падабалася Васілю. 

У апошні год перад вайной, скончыўшы сем кла: 
саў, Васіль, па прыкладу бацькі, падаўся на чыгунку. 
То быў час, калі ў мястэчку мала хто спыняўся на 
сямігодцы. Людзі, якім нават не давалася навука, імк- 
нуліся, аднак, калі не ў інстытуты, тэхнікумы, то хоць 
бы на якія курсы. Якраз вызвалілі заходніх беларусаў 
і ўкраінцаў, у школы новых савецкіх абласцей патра- 
бавалася шмат настаўнікаў. Некаторыя Васілёвы тава- 
рышы вельмі лёгка сталі педагогамі -- пасля сямігодкі 
толькі месяц павучыліся на курсах. Васіля такі шлях 
не вабіў. Ён не бачыў нічога кепскага ў рабоце стрэ- 
лачніка, пуцявога абходчыка, рамонтніка, а пасадам 
машыніста і памочніка машыніста проста зайздросціў. 

Пераезд у той час ахоўвалі па чарзе Драгі-Мілеў- 
скія і Драздовічы. Папераменна на ім стаялі то сухая, 
выпетраная кабеціна бежанца, то Каціна маці. Каця 
адначасова з Васілём пакінула школу і ўсё часцей ста- 
ла падмяняць маці. 

Ідучы на работу ці вяртаючыся дадому, Васіль шу- 
каў выпадку запыніцца на пераездзе. Яму прыемна 
было бачыць Кацю. На работу яна заўсёды выходзіла 
ў адной і той жа цеснаватай, але вымытай, белай у па- 
лоску сукенцы, якая шчыльна аблягала яе паўнаваты 
стан. 

Наогул ён добра пражыў два апошнія перад вайной 
гады. Яму падабаліся парадкі ў пуцейскай брыгадзе. 
Ніхто ні на каго не крычаў, не падганяў, пуцейцы ча- 
ста рабілі перакуры, летам у абедзены перапынак па 
гадзіне спалі пад кустом; але працавалі таксама заця- 
та, на совесць. Васіль з задавальненнем вяртаўся пасля 
работы дамоў, ступаючы па шпалах стомленымі нага- 
мі, ведаючы, што свой абавязак на гэты дзень ён вы- 
канаў. Наперадзе была радасць: дома яго чакаў цёплы 
боршч, адпачынак, спагадлівыя позіркі маці, бацькі, 
сястры. Праз усё жыццё пранёс Васіль гэтае, зведанае 
яшчэ ў ранняй маладосці пачуццё выкананага абавяз- 
ку, якое трымае на свеце рабочага чалавека, 
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Васіль прахаджваецца па насыпе. Цёплы жнівень- 
скі вечар плыве над мястэчкам. Неба ў суцэльным за- 
севе яркіх, нібы вымытых зорак. Даносяцца гукі ра- 
дыёлы -- мабыць, з танцавальнай пляцоўкі, якая ў 
цэнтры мястэчка. На станцыі раз-пораз азываецца ма- 
неўровы паравоз. 

Ад пераезда да наступнай будкі з абодвух бакоў 
чыгункі паднялася шчыльная сцяна пасадак. Сапраўд- 
ны лес. Калі Васіль ад'язджаў у Данбас, клёнікі, бя- 
розкі, асінкі тырчалі на паласе адчужэння тоненькімі 
дубчыкамі. 

Дайшоўшы да разбуранай, нежылой будкі, якая 
стаіць ужо за межамі мястэчка, Васіль павярнуў на- 
зад. Нішто тут не нагадвае ранейшых мясцін. У прага- 
лах між пасадкамі цёмнае поле, лес адступіў так далё- 
ка, што яго ў шэрані вечара зусім не відаць. Васіль 
павярнуў назад. Да яго слыху данёсся прыдаўлены 
смех, ціхія выгукі. Відаць, прагульвалася моладзь. 

Васіль дайшоў да пераезда і ўжо збіраўся павяр- 
нуць на вуліцу Касманаўтаў, да дома сястры, калі ля 
беленькай будкі вартаўніцы заўважыў цёмную постаць. 
Стаяў мужчына. Рыпнулі дзверы, і да яго выйшла дач- 
ка Стражніка. Яна сказала мужчыне штосьці злоснае, 
абразлівае, і ён паспешліва падаўся прэч... 

У гэтую ноч Васіль начаваў у хляве, на сене і зноў 
доўга не мог заснуць... 

Драздовічы і Драгі-Мілеўскія, якія месціліся ў буд- 
ках на пераездзе, жылі неяк похапкам, неахайна, не- 
ўладкавана. Адразу пасля палучкі два ці тры дні гулі 
спевы то ў будцы Драгі-Мілеўскага, то Драздовіча. Па 
гарэлку некалькі разоў на дзень, незалежна ад таго, 
будзень гэта ці свята, шыбаваў то прысадзісты, худы, 
з закручанымі рудымі вусамі Драгі-Мілеўскі, то шуст- 
рая жонка Драздовіча. Нарэшце пагулянка канчалася. 
Прыбітая, прыціхшая Драздовічыха, апусціўшы вочы, 
хадзіла ад хаты да хаты па суседках пазычаць грошы 
на хлеб. Драгі-Мілеўскі і ў гэтым выпадку форсу не 
губляў. Накінуўшы на шырокія касцістыя плечы за- 
пэцканы сіні халат, садзіўся на ганак, ляпаў малатком 
па блясе, ганарыста, з выглядам уласнай перавагі 
адказваючы на прывітанні прахожых. 

Быў аднак мізэрны чалавек Драгі Мілеўскі, што 
выявілася ў вайну. Калі ў мястэчка прыйшлі немцы, 
вартаўнік пераезда абодвух сваіх сыноў, Янку і Аль- 
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фрэда, паслаў у паліцыю. Можа, на гарэлку пазарыў- 
ся: паліцэйскім новыя гаспадары выдавалі па літру 
спірту ў месяц. 

Затое з найлепшага боку паказаў сябе Пупок. Пом- 
сціцца з прыходам немцаў не стаў, правоў на аднятую 
маёмасць не дамагаўся. Бацька Васіля эвакуіраваўся 
на ўсход разам з некаторымі чыгуначнікамі. Пупок 
ведаў, што Іван Галавенька прынят кандыдатам у чле- 
ны партыі, аднак нікому не заявіў, што ў зяцевым до- 
ме жыве сям'я камуніста. Плаваў Пупок белым лебе- 
дзем па зарослым муравой двары, з-пад рукі праз тын 
кідаючы нядобразычлівыя, касыя позіркі на пры- 
шэльцаў... 

Найбольш цяжка сям'я жыла ў першую восень і зі- 
му акупацыі. Ні хлеба не было, ні солі, ні лішняй во- 
праткі, каб абмяняць яе на якія-небудзь прадукты. 
З наступленнем цяпла Васіль зноў пайшоў у рамонт- 
ную брыгаду. Не мог паступіць інакш: апроч таго, што 
сям'я галадала, яго запісалі для адпраўкі ў Германію. 
Работай на чыгунцы гэтай адпраўкі ён унікнуў. 

На той час пачалі аб'яўляцца партызаны. Ды і ў са- 
мім мястэчку былі людзі, якія цішком шкодзілі нем- 
цам. Васіль спачуваў гэтым людзям, але знайсці іх, 
пазнаёміцца было не так проста. І ўсё ж ён трохі па- 
сабляў партызанам. Разоў некалькі да іх у хату завіт- 
ваў стрыечны матчын брат, які жыў у прымах у ляс- 
ной вёсцы. Спачатку асцярожна распытваў, што робіц- 
ца ў мястэчку, затым, пераканаўшыся, што Васіль - 
чалавек свой, пачаў прыносіць заданні. Васіль, пра- 
цуючы ў брыгадзе, здабываў для партызан пуцейскі 
інструмент. Гаечныя ключы, лапы, іншыя рэчы хаваў 
ва ўмоўленым месцы, а матчын брат іх адтуль забіраў. 

З Кацяй Васіль таксама зблізіўся ў вайну. Хоць 
нічога асаблівага між імі не было: сядзелі на лавачцы, 
цалаваліся, хаваючыся ад патрулёў, якія расхаджвалі 
па пераездзе. Калі пасля вызвалення мястэчка Васіль 
ішоў у армію, Каця падаравала яму вышыты кісет. 
На фронт лісты прысылала. 

Іх сувязь парвалася, калі наступіў мір. Васіль 
пасля вайны яшчэ чатыры гады служыў у арміі. Якраз 
перад яго дэмабілізацыяй Каця выйшла замуж за 
Стражніка. Як пазней даведаўся Васіль, непрывабную 
ролю ў гэтай гісторыі адыграла Каціна маці. Сілай 
выштурхнула дачку замуж. 
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Прыбудоўку да хлява выводзілі цэлы тыдзень. Ра- 
бочай сілы паменшала, рабілі ўдвух -- прымак Вольгі 
Транчаковай і Васіль. У Сцяпана гарачы час -- прыём- 
ка жывёлы, і нават не паснедаўшы, ён бяжыць на 
службу. 

Нарэшце трысценак скончылі. Атрымаўся ніштава- 
ты, надаўшы лепшы выгляд не толькі хляву, а і ўсяму 
двару. Узрадаваная Аляксандра нават грошы хацела 
даць Васілю нараўне з Мікалаем Мікалаевічам, але ён 
рашуча адмовіўся. 

Тры дні яшчэ паходзіць Васіль па мястэчку, па яго 
ваколіцах, а там дадому трэба. Адпачынак канчаецца. 

Нарэшце ён выбраўся на Далёкае Ляда. Ён, вядома, 
здагадваўся, гледзячы на перамены ў другіх мясцінах, 
што мала знойдзе знаёмага на сцежках дзяцінства, але 
тое, што ўбачыў, збянтэжыла ўшчэнт. Толькі чалавек, 
які вельмі добра ведае мясцовасць, стоячы на пагорку 
пасярод разлеглага, шэрага ржышча, мог разгадаць, 
дзе ўзвышаліся калісьці дубы з буслянкай, цягнуліся 
купы лазнякоў, града алешніку, дзе, нарэшце, стаялі 
хаты хутаранцаў. Краявід, пазбаўлены лесу, здаваўся 
аднастайным і панылым. 

Значыцца, вось так, нічога прывабнага. Казка пра 
райскі зялёны куток, які ёсць на зямлі, скончылася. 
А колькі Васіль думаў, успамінаў гэты куток! І нада- 
лей будзе думаць і ўспамінаць... 

У памятнае лета пясчаны пагорак, як і ўсё нава- 
кольнае поле Далёкага Ляда, быў засеяны грэчкай. 
Калі грэчка зацвіла, вынік малюнак незвычайны, ні- 
колі нікім не бачаны. Здавалася, разлягаецца кругом 
белае, малочнае мора. Звінела мора прыцішанай, зла- 
джанай музыкай: мільёны пчол раптам зляцеліся на 
поле. На кожнай сцяблінцы, у кожнай развілцы бела- 
га суквепця па пчале! Ад густога мядзьвянага паху, 
які плыў з грачнёвага поля, кружылася галава... 

Палявой дарогай Васіль пабрыў да саўгаснага па- 
сёлка, які бачыцца з вышыні пагорка шэра-белымі шы- 
фернымі дахамі. Памятаў пасёлак някідкім -- звычай- 
ныя сялянскія хаткі, пачарнелыя ад вятроў і дажджоў, 
якія стаяць каўзбоч пясчанай вуліцы, у процілеглым 


канцы некалькі густа заселеных баракаў з каморкамі- 
сотамі, 


504 








Хаткі стаяць і цяпер, толькі весялейшыя з выгля- 
ду. Прыгажэйшы від ім, відаць, надаюць абшалява- 
ныя, пафарбаваныя сцены, а таксама сады, палісадні- 
кі, што зелянеюць ледзь не ў кожным двары. Толькі гэ- 
тая вулачка, якая стала ўскраінай, нагадвае штосьці 
даўнейшае. Уздоўж яе выцягнуліся яшчэ тры ці чаты- 
ры, застаўленыя дамамі новай забудовы, вялікімі і 
прасторнымі. Няўжо тыя даўнія саўгасаўцы, якія тулі- 
ліся ў цесных барачных каморках, не надта кідка апра- 
наліся, сталі ўладарамі гэтых -- з шырокімі светлымі 
вокнамі, верандамі, тэлевізійнымі антэнамі над шы- 
фернымі дахамі дамоў, у дварах якіх ацэментаваныя 
калодзежы, матацыклы, легкавыя машыны? 

Так ці не так, але аблічча пасёлка гаворыць пра 
дастатак, нават зажытак тубыльцаў... 

Міжволі думкі Васіля перанесліся на Стражніка - 
сядзіба яго бацькі стаяла недзе блізка ад гэтага месца. 
Узбоч балота цягнулася чарада разгалістых дубоў, ліп, 
а ніжэй, па дрыгвяністай нетры, густа сплялося чарна- 
лессе -- лаза, альха, бяроза, асіна. Балота аж кішэла 
вужамі. Мясціна была глухая, дзікая. Бацька Стражні- 
ка іменна тут выбраў месца для хутара. Хутар быў 
звычайны -- не вельмі кідкая хата, хлеў, гуменца. Але 
абгароджаны быў хутар не парканам ці плятнём, а су- 
цэльнымі сценамі. Нібы лясная крэпасць. 

Хутаранец быў вельмі ўпарты чалавек. Калі на пяс- 
чанай выспе паявіліся першыя баракі саўгасаўцаў і 
пачалася асушка балота, старога Стражніка раскула- 
чылі. Але неяк лагодна, без высылкі. Яму дазволілі 
жыць ва ўласнай хаце і працаваць у саўгасе. 

Стражнік, аднак, сваё котлішча пакінуў, перабраў: 
ся ў лес, На лясной паляне пабудаваў саламяную хату 
на высокіх палях. Маўляў, калі забралі маю зямлю, то 
мне зямля наогул непатрэбна. Вось так і буду вісець у 
паветры... 

Саламяная хата на высокіх палях гады два мазо- 
ліла вочы саўгасаўцам, пакуль гаспадара яе, пада- 
браўшы адпаведны артыкул, з гэтага месца не выслалі. 
Сын Стражніка ад высылкі ўвільнуў - трохі раней 
падаўся на заработкі. 

Васіль рушыў у мястэчка тарфянікам, пакінуўшы 
збоку Далёкае і Блізкае Ляды. Думаў пра заможнасць 
саўгасаўцаў, і яго пры гэтых думках агортваў супярэч- 
лівы настрой, Прыемна было бачыць дабротную, ахай- 
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ную забудову былой няўдобіцы, адчуваць нават нешта 
магутнае ў размаху, з якім паўстаў перад вачамі но- 
вы пасёлак. Але да прыемных, нават узвышаных па- 
чуццяў прымешвалася штосьці халаднаватае, насцяро- 
жанае. Можа, ішло яно ад асабістых пачуццяў. Васілю 
яшчэ ў тым, старым пасёлку прыйшлося перажыць 
некалькі непрыемных хвілін. Вярнуўшыся з арміі ў 
галаднаваты пасляваенны год, ён прыязджаў у саўгае 
купляць бульбу. Жылі саўгасаўцы ў цесных, барачных 
каморках, але за пуд бульбы, якой у іх хапала, лупілі 
па тры скуры... 

Пра каго думаеш, таго напаткаеш. Выйшаўшы на 
местачковую вуліцу ля мураванай крамкі з высокім 
каменным ганкам, Васіль убачыў трох мужчын. Ста- 
яць ледзь не ў абдымку, зычнымі галасамі нешта вы- 
гукваюць. 

Не заўважыў Васіль своечасова, што сярод вясёлай 
кампаніі Церах Стражнік, таму не прыняў мер пера- 
сцярогі. Між тым Церах пазнаў Васіля адразу. Раста- 
пырыўшы рукі, стаў на дарозе. 

7 Іванавіч! Колькі лет, колькі зім!.. 

З трох п'янаватых мужчын адзін у шапцы лясной 
аховы з цэшкай і зялёнай каймой. Другі -- хутчэй ме- 
ханізатар, у зашмальцаваным пінжаку, з цёмнымі, 
якія штодзённа маюць справу з мазутай і жалезам, ру- 
камі. Сам Церах, нягледзячы на летні дзень, таксама 
апрануты ва ўсё цёмнае. Паблажэў ён, апусціўся - 
некалі вузкаваты, досыць прыемны твар расплыўся, 
валасы пасівелі, плечы ссутуліліся. 

2. Іванавіч! Наколькі вядома, у нашым так назы- 
гаемым горадзе жылой плошчы ў вас не імеецца. Хата 
прададзена. Чым аб'ясніць ваш прыезд? Можа, патрэб- 
на спраўка для пацвярджэння стажу? Напрыклад, пар- 
цізанская. Як устаноўлена, з партызанамі сувязь вы 
імелі... 

-- Спраўка непатрэбна,- адказаў  Васіль.-- На 
пенсіі я. Хоць яшчэ працую. Не ў шахце - наверсе. 
Нам дазваляюць. 

-- Трэба адмеціць ваш прыезд, Іванавіч. Рабочыя 
людзі заўсёды разумеюць адзін другога. Вот я бачу - 
вугальны пыл пранік ва ўсе поры вашага цела. Рукі ва- 
шы чорныя. Іх не адмыеш. І не трэба адмываць. Рабо- 
чы чалавек павінен ганарыцца сваімі рукамі. Мы з ва- 
мі ўсё-такі разам жылі, Іванавіч. У адным двары... 
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Другім разам Васіль нізавошта не згадзіўся б быць 
у адной кампаніі з трыма п'янымі мужчынамі, паста- 
віць ім за свой кошт бутэльку дарагой сібірскай гарэл- 
кі, выслухваць прызнанні Стражніка, які каяўся перад 
Васілём. Відаць, ён проста расслабіўся, пахадзіўшы па 
памятных ваколіцах мястэчка. А можа, зрабілі сваю 
справу сумныя, як бы прысыпаныя попелам вочы 
Стражніка і тое, што ён прызнаваў перад Васілём сваю 
віну. 

-. ЎКызнь ідзе, Іванавіч,-- сказаў ён перад тым, як 
яны зайшлі ў краму.- Мы ўжо старыя. Таго, што 
прайшло, не вернеш. Я нарабіў у сваёй жызні памы- 
лак. Быў да вае несправядлівы. Прашу мяне прасціць. 
Усё ад несазнацельнасці. Я адно цвёрда зразумеў за 
сваю жызнь... Не трэба насіць у душы зло на другога 
чалавека. Асабліва блізкага чалавека не трэба крыў- 
дзіць... 

Яны паспелі выпіць па паўшклянкі, закусіўшы су- 
хімі, як камень, пернікамі. Выбавіла Васіля з яго між- 
вольнага палону Аляксандра. Высокая, паўнацелая, 
яна нібы хмара паўстала ў дзвярах крамы. 

-.; Алкашы няшчасныя! -- разгневана выгукну- 
ла.-- Чалавек адпачыць прыехаў, паглядзець на мес- 
ца, дзе на свет нарадзіўся, а вы яму хутчэй зелкі залі- 
ваць. Марш да жонак!.. 

Па дарозе Аляксандра ўшчувала Васіля: 

2. Внайшоў з кім піць. Стражнік мокне ў гарэлцы 
не прасыхаючы. Дзень пры дні. Розум адпіў... 

2. Нядобра ў яго на душы. Вочы вельмі сумныя. 
Я нават сумеўся, убачыўшы яго... 

г. Знайшоў каго шкадаваць! Ды ён любога ў лыж- 
цы вады ўтопіць. Паразіт і п'яніца. Забойца... 

Рэшту дня, увесь вечар Васіль думаў пра Страж- 
ніка. Многа, вельмі многа значыў у ягоным жыцці 
гэты чалавек... 

Калі, дэмабілізаваўшыся з арміі, Васіль вярнуўся 
дадому, Пупка і яго жонкі жывых не было. Хатай, два- 
ром валодаў Стражнік, іхні далёкі родзіч. 

Пра тое, што Каця выйшла замуж, Васіль ведаў. 
Але маці з сястрой не напісалі яму, што яна жыве Ў 
Пупковым двары. Баяліся, відаць, што ведаючы гэта, 
Васіль у мястэчка не вернецца. Ён сапраўды не вяр. 
нуўся б... 

Церах у той час быў на кані. Пад немцамі не быў, 
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прайшоў фронт, быў паранены -- ад левай рукі заста-: 
лася кукса з двума пальцамі... а, 

Стражнік ведаў, што Васіль пісаў з арміі Каці лі- 
сты, таму яго прыезд сустрэў з несхаванай варожа- 
сцю. У той жа вечар, напіўшыся, крычаў праз паркан: 

-- Думаеш, у арміі паслужыў, дык усё забыта. Не 
забыта, даражэнькі. Я кроў праліваў за родзіну, а ты 
немцам чыгунку ладзіў, зад ім лізаў. Бацька быў гар- 
лапанам, на чужое зарыўся, і сын не лепшы... 

Нават бацьку Васіля, які з эвакуацыі не вярнуўся, 
загінуў пад бомбамі на падмаскоўнай станцыі яшчэ 
восенню сорак першага года, не пашкадаваў Стражнік. 
Не забыў, значыць, што бацька памагаў трэсці хутар у 
Астроўках. 

Каця бегала па двары, не падымаючы ад зямлі ва- 
чэй. Саромелася Васіля. Пры сустрэчах вінавата віта- 
лася, і твар яе пры гэтым густа пунсавеў. 

Аднаго за другім Каця нарадзіла двух хлопчыкаў 
і ў сваім мацярынскім клопаце не ведала ўпынку. Ні- 
хто ёй не памагаў няньчыць дзяцей, ды яна і патрэбы 
ў гэтым не мела. Паспявала ўсё рабіць сама: даіла 
і выганяла на пашу карову, карміла свіней, курэй, па- 
ласкала бялізну і яшчэ на службу бегала -- які раней, 
працавала на чыгуначным пераездзе вартаўніцай. 

Сам Стражнік з пастаяннай службай не звязваўся. 
Валодаў рамяством муляра, клаў печы, ад кліентаў 
не было адбою. Вялікія грошы зарабляў. Ужо тады рас- 
пачаў будоўлю першага мураванага дома, і Каця яму 
самаахвярна памагала: мясіла гліну, падавала наверх 
цэглу, нават вазіла на тачцы пясок з кар'ера. 

Васілёва рана пачала паступова загойвацца. Крыў- 
ды на Кацю не меў. Ведаў дакладна -- піхнула дзяў- 
чыну за Стражніка Каціна маці, пазырылася на Пуп- 
коў двор. 

Няшчасце здзрылася летнім часам. У госці да за- 
мужняй сястры прыехала Любка, малодшая з дачок 
Драздовіча -- працавала вых вацельніцай у яслях У 
іжэйшым ад мястэчку гарадку. Любка -- вылітая 
аці, такая ж шустрая, непаседлівая, смяшлівая, толькі 
пямнейшая з твару -- бацькавага ўзяла. Відаць, кя- 
кепека Любцы жылося ў яслях. У параўнанні са ста- 
рэйшай сястрой, якая за пяць гадоў замужжа выгетра- 
ла, як цявіна, малодшая здавалася лялькай: распу- 
шчаныя валасы, гнуткі стан, адтапыраныя клубы. 
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Стражнік стаў прыставаць да Любкі, і яна яго не 
адштурхнула. Даведаўшыся пра гэта, Каця справіцца 
з сабой не здолела, кінулася пад цягнік... 

Тым часам Стражнік жыў, ляпіў людзям печы, ро” 
бячы выгляд, што нічога асаблівага не здарылася. Узяў 
за жонку Любку, і яна штосьці хутка, месяцаў праз 
пяць, нарадзіла яму сына. 

У тое лета Васіль, які быў зноў у рамонтнай брыга- 
дзе, з брыгады звольніўся і паехаў у Данбас. У Данба- 
се было да каго прыхінуцца: яшчэ раней за яго туда 
паехала сястра -- працавала ў сталовай. 


УП 


З раніцы ў хату завітаў іван Петручок. 

2; Жонцы аперацыю зрабілі, - паведаміў усхваля- 
вана.-- Слабая Насця. Баюся... 

Аляксандра суцешыла: 

-- Будзе ўсё добра, Іван Паўлавіч. Не трэба лішне 
браць да сэрца. Дактары цяпер вучоныя... 

-. Каб жа даў бог. Вот іду ў бальніцу. Я і начаваў 
там. Дадому забег толькі карову выпусціць. 

Васіль рушыў з хаты разам з Іванам. Дзесяць дзён 
прабыў ён у мястэчку, 8 ўражанне такое, што ніколі 
яго не пакідаў. Нібы не было трыццаці гадоў, якія жыў 
на чужыне, і нібы ўсё-ўсё ведае пра заасфальтаваную 
вуліцу, разлеглыя палі на балацянках 1 пнёўі, пра пе- 
раезд, будкі пры пераездзе, У якіх жывуць зусім іншы 
людзі. Многа перамен У мястэчку... 

Так, корні кожнага чалавека там, дзе ён нарадзіў- 
ся, пражыў маладыя гады. Гэтага нельга забыць, вы 
кінуць з душы, памяці. Корні яго, Васіля, тут, У Ммя- 
стэчку, і, можа, таму ў кожны свой прыезд ён надзіва 
лёгка і хутка асвойваецца з тутэйшым жыццём. 

Мінуўшы станцыю, гліняны кар'ер, Паштовую ву” 
ліцу, Васіль з Іванам падышлі да бальніцы. 

Гарадок -- так называецца шырокі пляц, на якім 
размясціліся бальнічныя будынкі,-- самае прыгожае 
месца ў мястэчку. Пляц агароджаны шчыкетнікам, за- 
саджаны таполямі. Дрэвам, відаць, столькі гадоў, коль- 
кі старым будынкам -- некаторыя з іх аселі, пакрыві- 
ліся. Таполі тым часам у самым росквіце сілы. Высока, 
густа навісаюць іх шаты над дахамі, камінамі, над но- 
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вымі мураванымі карпусамі. Бальнічны двор 
суцэльны зялёны шацёр. 


Іван, які ведае ўсе хады-выхады, знік у дзвярах. 
каменнага, падобнага на барак, будынка. У ім бальні- 


ца. Сцены звонку пабелены, на вокнах фіранкі, з дзвя- 
рэй раз-пораз выскакваюць санітаркі ці доктаркі ў бе- 
лых халатах. Востра, непрыемна пахне хлоркай. 

Ля наступнага каменнага будынка, у якім амбула- 
торыя, стаіць доўгая чарга. Частка людзей сягнула ў 
калідор, некаторыя сядзяць на прыступках высокага 
ганка, а яшчэ больш -- доўгі хвост -- стаяць, прыхі- 
нуўшыся да сцен. 

Васіль прайшоў уздоўж чаргі. Многа ў ёй немала- 
дых людзей -- яго веку і старэйшых. Толькі два знаё- 
мыя твары ўбачыў Васіль. Усіх астатніх людзей ён не 
ведае. Шмат што змянілася ў мястэчку за доўгія гады 
яго адсутнасці. 

Падышоў узрадаваны Петручок. 

-- Насця спіць,-- паведаміў.- Няхай спіць. Мо- 
жа, лепей ёй стане. Я яшчэ пабуду тут... 

Развітаўшыся з Петручком, Васіль выбраўся на ву- 
ліцу. Заўтра ці паслязаўтра трэба ад'язджаць. Ён 
яшчэ павандруе па мястэчку, паглядзіць, як яно вы- 
глядае, зойдзе на могілкі. 

З ціхмяна-самотным настроем праходзіў Васіль мі- 
ма каменнай двухпавярховай школы, у якой вучыўся 
з пятага па сёмы клас, і міма школьнага двара, куды 
ў пачатковыя класы прыбягаў аж з Далёкага Ляда. 
Высока падняліся, разрасліся дрэвы дзяцінства. У па- 
мяці яны -- маладыя, шапаткія -- цяпер, нібы хмары, 
навісаюць над дахамі школьных будынкаў. 

З трапятаннем глядзеў некалі Васіль на доўгі, з шы- 
рокімі вокнамі, высокім ганкам, бляшаным дахам бу- 
дынак, які здаваўся найбольш ахайным, гарадскім ся- 
род астатніх, што нагадвалі звычайныя сялянскія хаты 
і на манер падковы замыкалі пяшчаны школьны двор. 

Тых хат даўно няма, а памяшканне пад жалезным 
дахам яшчэ трывае. Урасло ў зямлю і ледзь прагляд- 
вае з густых зарасляў бэзу. 

Дабраўшыся да могілак, Васіль доўга вандраваў, 
пакуль натрапіў на магілу маці. Магілка агароджана, 
але крыж яд часу пахіліўся, і гурбачок насыпу зара- 
стае травой... 

Пасля могілак Васіль гадзіны тры ці чатыры абхо- 
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ваколіцы мястэчка, нібы развітваючыся са стары- 


“мі вуліцамі, завулкамі, якія памятаў, і з новымі, што 
паўсталі за час яго адсутнасці. У новай сваёй частцы 
мястэчка сапраўды нагадвае горад. Большасць будын- 
каў і тут драўляныя, але яны не ідуць ні ў якое параў- 
нанне з пахілымі, пакрытымі струхлелай дранкай, 
хаткамі, што нібы з-пад ілба пазіраюць на свет на ста- 
рых вуліцах. 

Даўшы вялікага круку, прытомлены, поўны ўра- 
жанняў, Васіль зноў апынуўся ля бальнічнага гарадка. 
Насупраць бальнічнага двара стаіць прамавугольны, 
нібы карабок запалак, павільён закусачнай. Ён на- 
скрозь праглядваецца -- сценкі з суцэльнага шкла. 
Здзіўлены незвычайным выглядам закусачнай, Васіль 
запыніўся, нават хацеў завітаць у яе, пакуль не ўба- 
чыў за адным са столікаў Стражніка. Стражнік ужо 
паспеў падпіць -- крычаў, размахваў рукамі, нешта 
даказваючы. 

Васіль борзда падаўся прэч. Не хацелася яшчэ раз 
трапіць у п'яную кампанію. Але ў гэты дзень схавацца 
ад былога суседа не ўдалося. 

Вечарам Аляксандра са Сцяпанам пайшлі ў госці, 
як заўсёды, рушыў на пагулянку пляменнік. Васіль 
адзін застаўся ў хаце, ляжаў на ложку, слухаў зыкі 
вячэрняй вуліцы і нечакана для сябе задрамаў. Пра- 
чнуўся ад тупату ў сенечках. У першую хвіліну было 
такое ўражанне, што туды ўбілася жывёліна: бразнула 
вядро, нешта ўпала на падлогу. Нехта незнаёмы ня- 
зграбна паварочваўся ў сенечках, шукаў клямку, але 
ў цемені не мог знайсці. 

Васіль запаліў святло, адчыніў дзверы. У хату ўва- 
ліўся п'яны, як зямля, Стражнік. Васіль правёў яго ў 
чысты пакой, пасадзіў ля стала. 

Стражнік нечакана схапіў Васілёву РУКУ, паца- 
лаваў. 

-- Даруй мне,- прамовіў вельмі выразна.-- Перад: 
табой вінават. Але найбольш перад Кацяй. Скруціў ёй і 
жыццё. Лепшага, чым яна, чалавека не бачыў. Не магу 
забыць... Кожнай ночы бачу ў сне... 

Выціраючы рукой слёзы, Стражнік плакаў. Яшчэ 
праз хвіліну ён падняўся і даволі цвёрдай паходкай 
рушыў за дзверы... 

Назаўтра Васіль пайшоў па грыбы. У Макаўскую 
старану -- куды хадзіў, пераехаўшы ў мястэчка. Лесе 
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стаіць у перадасенняй млявасці, ціхі і спакойны. У ша- 
тах бяроз прабіваецца жоўты ліст, асіна як бы пачы- 
нае прымяраць залаціста-вогненны ўбор, яркія чырво- 
ныя занізкі навесіла на сябе арабіна. Але перамяніўся 
дашчэнту лес дзяцінства. Крочачы пясчаным шляхам, 
з вялізнымі, выбітымі коламі машын калдобінамі, 
Васіль амаль нічога не пазнае. 

Там, дзе на вёрсты цягнуліся сасновыя пасадкі, 
маладнякі з пясчаным, пакрытым верасам долам, ця- 
пер падняліся сапраўдныя бары. Васіля найбольш і 
ўразілі гэтыя бясконцыя бары з іх урачыстай цішынёй, 
спакоем, сіняватымі палосамі святла, якія вісяць між 
медных ствалоў. На няўдобіцы, жаўтапёсах выраслі 
стромкія сосны, спляліся наверсе шатамі, дол у пра- 
галках між дрэвамі зарос срэбнымі імхамі. 

Вандруючы па імхах, Васіль пачаў натрапляць на 
баравікі. Яны былі відаць здалёк, выгляд мелі адмен- 
ны: з бурымі каптурыкамі, моцнымі, цвёрдымі нож- 
камі. На ножках таксама быў бураваты налёт. У дзя- 
цінстве на гэтых мясцінах такіх грыбоў Васіль не зна- 
ходзіў. Дый прыгажэйшага бору, чым гэты, родны, які 
вырас за час яго адсутнасці, Васіль не бачыў... 

Дамоў Васіль вяртаўся чыгункай. Яшчэ ў межах 
лесу, адразу за разваленай будкай убачыў чалавека, 
які скурчыўшыся, падцягнуўшы ногі пад жывот, спіць 
на адхоне насыпу. Каля яго ляжыць пуцейскі інетру- 
мент: звязка гаечных ключоў, грабок, рыдлёўка. 

Васіль пазнаў пуцейца -- спіць, выкарыстоўваючы 
свой абедзены перапынак, Пятро Скарынкін,-- разам 
з ім Васіль пачынаў сваю работу ў рамонтнай брыга- 
дзе. І раней было, калі брыгадзір пасылаў на які-не- 
будзь участак толькі аднаго чалавека. 

Васіль не захацеў будзіць Пятра. Няхай паспіць, 
шуруе рыдлёўкай, грабком з сямі раніцы. Тым болей 
што няма паблізу начальніцкага вока. 

Яшчэ раз мільгнула ў Васіля думка, што мог ён не 
выязджаць з мястэчка. Мог працаваць у рамонтнай 
брыгадзе, хадзіць зведанымі, знаёмымі сцежкамі, бы- 
ваць калі захоча ў прыгожым бары, дол якога зарое 
мяккімі, срэбранымі імхамі. 
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Пасля мітынгу, на якім выступалі партызанскія 
камандзіры, сувязныя, падпольшчыкі, да Варанецкага 
падышоў сярэдняга росту, з трохі прыплюшчанымі, сі- 
німі, як васількі, вачамі чалавек. Калі зважаць на свя- 
точнае зборышча, то апранут ён даволі неахайна і на- 
ват не пагаліўся: шырокі дабрадушны твар пакрывае 
буйная сівая шчаціна. 

-- Добры дзень, - сказаў ён, узяўшы Варанец- 
кага за руку.-- Я пазнаў вас. Вы прыходзілі да Арсе- 
ня Булыбы. Які жыве ў Багімавічах. Я ў яго хаваўся. 
Вы слухалі радыё і расказвалі, што немцаў пад Маск- 
вой разбілі... 

-. Я не ведаю вас,-- разгублена прамовіў Варанец- 
кі.-- Ніколі не бачыў... 

2 Не бачылі. Бо я хаваўся за печчу. На вае гля- 
дзеў праз шчыліну. Вы былі зусім малады хлопчык. 
У чорным палітончыку. Перашытым з чыгуначнага 
шыняля. Вы і да Піліпа Краснея прыходзілі... 

Зрэшты, Варанецкі ўспомніў. Іх местачковае пад- 
полле ў першы год акупацыі перахоўвала яўрэя-краў- 
ца. Па прозвішчу Голуб. Толькі Арсень Булыба не быў 
падпольшчыкам. Быў проста добры чалавек. Тады, У 
снежні сорак першага года, Варанецкі вельмі здзіўляў” 
ся, чаму языкатая Арсеніха раптам стала заклікаць 
яго да сябе ў хату і цікавіцца падзеямі на фронце. Але 
няма нічога тайнага, што б не стала яўным... 

-- Майму родзічу не пашанцавала,-- працягваў 
Голуб.-- Доктару Багамольцу. Не знайшлося чалавека, 
які б прытуліў яго, расказаў пра Маскву. Адна Масква 
ў сорак першым годзе ратавала яўрэяў... 
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Вісіць над лесам цёмная коўдра снежаньскага неба. 
Такое неба цяпер над усім светам. Нават над Масквой. 
Учора і сёння ад трох ці чатырох сустрэчных, якіх Ба- 
гамолец напаткаў у лесе, ён пачуў, што фашысты Маск- 
ву захапілі. 

Людзі глядзелі на яго ашалелымі ад страху вачамі. 
Сказаўшы два-тры словы, кідаліся прэч. Няўжо ён такі 
страшны? Мабыць, людзі палохаюцца яго зарослага 
рудой шчацінай твару, парванай нашчэнт вопраткі -- 
выгляд валацугі ці нават бандыта. Але ад іх пярэпа- 
лаху цёмны страх напаўзае на яго самога: агідны, сліз- 
кі, ён адбірае волю, выклікае напаверх няпэўныя здрад- 
лівыя інстынкты... 

Па дарозе Багамолец дайшоў да пагорка. Адсюль 
відаць мігатлівыя аганькі, якія пабліскваюць у Бараў- 
цах. Бараўцы -- сяло вялікае, доўгае, але аганькоў 
мала. Няма карасіну. Як тады, у грамадзянскую вайну. 
Тады свяцілі ў хатах смалякамі, лучынай. Відаць, і ця- 
пер так. Таму аганькі мігатлівыя. 

Злева Бараўцы, справа -- курган могільніка. Яшчэ 
ў мірныя дні, калі Багамолец прыязджаў у сяло на 
райздраваўскай эмцы, ён не любіў глядзець на могіль- 
нік. Штосьці цёмнае, халоднае, здрадлівае ён на- 
гадвае... 

Пастаяўшы некалькі хвілін на пясчаным узлобку, 
Багамолец рушыў назад, да лесу. Ён пераначуе яшчэ 
адну ноч у пасадках. Заўтра выйдзе на дарогу і запы- 
ніць чалавека з Бараўцоў. Хто б той ні быў. Распытае 
пра Філімончыка. Чаму недавучаны фельчар можа 
жыць у хаце, у цяпле, а ён, урач з дыпломам, як воўк, 
бадзяцца па лесе?.. 

Пакуль Багамолец дабрыў да лесу, узмацніўся ве- 
цер. У вершалінах маладых сасонак ён шуміць глуха 
і працяжна. Наогул пахаладала за апошні дзень. Не- 
вядома, як пры такім холадзе ён правядзе ноч у па- 
садках. 

Ідучы непрыкметнай у цемені вечара разорай, якой 
край маладых пасадак аддзяляецца ад старога сасонні- 
ку, Багамолец раптам запыняецца. Праз глыбіню хвой- 
най гушчэчы прабіваюцца трапяткія бляскі вогнішча. 
Агонь гарыць, бадай, на тым месцы, дзе ён правёў 
апошнія дзве ночы. Няўжо высачылі?.. 
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Першым жаданнем было кінуцца прэч, уцякаць. 
Але ашаломлены нечаканым відовішчам, ён неяк пе- 
раадолеў У сабе халодны, агідны страх. Калі б за ім 
сачылі, то маглі даўно схапіць. Хіба цяжка ўзяць бяз- 
збройнага, абяссіленага чалавека, які два месяцы блу- 
кае без прыстанішча?.. 

Багамолец праз навісь галін пачынае ўглядвацца ў 
агонь, які бліскае між маладых хвоек. Яшчэ праз хві- 
ліну ён асцярожна рассоўвае галіны, нячутна падбі- 
раючыся да вогнішча. Пад нагамі трэснула сухая галі- 
на, і Багамолец зноў застыў на месцы. 

-- Ідзі сюды, Ісаак! -- пачуўся хрыплы голас ад 
вогнішча.-- Не бойся!.. 

Голас нібыта знаёмы. 

Адкінуўшы апошнюю асцярогу, Багамолеі расхі- 
нуў галіны і выйшаў ледзь не да самага вогнішча. На 
аблюбаванай ім два. дні назад невялікай палянцы палае 
агонь, ляжыць куча назапашанага нанач ламачча. Ля 
агню сядзіць апрануты ў зімовае паліто чалавек з ся- 
лянскай шапкай-кучомкай на галаве. Не зважаючы на 
Багамольца, чалавек торкае палкаю між вуголля -- 
пячэ бульбу. 

2. “Хто ты? -- пытае Багамолец. 

2 Твой швагер,-- адказвае знаёмы голас.-- Можа, 
не зусім швагер. Але я не ўмею правільна сказаць, 
якія мы з табой родзічы. Я цябе яшчэ ўчора ўбачыў, 
Ісаак. Я ў балоце сядзеў, а ты хадзіў па лесе. І вот Я 
знайшоў твой дом... 

Чалавек падняў галаву, і, зірнуўшы на яго шырокі, 
зарослы цёмнай шчацінай твар, Багамолец пазнаў 
краўца Гірша Голуба. 

Яны паходзяць з аднаго прыдняпроўскага мястэчка 
і сапраўды між сабой нейкія родзічы -- пажаніліся на 
стрыечных сёстрах. 

Багамолец прысеў да агню, прасцёр над полымем 
адубянелыя рукі. 

-- Дзе ты начаваў? 

2. Я табе сказаў - на балоце. Знайшоў стог, Ввы- 
скуб дзірку. Да ўчарашняй ночы спаў у стозе. Але 
стала холадна. Прыйшла зіма. 

-- Віма,-- пацвердзіў Багамолец.-- Што думаеш 
рабіць? 

-- Не ведаю. 

Кравец выкаціў палкаю з вуголля дзве бульбіны. 
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Канец палкі загарэўся, і ён торкнуў ім у зямлю. Кінуў. 
у агонь некалькі ламачын. 

-- Давай вячэраць, Ісаак. Калі быў мір, мы адзін 
да другога не хадзілі. Вот як сустрэліся. Можа, бачым- 
ся апошні раз... 

Багамольца пачаў раздражняць сам тон гаворкі. 
Нібы немаведама які мудрэц гэты самы ягоны швагер. 

-- Мы жылі ў розных месцах, Гірш. Ты не можаш 
сказаць, што я табой грэбаваў. Раён арганізаваўся ў Ба- 
гімавічах нядаўна, і, толькі прыехаўшы ў Багімавічы, 
я цябе пабачыў. Пасля таго як мы купаліся і лавілі ры- 
бу ў Дняпры... 

З. Ты вучоны чалавек, доктар. А я хто?.. Я на ця- 
бе крыўды не маю. 

-- Ты паспеў адправіць сям'ю? -- каб перамяніць 
гаворку, спытаў Багамолец. 

-- Мая сям'я паехала разам з тваёй. У адным эша- 
лоне. Я ў той дзень бачыў цябе на станцыі. Мост на 
Дняпры яшчэ не ўзарвалі... 

-- Што ты хочаш гэтым сказаць? 

-- Хачу сказаць, што эшалон куды-небудзь даехаў. 
Калі не разбамбілі... 

-- Ты з палону ўцёк? 

-- Я ў палоне не быў,-- адказаў кравец.- З такімі 
насамі, як мой і твой, немцы з палону не выпускаюць. 

-- Хіба ты не быў у арміі? 

-- Быў. Служыў у майстэрні. Мы шылі шынялі, 
гімнасцёркі. Калі наша майстэрня яшчэ стаяла пад Го- 
мелем, немцы ўжо былі наперадзе. Мы трапілі ў акру- 
жэнне. Я тады знайшоў вось гэтае паліто і пайшоў 
сюды. 

-- Чаму не пайшоў на ўсход? Праз лінію фронту... 

-- Чаму ты так гаворыш, Ісаак? Ты не рэбе, а я не 
малы, дурны хлопец. Я думаў так: немцы наперадзе, 
праз іх я не праб'юся. Бачыў: па вёсках, сёлах іх няма. 
Былі і пайшлі. Я думаў: знойдзецца месца беднаму 

граўцу дзе-небудзь у глухім кутку. Ты вот быў вялікі 
начальнік і прыйшоў сюды. Чаму прыйшоў?.. 

-- Я зрабіў памылку, Гірш. Вялікую памылку... 

Багамолец змоўк. Выняў з кішэні кавалак хлеба, 
дзве цыбуліны, паклаў побач з печанымі бульбінамі. 
Агонь трохі прытух, і былі відаць дзве ці тры зоркі 
ка чорным зімовым небе. 

-- Я калі пазаўчора ўбачыў цябе ў лесе, то вельмі 
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: зрадаваўся,-- прызнаўся кравец.-- Сачыў за табой. 
Хацеў паглядзець, куды пойдзеш. Хадзілі чуткі, што 
цябе пакідаюць У партызанах. 

-; Я не хацеў аставацца тут. Каго пакінулі, тыя 
пайшлі ў лес. Я -- на ўсход. Але позна сабраўся. Не па- 
спеў прабіцца. Трапіў, як ты, у акружэнне. Да лініі 
фронту не пайшоў, успомніў, што магу быць у парты- 
занах. Вярнуўся, а атрада няма... 

-- Немцы атрад разбілі? -- вырвалася ў краўца. 

-- Сам распаўся. Частка людзей пайшла за лінію 
фронту. Астатнія -- хто куды... 

Яны падкінулі ламачча ў агонь, павячэралі. Перад 
тым як легчы спаць, пашасталі па сасонніку, прынеслі 
па бярэмку сухіх галін, сукоў. Не шкадуючы, налама- 
лі хвойных лапак, наслалі на дол. Павярнуўшыся спі- 
намі да агню, паляглі спаць... 

Ноччу пайшоў снег. 

Ён сыпаў густа, шчодра, і начлежнікі хутка прачну- 
ліся. Падкінулі хварасцін у прытухлы агонь. 

-- Нам тут болей нельга заставацца, Ісаак,-- ска- 
заў кравец.-- Па першых слядах нае схопяць. Павя- 
дуць на шворцы, Як бычкоў на разніцу. 

--. Куды збіраешся ісці, Гірш? - спытаў Ба. 
гамолец. 

. У Багімавічы. Да людзей. Без людзей мы пра- 
падзём. 

-- Я астануся ў Бараўцах. У Багімавічах мяне ўсе 
ведаюць. 

Яны сталі збірацца. Які ў іх быў выбар? Ніякага 
іншага, апроч таго, што трэба шукаць прытулку пад 
чыёй-небудзь страхой. У лесе без прыстанішча, без хар- 
чу не пражывеш... 

-- Давай развітаемся, Ісаак,-- хрыпла сказаў кра- 
вец.-- Можа, апошні раз бачымся. Калі будзеш жыў 
і пачуеш пра маю смерць, перадай сям'і... 

2. Ты таксама, калі што якое, раскажаш маёй 
сям'і, Гірш... 

Яны на развітанне абняліся, тры разы прыхінуліся 
адзін да другога зарослымі шчокамі. Выбраўшыся з са- 
сонніку на дарогу, пайшлі ў процілеглых напрамках. 
Багамолец у Бараўцы, якія размешчаны блізка: за са- 
соннікам, за пясчаным пагоркам, кравец -- У Багімаві- 
чы, у раённы цэнтр, да якога адсюль вёрст пятнаццаць. 

Шчодры, густы снег вельмі хутка замёў іхнія сляды. 
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Вайна да Багімавіч падыходзіла марудна. Немцы: І 
на Палессі завязлі, Толькі ў другой палавіне жніўня 
Багамолец разам з калонай мабілізаваных рушыў у. 
водступ. У калоне нядаўні загадчык райздрава выкон- 
ваў абавязкі ўрача. 

Калоне прамой дарогі на ўсход ужо не было: нем- 
цы захапілі Гомель. Мабілізаваныя ішлі кружным 
шляхам: на Лоеў і далей за Днепр. 

Гэта былі мясціны, дзе прайшла маладосць. У пры- 
дняпроўскім гарадку Багамолец нарадзіўся, на ціха- 
ходным параходзіку дабіраўся да Кіева -- ён там ву- 
чыўся ў медыцынскім інстытуце -- быў, бадай, ва ўсіх 
прылеглых да вялікай ракі раёнах, працаваў пасля 
сканчэння інстытута. 

Ён спрабаваў перахітрыць лёс. Нізавошта не хацеў 
ісці ў партызанскі атрад, куды яго спачатку накіра- 
валі. Замест сябе ўгаварыў астацца ў атрадзе хірурга 
Фукса. Зрэшты, логіка ў ягоных довадах была: у бая- 
вых умовах болей патрэбен хірург, які ўмее зашыць 
рану, паставіць на месца вывіхнуты ці перабіты сустаў, 
чым тэрапеўт, які лечыць параішкамі. 

Багамолец свядома не хацеў заставацца на занятай 
ворагам зямлі. Меў горкі вопыт. Ён быў малады хло- 
пец, калі ў гарадок на Дняпры па чарзе прыходзілі 
немцы, белапалякі, наляталі атаманы і «бацькі». Асаб- 
ліва жудасным паўстае ў памяці Стракапытаўскі мя- 
цеж. Чырвоны камандзір Стракапытаў, зноў перафар- 
баваўшыся ў белы колер, пачаў знішчаць савецкіх 
актывістаў, яўрэяў. Пры тым пагроме загінуў бацька 
Багамольца, гандляр сярэдняй рукі. Багамолец выра- 
таваўся тым, што своечасова паехаў да цёткі ў Багіма- 
вічы. Стракапытаўцы лютавалі і там, але ў Багімаві- 
чах жыў разумны, выдатны поп, які выратаваў местач- 
ковых яўрэяў. Ён пусціў яўрэяў у царкву, а сам пры 
ўваходзе стаў з паднятым крыжам. Рынуць на крыж 
стракапытаўцы не адважыліся... 

Даўняе, жудаснае прадыктавала Багамольцу ра- 
шэнне: не заставацца ў акупацыі. У смутныя часы, 
пры змене ўлады робяцца непадобнымі да саміх сябе 
нават добра знаёмыя ліддзі. Але ад лёсу не ўцячэш. 
Пад Кіевам, горадам маладосці, ён трапіў у акружэнне. 
Прыйшлося міжволі ўспомніць пра партызанскі атрад. 
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-. Ён, зрэшты, як мог спрыяў гэтаму атраду. Стварыў 

некалькі патайных аптэк, адна з якіх у Бараўцах. У Ба- 

, да старога фельчара Філімончыка, ён перапра- 

найбольшы прыпас бінтоў, ёду, іншых медыкамен- 

таў. Ён ведаў: раённыя ўлады ўзялі з Філімончыка 
абяцанне памагаць партызанам... 

І вось сам ён ідзе ў Бараўцы... 

З цёмнага неба сыпле снег. Канчаецца малады са- 
соннік і пачынаецца поле. З правага боку праступае 
курган могільніка. 8а ім чыгунка-аднапутка, па якой 
ён прыйшоў сюды. 

Багамолец мог завітаць у Бараўцы, да Філімончыка 
яшчэ тры дні назад. Але здарылася непрадбачанае. 
Вёрст за дзесяць да сяла яго засцігла ноч, і ён папра- 
сіўся нанач да будачніка. Ад будачніка, стараватага, 
спагадлівага дзядзькі, дазнаўся, што партызанскі ат- 
рад, пакінуты раённымі ўладамі, распаўся: немцы з 
паліцаямі разграбілі склады, знішчылі зямлянкі і бу- 
даны. 

Будачнік паведаміў навіну наогул неверагодную: 
у Бараўцах старшынёй нямецкай воласці былы стар- 
шыня сельсавета Мігай, які вярнуўся з партызан... 

Пра Мігая Багамолец думаў усе тры дні, калі блу- 
каў вакол Бараўцоў. Успамінаў усё, што ведаў пра бы- 
лога старшыню. На раённых нарадах Мігай, высокі, 
даволі няскладны мужчына гадоў сарака, гаварыў без 
паперкі, гучна, крыкліва, але бесталкова. Заўсёды пры- 
знаваў памылкі, адгукваўся на заклікі. Здаваўся чала- 
векам нават празмерна аддадзеным службе. 

У тым, што Мігай стаў старшынёй воласці, тоіцца 
загадка. Хіба выключана, што падобны крок зроблены 
для маскіроўкі, для разгортвання падпольнай работы? 
Калі так, то сховішча, паратунак Багамольцу забяс- 
печаны... 

Адно за другім набягаюць сумненні. Што, калі рап- 
там сапраўды прадаўся Мігай? Як У такім выпадку па- 
вядзе сябе Філімончык? 

Выбару ў Багамольца, аднак, няма. Філімончык са- 
мы блізкі чалавек. Калі ён, бяздомнік, не знойдзе ў яго 
схову, прыстанішча, то не знойдзе нідзе... 

Тод назад, у пачатку зімы, Філімончыка ўзнагаро- 
дзілі. Першы з медыцынскіх работнікаў раёна ён атры- 
маў ордэн «Знак Пашаны». Дзеля ордэна нямала па- 
змагаўся Багамолец. У самым прамым сэнсе. 
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Ён шчыра хацеў адзначыць доўгае і самаахвярнае 
служэнне медыцыне сельскага фельчара. Вольга Іва-. 
наўна, жонка фельчара, тут не пры чым. Вольга Іванаў- 
на, намнога маладзейшая за мужа, была проста ка- 
ханкай. Не першай і не апошняй. На адносіны з жан- 
чынамі Багамолец глядзеў без асаблівай цнатлівасці, 
Жонка хварэла, ездзіла па дактарах, і што заставалася 
рабіць? Жыццё даецца адзін раз. Ён жыў сам і даваў 
жыць другім. Ніколі нікога не пакараў. Наадварот, вы- 
зваляў з бяды... 

У перадсвітальнай шэрані Багамолец лёгка знай- 
шоў сядзібу Філімончыка. Яна ў цэнтры сяла, агаро- 
джана высокім дашчаным парканам. Вокнамі пярэдня- 
га пакоя дом выходзіць на вуліцу, глухой сцяной -- на 
правулак, які вядзе на поле. Правулкам, ціснучыся да 
сцяны, Багамолец прабраўся на вуліцу. У двух ці трох 
вокнах хат скачуць мігатлівыя бляскі. Хутка прачнец- 
ца сяло. Трэба хутчэй... 

Ён асцярожна пастукаў у шыбіну. Адразу занавес- 
ка расхінулася, мільгнуў нечы твар. Багамолец пайшоў 
да веснічак. Пачуліся крокі. Нехта правальваючыся ў 
снег, ішоў на двор. 

-- Хто там? -- пачуўся сярдзіты голае Вольгі Іва- 
наўны. 

Багамолец, стараючыся гаварыць не вельмі гучна, 
назваў сябе. За веснічкамі з хвіліну сцятае маўчанне. 

--. Ідзіце прэч! - прыглушана, але вельмі выразна 
сказала Вольга Іванаўна.-- Мы вас не ведаем. Ведаць 
не хочам. Вам няма чаго тут рабіць... 

Яна нават не адчыніла веснічак. Пачухкала назад 
да ганка. 

Багамолец застыў у здранцвенні. Прыхінуўся да 
шула і гэтак стаяў. 

Праз некалькі хвілін на двары зноў пачуліся крокі. 
Ляскнула жалезная засоўка, і веснічкі адчыніліся. 

-- Ваходзьце хутчэй, Ісаак Абрамавіч,-- спалоха- 
на сказаў Філімончык.-- Бяда ў нас. Не дай бог вас 
пабачаць... 

Паспешліва прычыніўшы дзверкі, засунуўшы засаў- 
ку, па-старэчаму шоргаючы па снезе нагамі, абутымі 
ў разлезлыя валёнкі, Філімончык падыбаў паперадзе. 
У правай руцэ трымаў ліхтар «Лятучая мыш». Мінулі 


хату, паветку, хлеў, расчынілі яшчэ адны веснічкі, якія 
вядуць на агарод. 
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На агародзе, наўзбоч раскарачаных, з цёмнымі га- 

і яблынь стаіць лазенька. Яе якраз і меў на ўвазе 
Багамолец, думаючы пра Бараўцы, пра прытулак, які 
можа для яго знайсці Філімончык. 

У твар патыхнула вільготным цяплом. Учора ці па- 
заўчора ў лазеньцы мыліся. Аднак услончык, полка, 
падлога зусім сухія. 

-- Я прынясу вам есці,-- сказаў Філімончык і, не 
пакінуўшы ліхтар, выйшаў. 

Зрабілася цёмна, як У склепе. Багамолец вобмац- 
кам знайшоў полку і лёг. Ён успомніў, што некалі ла- 
зеньку спецыяльна для яго тапілі. Званілі ў раён. Ад- 
нойчы ён прыехаў і дома Філімончыка не застаў. Воль- 
га Іванаўна перш чым пасадзіць яго за стол, прывяла 
ў лазеньку. На хвіліну адвінулася і зноў прыбег- 
ла. Похапкам распранулася, нібы хочучы выхваліцца 
буйным, трохі азызлым целам. Пахатлівая жывё- 
ліна!.. 

Нечакана для сябе Багамолец заснуў. Праваліўся 
нібы ў бездань. Ён, відаць, гадзіну ці нават болей па- 
спаў, бо калі прачнуўся, У невялічкае, зашклёнае за- 
мглёнымі, накладзенымі адзін на другі кавалкамі шкла 
акенечка пазіраў шэры зімовы Дзень. 

Дзверы рыпнулі, апранутая ў нейкае шэрае, з доў- 
гімі крысамі паліто зайшла Вольга Іванаўна. Выняла 
з лазовага кошыка яду: гаршчэчак са стравай, кавалак 
хлеба, лыжку. 

-; Антона Кузьміча выклікалі ў бальніцу,-- ска- 
зала пра мужа.-- Вы, Ісаак Абрамавіч, паешце і ідзіце. 
Вам тут быць нельга. Пазаўчора злавілі і расстралялі 
доктара Фукса. Ён да нас ішоў,-- Вольга Іванаўна гуч- 
на ўсхліпнула. 

-- Доктара Фукса? - перапытаў Багамолец, хала- 
дзеючы.-- Хіба ён не пайшоў на ўсход? 

-- Не пайшоў. Ён два разы да нас прыходзіў. Калі 
быў яшчэ разам з Мігаём у лесе. Мігай яго спецыяльна 
расстраляў. Каб замесці сляды і паказаць немцам, што 
ён ім адданы. Цяпер да нас чэпіцца. Кожны дзень вы- 
клікае Антона Кузьміча... 

Вестка пра Фукса нібы аглушыла Багамольца, зра- 
біла абыякавым да ўласнага лёсу. 

-- Вмеркнецца, і вы ідзіце, Ісаак Абрамавіч, - пра- 
цягвала гаспадыня.-- Дваром не ідзіце, пералезце праз 
плот. Пройдзеце полем, а там У лес... 
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г. Добра,-- абыякава згадзіўся Багамолец. . 

Неяк похапкам, не развітаўшыся, Вольга 
наўна выскачыла з лазенькі... 

Сытая кабыла, падумаў Багамолец пра Вольгу Іва: 
наўну. Сволач. Хоць бы дазволіла пагрэцца, абмыць: 
вошы. Ведае, што выганяе на смерць... 

На другі дзень Багамолец прыйшоў у мястэчка. Ха-. 
дзіў па вуліцах, не тоячыся, не паказваючы страху, 
чытаў нямецкія аб'явы. Надвячоркам яго арыштаваў 
паліцэйскі патруль... 





ІУ 


Голуб торкае пальцам, прабівае на шве дзірачку, 
прасоўвае іголку з навошчанай суровай ніткай, сшыва- 
ючы аўчыны. Паціхеньку сам сабе пад нос напявае: 


Тумбала-тумбала, тум балалайка, 
Тум балалайка, спіл балалайка... 


Дзесяты ці адзінаццаты кажух шые Голуб за зіму. Ён 
пашыў бы болей, але гаспадар на гаспадара не прыхо- 
дзіцца. У аднаго аўчын няма, у другога не выраблены, 
цвёрдыя, як жалеза. Дый на другую работу ён адцяг- 
ваўся, перашываючы розную старызну, 

Дзень пабольшаў. Праз акенечка стопкі Голубу ві- 
даць, якія доўгія капяжы-суслы павіслі са страхі хля- 
ва. Сонца ўсё часцей прабіваецца з-за калматых вобла- 
каў, і капяжы безупынна капаюць, Кроплі звіняць, як 
музыка. Вясна на дварэ. 


Тумбала-тумбала, тум балалайка, 
Тум балалайка, спіл балалайка... 


У гэтым трэцім па ліку сховішчы Голубу найлепей. 
Ён тут амаль поўны гаспадар. Калі хоча ўстае, калі 
хоча лажыцца. 

У яго ёсць вядро вады, паўмяшка бульбы, крупы, 
троху скораму. У стопцы зроблена пячурка, і ён топіць 
яе прыцемкам, варыць страву. Робіць гэта вечарам 
і раніцой, каб не асабліва кідаўся ў вочы дым, які вы- 
ходзіць у жалезную трубу праз акенца. 

Вядома, і гаспадыня яго падкармлівае. Прынясе 
цёплы блінец са шкваркай, гладышык малака. 

Ноччу Голуб на некалькі хвілін выбіраецца са свай- 
го сховішча. Чалавеку нельга жыць, не паглядзеўшы 
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неба, зоркі, воблакі, не адчуўшы нагамі зямлі, а тва- 
2; подых ветру. 


Тум балалайка, спіл балалайка, 
Спіл балалайка, фрэлех зо зэйн... 


Голубу адразу пашанцавала. Развітаўшыся з Бага- 
-мольцам, ён рушыў у мястэчка, да гаспадара сваёй 
першай кватэры Арсеня Булыбы. Спадзяваўся, што 
Арсень з хаты не выганіць. Трохі пабойваўся ягонай 
жонкі, кабеты неспакойнай, залішне языкатай, якая 
перасварылася з усімі суседкамі. 

Але іменна Куліна, жонка Арсеня, адыграла асноў- 
ную ролю ў яго выратаванні. 

-; Будзеш жыць у нас, Гірш,-- сказала, як адрэ- 
зала.-- Хлеба няма, але пракормімся. 

Яму паставілі ложак У закутку, паміж грубкай і 
сцяной, У чыстай палавіне хаты. 

Загарадзілі закутак шырокім самаробным шка- 
пам -- каб часам не ўбачыла пастаяльца чужое цікаў- 
нае вока. 

Пра схоў яўрэя ведала ўся Арсенева сям'я. Такога 
ўтаіць нельга. Але старэйшы СЫН, малодшая дачка, 
якія жывуць З бацькамі, язык за зубамі дзяржалі цвёр- 
да. Чаго не трэба ведаць, ні адна чужая душа не ўве- 
дала. Старэйшы Арсенеў сын Валодзя - машыніст. Ва- 
дзіў цягнік да Оўруча, да Гомеля. Так здарылася, што 
не здолеў уцячы ад немцаў нават на цягніку. Два ся- 
рэднія сыны, хоць на чыгунцы не служылі, не вадзілі 
паяздоў, з мястэчка выбраліся. 

Арсень да вайны стаяў кантралёрам у раённым клу- 
бе. Пры немцах У клубе таксама наладжваліся танцы, 
іншы раз паказвалі кіно, і ён заняў ранейшую пасаду. 
Але Арсень чалавек надзвычай маўклівы. Прыйдзе са 
службы, пасёрбае капусты, ляжа спаць. Слова абцугамі 
не выцягнеш. Сын і дачка рабілі выгляд, што пра па- 
стаяльца не ведаюць. 

Выйсце знайшла Арсеніха. Адчувала, што чалаве- 
ку, які дзень і ноч сядзіць за грубкай, трэба ведаць 
хоць трошкі з таго, што робіцца на белым свеце. Нават 
мудрай кабетай аказалася Арсеніха. Разумела -- на- 
строй яўрэю могуць падняць толькі добрыя весці з 
фронту. 

Арсеніха стала запрашаць у хату суседскага хлоп- 
ца. Па словах гаспадыні, хлопец добра вучыўся, чытаў 
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многа кніжак і быў такі разумны, што за год канчаў па. 


два класы. 

Адхінаючы занавеску, Голуб час ад часу дзівіўся 
на хлопца. Ён сядзеў на стуле ў някідкім, перашытым 
з чорнага чыгуначнага шыняля палітончыку, стараю- 
чыся схаваць пад стул разлезлыя, сцягнутыя па швах 
суровымі ніткамі чаравікі. Твар у хлопца быў прыем- 
ны, далікатны і голас трохі глухаваты. . 

Арсеніха задавала пытанні, хлопец адказваў. Яна 
цікавілася, чаму немцы расстрэльваюць яўрэяў, і хло- 
пец тлумачыў, што немцы лічаць сябе вышэйшай ра- 
сай, яўрэяў -- ніжэйшай і, бадай, што поруч з яўрэямі 
ставяць многія іншыя народы -- французаў, палякаў, 
рускіх, беларусаў. 

Месяц ці нават болей завітваў у хату суседскі хло- 
пец. Менавіта ад яго Голуб пачуў, што немцаў пад 
Масквой спынілі, затым пагналі назад... 

Відаць, Арсеніха запрашала хлопца, каб і сябе су- 
пакоіць. Хаваючы яўрэя, рызыкуючы сабой, сям'ёй, 
хацела пераканацца, што немцы ў мястэчку аселі не 
навечна. Бо страшнае гаварылі тады, калі Голуб, разві- 
таўшыся з Багамольцам, прыйшоў да Арсеня: немцы 
захапілі Маскву, Ленінград, сягнулі ледзь не да 
Урала... 

Вестку пра расстрэленага немцамі доктара Бага- 
мольца, які прыйшоў у мястэчка і адкрыта, не хаваю- 
чыся, хадзіў па вуліцах, Арсеніха доўга ад Голуба таі- 
ла. Не хацела яго хваляваць, палохаць. Голуб многа 
думаў пра далёкага свайго родзіча. Не пашанцавала 
яму сустрэць добрых людзей, і нічога ён, відаць, не 
ведаў пра Маскву, пра тое, што немцам сталі даваць у 
зубы, інакш бы знайшоў ратунак. 

Голубу шкода Багамольца. Ён ведае хваробу, якою 
той захварэў. Хвароба называецца адчай. Ён сам ёй 
хварэў, але, на шчасце, вылечыўся. Не ад лішняй ад- 
вагі хадзіў, не хаваючыся, па вуліцах мястэчка Бага- 
молец, а ад адчаю. Не меў дзе прытуліць галаву. Любіў 
многіх жанчын, меў з імі ўцеху, асалоду, іні адна ў лі- 
хую гадзіну не адгукнулася... 

1, відаць, залішне службу, пасады любіў Багамолец. 
Бо ёсць адзін пункт, паводзіны далёкага родзіча ў якім 
ён, Голуб, не ўхваляе. У грамадзянскую вайну Багамо- 
лец хаваўся ад пагрому тут, у мястэчку. Яго выратаваў 
мясцовы поп, А калі гады за тры да гэтай вайны крута 
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прыйшлося самому папу, якога арыштавалі, і калі 
жонка папа стала збіраць подпісы сярод тых, хто ўра- 
таваўся ад пагрому, то Багамолец свой подпіс не па- 
ставіў... 

Другім чалавекам, хто Голубу даў схоў, быў крам- 
нік Сцяпан Лопат, Голуб сам да яго папрасіўся. У адну 
з зімовых начэй Арсеніха перавяла пастаяльца да бы- 
лога крамніка. 

У Лопата Голуб жыў на гарышчы. Днём, апрануты 
ў фуфайку, з падшытымі лямцам валёнкамі на нагах, 
ён шыў кажухі, а ноччу, прыхінуўшыся да цёплага 
лежака, спаў. У франтоне было невялікае, зашклёнае 
акенечка, у якое кравец час ад часу зазіраў. Від заця- 
нялі чорныя галіны яблынь. Хата Лопата стаяла Ў 
глыбіні двара, аддзеленая ад вуліцы невялікім садам. 
Аднак сёе-тое можна было ўбачыць. Па вуліцы, як і ў 
звычайным жыцці, хадзілі людзі, іншы раз яны спы- 
няліся, размаўлялі, нават жартавалі, смяяліся... 

Крамы пры немцах не працавалі. Сцяпан уладка- 
ваўся ў цырульню. Галіў, стрыг местачкоўцаў, мясцо- 
вых паліцэйскіх, часам нават немцаў. Навін прыносіў 
заўсёды шмат. Аж захліпаўся, расказваючы у» Ф 

Лопат чалавек залішне трапяткі. Было відаць, што 
ён вельмі баіцца за сябе і сям'ю. Аднойчы ў дом прый- 
шлі паліцэйскія, начны патруль, і Сцяпан ад страху 
накрычаў на паліцэйскіх. Яны павялі яго з сабой, усы- 
палі шампалоў... 

Толуб зразумеў, што ад Лопата трэба хутчэй пера- 
бірацца. Ён зразумеў і другое: такія, як Лопат, гандля- 
ры, крамнікі ў мінулым, калі яны толькі не надта па- 
лахлівыя, будуць перахоўваць яўрэяў, бо звязаны з імі 
былым жыццём, як і жыццём будучым, У якім такія 
іх паводзіны могуць стаць зарукай дальнейшага бяс- 
хмарнага існавання. 

Піліп Жыгун, які да вайны стаяў у краме «Загот- 
жыўсыравіны», прымаў шкуры, шэрсць, свіную шча- 
ціну і вёў з насельніцтвам сустрэчны гандаль мануфак- 
турай, гаруснымі хусткамі, іголкамі, ніткамі, пры нем- 
цах падняўся на ступеньку вышэй па службовай 
лесвіцы. Цяпер загадваў базай «Заготжывёлы», ад- 
праўляў у Германію кароў, свіней, авечак. 

Жыгун відны з сябе, буйнацелы, вясёлы. Хітры 
чалавек. У хату да яго прыходзяць паліцэйскія, а ча- 
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сам і нямецкія гаспадарнікі ў жоўтых без пагонаў 
шынялях. 

Прыцемкам, калі не цікуе чужое вока, завітваюць 
да Жыгуна іншыя людзі. Адзін раз Голуб пазнаў хлоп- 
ца, які на пачатку зімы прыходзіў да Арсеніхі і рас- 
казваў пра разгром немцаў пад Масквой, другі раз уба- 
чыў высокую шыракаплечую жанчыну, якая, перш 
чым зайсці ў хату, схавала за пазуху нешта падобнае 
на наган. 

З гэтага Голуб робіць выснову, што Жыгун знаец- 
ца з партызанамі ці з людзьмі, якія шкодзяць немцам 
тут, у мястэчку... 

Мінула зіма, вясна. Наступіла лета. 

Даўно апрануў зялёную вопратку лес. Было цёпла, 
добра, кожны куст мог даць прытулак такому бяздом- 
ніку, як Голуб. 

Але Жыгун не спяшаўся. Абяцаў накіраваць краў- 
ца ў харошы атрад. Ішлі дні, тыдні... 

Аднойчы Піліп разбудзіў Голуба ноччу. Спявалі 
другія ці трэція пеўні. Зарэла неба. Каля стопкі ён уба- 
чыў постаць высокай плячыстай жанчыны. Яна паціху 
ўсхліпвала. 

Піліп вынесе торбу з харчамі, даў у рукі Голубу. 

-- Яна завядзе цябе ў атрад,-- сказаў. 

На развітанне Голуб з Піліпам абняліся. 

Калі мінулі вуліцу, поле, увайшлі ў лес, жанчына 
раптам упала на зямлю, стала качацца, выкрыкваць 
гучныя літанні. 

-- Братка мой! Мая дарагая сястрычка!.. 

Голуб спалохаўся, падумаў, што жанчына ненар- 
мальная. 

Але яна хутка ўстала, паправіла на сабе хустку, ад- 
некуль з-пад куста дастала і павесіла на плячо він- 
тоўку. 

-- Майго брата і сястру ўчора расстралялі,-- ска- 
зала коратка.-- Тут у мястэчку. За сувязь з парты- 
занамі... 

І пайшла... 

Краўцу хацелася суцешыць суровую з выгляду, з 
заплаканымі, чырвонымі ад слёз вачамі, жанчыну, ска- 
заць ёй што-небудзь добрае, ласкавае, але ён не знахо- 
дзіў слоў і моўчкі тупаў за ёй. 
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Навуменка І. 

Н 15 Збор твораў. У 6-ці т. Т. 5. Сорак трэці: 
Раман; Птушкі між маланак: Драма ў трох 
актах; Апавяданні.-- Мн.: Маст.  літ., 


1983.-- 527 с., 4 л. іл. 
У пер.: 2 р. 10 к. 


У пятым томе Збору твораў вядомага беларускага пісьмен- 
ніка, віцэ-прэзідэнта АН БССР, акадэміка Івана Навуменкі 
прадстаўлены раман «Сорак трэці», драма ў трох актах 
«Птушкі між маланак» і апавяданні. 

У рамане апавядаецца пра ўсенародны партызанскі рух 
у Беларусі ў 1948 годзе. Драма «Птушкі мія: маланак» пры- 
свечана тэме выгнання гітлераўскіх акупантаў з нашай зямлі. 
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